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INTRODUCCION: PLAGAS CHAQUENAS

El Chaco boliviano, en el sureste del pais, recién es conquistado y colonizado en la segunda
mitad del siglo XIX. Durante la época colonial, pese a la instalacion de colonos y misiones en
sus orillas, la fiera resistencia de los indigenas chiriguanos o guaranies del piedemonte andino
opone una infranqueable barrera al paso de los espafioles de Charcas hacia los llanos del Chaco
al este. Ya en la época republicana, el punto de inflexion es el gobierno de José Ballivian que,
a partir de 1841, alienta la exploracion, conquista y colonizacion de las tierras bajas del pais
(Groff Grever, 1887; Garcia Jordan, 2001). En 1844, el gobernador de la provincia Cordillera,
en el departamento de Santa Cruz, hace una primera entrada a los llanos del Isoso (Combes,
2005, pp. 136-139); el mismo afio y el siguiente, dos expediciones fluviales exploran el rio
Pilcomayo. Si bien no logran avanzar mucho, como tampoco la de Montero mas al norte,
abren la puerta a la colonizacion de la region por parte de pequefios y grandes hacendados; la
colonia militar de Caiza, fundada en 1843, se erige como punta de lanza de la conquista del
Chaco. Tras una cruenta guerra contra los chiriguanos aliados con no pocos grupos étnicos del
Chaco adentro como los tobas y los “noctenes™!, ahora expuestos a la embestida criolla, los
colonos logran establecerse definitivamente, y cada vez en mayor nimero, en la entonces
llamada “frontera” chaquefia.

El Colegio franciscano de Propaganda Fide de Tarija, cuyas misiones de la época
colonial han sido barridas durante las guerras de Independencia, aprovecha la brecha abierta.
Asi en 1845, refunda la antigua mision de Itau entre los chiriguanos; en los afios siguientes,
establece siete misiones mas, logrando instalarse en el corazon del “barbarismo” entre Parapeti
y Pilcomayo y juntar en sus recintos a indigenas mayormente chiriguanos, pero también a
tobas y noctenes. Mas tarde, el Colegio de Potosi entra en escena y funda méas misiones entre
los chiriguanos (ver mapa 1).

Para instalarse en medio de indigenas generalmente hostiles y, luego, mantenerse, las
misiones enfrentan graves problemas de diversas indoles: ataques de los nativos que rechazan
la presencia de los frailes; indiferencia y obstinacion de aquellos que han escogido la mision
como un cémodo refugio, pero sin intencién de convertirse; colonos mestizos y criollos que
disputan a los franciscanos la tierra y la mano de obra indigena, o que les dan malos ejemplos
de borracheras y otros “vicios”; a estos colonos, el P. José¢ Gianelli (1863) los califica de
“llaga”. Con mayor intensidad a finales del siglo XIX e inicios del XX, el éxodo de los
indigenas hacia los ingenios azucareros del noroeste argentino vacia las misiones y hace
tambalear la autoridad de los frailes sobre sus neéfitos. Otro franciscano, el P. Bernardino de
Nino, denomina a estas migraciones laborales de la “verdadera plaga” que azota a las misiones
(1912, p. 101). En la misma época, la llegada del Partido Liberal al poder no hace sino
empeorar la situacion. En 1905 las misiones de San Francisco Solano y San Antonio de Padua,

! Los tobas son un grupo indigena de habla guaykurt, hoy solamente presente en Argentina y Paraguay; los
noctenes son los actuales weenhayek, de habla mataco-mataguaya.
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a orillas del Pilcomayo, son secularizadas y desaparecen para dar paso a la nueva ciudad de
Villa Montes. En los afios siguientes, la ola de secularizacion alcanza a la mayoria de las
misiones. Solo seis quedan en pie (Tarairi, Tigiiipa y Machareti, del Colegio de Tarija;
Boicovo, Ivo y Cuevo, del Colegio de Potosi), a cargo a partir de 1919 del Vicariato Apostolico
del Chaco. Pero de misiones so6lo tienen el nombre: en la practica, funcionan como
parroquias’.

Ademas de estos actores y estos fendmenos sociales que, para los frailes, constituyen
verdaderas “plagas” humanas, las misiones deben luchar contra otros flagelos, que no por
poco estudiados son menos importantes, males endémicos en parajes poco sanos; epidemias
devastadoras; fendmenos naturales y climaticos extremos que van desde temblores a
incendios, pasando por lluvias desmedidas, sequias espantosas y enjambres de langostas que
devoran todo a su paso, con su consecuencia inevitable: el hambre.

Estos fendmenos tienen no poco impacto en la vida de los habitantes de las misiones,
en el funcionamiento del establecimiento e, incluso, en el proceso mismo de evangelizacion.
Por supuesto, enfermedades o sequias también afectan a los pobladores criollos de la region o
a los indigenas que viven fuera de las misiones como los tapietes o los chorotes?. Pero existen
muy pocos datos al respecto en las fuentes historicas. Por el contrario, las décadas de vida de
las misiones franciscanas cuentan con una masa de informacion: correspondencia de los
padres, informes de los Prefectos (superiores) de las misiones, santas visitas, cronicas
publicadas, etc. Es especialmente el caso para las misiones a cargo del Colegio de Tarija, cuyos
archivos (contrariamente a los de Potosi) se conservan en el convento de la misma ciudad.
Estos permiten elaborar un verdadero catdlogo de las diversas plagas que azotan la region,
registrar los modos adoptados por los diferentes grupos humanos para enfrentarlas y
documentar sus consecuencias sociales y culturales. Cabe subrayar que, respecto a los
indigenas, la mayor parte de la informacion concierne a los chiriguanos, mejor conocidos por
los frailes , ademas de ser el principal grupo étnico que integra las misiones.

Por asi decirlo, mi intencion es entonces esbozar una historia social de las plagas en el
Chaco decimonénico: rastrear, en la medida de lo posible, la irrupcion y las consecuencias
sociales y humanas de las enfermedades y demas cataclismos en el territorio de las misiones
franciscanas en el tiempo de su real vigencia hasta los afios 1920 —incluyendo datos, cuando
existen, sobre los demas pobladores de la zona. Mas alla de la década de 1920, la informacion
escasea y, sumado a la catastrofe mayor que es la Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay
(1932-1936).

Las investigaciones sobre estos temas son escasas, si bien existen estudios sobre las
farmacopeas indigenas del Chaco en la actualidad (Alvarsson, 2012; Bourdy, 2002; Gallo
Toro, 1996, entre otros). Contamos también con una abundante literatura sobre la medicina
misionera en América, que se enfoca sobre todo en la época colonial y cubre especialmente

2 Para una historia general de las misiones franciscanas en el Chaco del siglo XIX, ver Langer, 2009.

3 Los tapietes son indigenas de habla guarani, hoy presentes en Argentina, Paraguay y Bolivia; los chorotes
hablan un idioma de la familia mataco-mataguaya, y ya no estan presentes en territorio boliviano. Si bien vivian
fuera de las misiones, estos indigenas solian acercarse a ellas de vez en cuando para comerciar o encontrar
refugio.
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las regiones de México y de las misiones jesuiticas del Paraguay, particularmente sobre las
misiones de guaranies o de las que los hijos de San Ignacio establecieron en el Chaco (Sanchez
Téllez, 1990; Deckmann, 2006; Anagnostou y Fechner, 2011; Rosso, 2011; Anconatati y
Scarpa, 2015; Frias y Montserrat, 2017; Obermeier, 2018; Scarpa y Anconatani, 2019, entre
otros.). Robert Jackson (2014) ha estudiado los impactos demograficos de las epidemias,
especialmente de la viruela, en las mismas misiones. Estos estudios muestran mucha similitud
con la situacion chaqueiia del siglo XIX en lo tocante a las consecuencias de las enfermedades
y los modos de luchar contra ellas. Sin embargo, ninguna de estas investigaciones ha
considerado juntos a los problemas de salud y los desastres naturales queestann estrechamente
ligados. En el caso de la “frontera” chaquefia que nos interesa, dos antecedentes son
ineludibles: el cuadro esbozado por Francisco Pifarré, que registra la cronologia de sequias,
inundaciones y demas datos climaticos en la Cordillera chiriguana (1989, pp. 471-475); y un
capitulo en la obra de Erick Langer (2009) relativo a la demografia de las misiones
franciscanas de la region, que no sélo alude tanto a epidemias como a fendmenos climaticos,
sino que es el tinico que procura analizar las consecuencias sociales y humanas de estas plagas.

MAPA 1. PRINCIPALES LUGARES MENCIONADOS (Realizacion: Alberto Preci)
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CUADRO 1. MISIONES FRANCISCANAS EN EL CHACO BOLIVIANO (EPOCA REPUBLICANA)

Misiones del Colegio de Tarija

Afio de fundacion Misiéon

1845
1849
1851
1851
1860
1863
1869
1872

San Miguel de Itau

Nuestra Sefiora de Guadalupe de Chimeo

San Roque de Aguairenda

La Purisima Concepcion de Tarairi

San Francisco Solano (Pilcomayo)

San Antonio de Padua (Pilcomayo)

Nuestra Sefiora de la Misericordia de Machareti
San José de Tigtiipa

Misiones del Colegio de Potosi

1876
1887
1893
1903
1908
1914

San Pascual de Boicovo (Guacaya)
Santa Rosa de Cuevo

San Buenaventura de Ivo

San Antonio del Parapeti

San Francisco del Parapeti

Nuestra Sefiora de Lourdes de Itatiqui

12

Grupo(s) étnico(s)

Chiriguanos
Chiriguanos
Chiriguanos
Chiriguanos

Tobas, chiriguanos
Noctenes, chiriguanos
Chiriguanos
Chiriguanos

Chiriguanos
Chiriguanos
Chiriguanos
Chiriguanos
Chiriguanos
Chiriguanos



CATALOGO DE FLAGELOS

El Chaco boliviano no es una region homogénea, y las misiones franciscanas estan asentadas
en ecosistemas diferentes. Itau, Chimeo y Boicovo, por ejemplo, forman parte del piedemonte
andino, también llamado Chaco serrano, con una altura sobre el nivel del mar que varia entre
900 y 1700 metros y precipitaciones anuales de 500 a 900 mm en promedio. Las demas
misiones, al pie de la serrania del Aguaragiie, tienen menor altura (desde 388 msnm para San
Francisco Solano hasta 700 msnm para Machareti), y pertenecen mas bien al Chaco semi-
arido, de clima calido subtropical, donde las lluvias alcanzan anualmente entre 500 y 750 mm
(Maldonado y Hohne, 2006, p. 18). De esta forma, si bien muchas caracteristicas climaticas y
enfermedades son compartidas por todas las misiones, también existen algunas diferencias.

Plagas cronicas y males endémicos

Las misiones estan en ocasiones asentadas en parajes malsanos, propicios al desarrollo de
enfermedades endémicas; tal ess el caso de las de Itau y Chimeo, las mas occidentales de
todas. Pasando por el pueblo criollo vecino de Carapari, en 1846, el viajero Hugues A. Weddell
nota: “es uno de los lugares mas insalubres de la frontera. Durante la estacion de lluvias es
imposible pasar por ahi, aunque sea un solo dia, sin contraer fiebre” (2018, p. 197).

[tau no presenta un mejor panorama:

El clima es muy himedo, por lo que son frecuentes las fiebres intermitentes, la
hidropesia y las muertes repentinas. Sus habitantes tienen un color inexpresivo, son
poco vivaces [...] Tanto los mestizos como los indios son muy propensos al bocio.
Los indigenas de esta mision son mas bien de baja estatura (Giannecchini, 1996, p.
167).

El mismo fraile observaba, afios antes, que Itau era un lugar “muy enfermizo por las [fiebres]
tercianas”, es decir el paludismo (1878, f. 5v). Mas tarde, un correligionario suyo suaviza sin
embargo el cuadro: “el clima de esta misiéon no es muy sano en verano y otoio, reinando en
ese tiempo un poco de paludismo, aunque bastante benigno” (Argentini, 1914, p. 3) .

En la misma zona, Chimeo ofrece un panorama similar: se trata de un lugar poco sano,
con enfermedades endémicas y frecuentes epidemias, esta vez con el agravante de la pésima
calidad del agua como atestiguan diferentes fuentes, “la peor de toda” (Giannecchini, 1996,
p. 269); “el agua de la quebrada, y que no hay otra para tomar, es de muy mal gusto, y ademas
dafiosa, porque contiene demasiada caparrosa” (Cardus, 1886, p. 23); “corroe las entrafias y
causa disenteria desde el primer dia que uno la toma” (Giannecchini, 1879, f. 2). De ahi las
consecuencias sobre la salud de los pobladores ya sean estos indigenas, criollos, 0 misioneros
europeos:
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Estas son las tinicas aguas que hay en todo este dilatado valle, para uso tanto de las
personas como de los animales, siempre escasa y de mala calidad, especialmente en la
época de los meses de julio-noviembre, ocasionando diarreas, disenterias, y fuertes
dolores intestinales y estomacales, inclusive entre los mismos indigenas, quienes
dificilmente pueden llevar adelante el embarazo y cuidar sus nifios; por eso los indios
de estos lados son mas bien pequefos de estatura, panzudos y poco vivaces
(Giannecchini, 1996, p. 160).

En la misiéon de Chimeo:

las criaturas no se crian y la mayor parte no llegan a la adolescencia; y los adolescentes
que llegan, no llegan a la edad madura. Prueba de ello es que, desde el 1° de enero [de]
1873 hasta el dia de hoy, 25 [de] febrero de 1878, de 90 nifos que nacieron han muerto
55, quedando apenas 35, raquiticos y enfermizos (Giannecchini, 1878, f. 6v).

En 1935, durante la Guerra del Chaco, los ne6fitos de Tarairi evacuados a Chimeo para escapar
del ejército paraguayo no sobrellevan nada bien su estadia: el P. Luis Mattioli que les
acompana se enferma y “ya son 25 los neofitos de Tarairi que han fallecido por el agua salada
de Chimeo” (Huarte, 1935).

Las misiones mas orientales también presentan problemas. El clima de Tarairi es
“enfermizo de fiebres tercianas por su humedad, especialmente en tiempo de aguas”
(Giannecchini, 1879, f. 4); en Santa Rosa de Cuevo, el agua es escasa y salada (Nino, 1912,
p- 89); en Ivo, “la carencia de viveres es continuada” y existe una “escasez casi anual de maiz,
judias y otros productos” (Nino, 1912, p. 87; cfr. 2006a, p. 239). La primera misiéon de San
Antonio de Padua, fundada entre los noctenes rio debajo de la actual Villamontes, presenta un
cuadro incluso peor: “la sequedad de ese salitroso terreno arrasa toda planta util, cria
enjambres de sabandijas, sobre todo las hormigas que hasta la cama embisten chupando
nuestro sudor” (Gianelli, s/f): “en dos afios no pudo recogerse un grano de maiz ni lograrse
una hoja de verdura” (Corrado, 1884, p. 426).

Estas condiciones adversas favorecen la presencia de enfermedades endémicas.
Escribe Giannecchini que “la enfermedad mas infecciosa, y al mismo tiempo hereditaria de
nuestros indios, es la tuberculosis, en su ultimo grado de marasmo [...] Esta tuberculosis, la
mayoria de las veces, es abdominal” (Giannecchini, 1996, p. 288). Entre los criollos de Caiza,
en el periodo 1896 - 1947, se registran 31 casos de tuberculosis, aunque la enfermedad mas
frecuente es la pulmonia, con 114 casos (Parroquia de Caiza, 1896-1947)*. También constan
epidemias esporadicas de sarampion, tos ferina y escarlatina, particularmente en los nifios
(Anales, 2006, p. 1313; Argentini, 1916, p. 4).

Otras enfermedades frecuentes y endémicas son las “fiebres intermitentes”, es decir el

29 46

paludismo. Las fuentes aluden a la “fiebre terciana”, “endémica, especialmente en época de

4 Este libro solo indica las causas de muerte en 651 casos, de un total de 1261 entierros. Los anteriores, ya sea
de Caiza u otros lugares, no las registran.
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frutos nuevos, en época de lluvia y de escarcha” (Giannecchini, 1996, pp. 288-289) Esta es
causada por el protozoo Plasmodium malariae, que provoca en general un paludismo benigno;
pero también existen las “fiebres cuartanas”, paludismo causado por Plasmodium Falciparum
y Plasmodium vivax, mucho mas peligrosas, y que causan una tasa de muertes mas elevada.

Son comunes en toda la region el “mal de ojos” ocasionado, segun Giannecchini, “por
el excesivo sudor durante los meses calurosos y que muchas veces, por su persistencia y
duracion, suele causar la pérdida de un ojo cuando no de los dos o, en el mejor de los casos,
una secuela de nubes” (Giannecchini, 1996, pp. 288-289); la pleuresia; los dolores reumaticos
y afines a la gota la hidropesia, mencionada para Chimeo, Itau y Aguairenda en particular
(Giannecchini, 1898/1996, pp. 162, 167, 171-172) y el tifus (“tabardillo”), una de las causas
de muerte mas frecuentes en Caiza entre 1896 y 1947 (Parroquia de Caiza, 1896-1947)°.
Diarreas y disenteria son frecuentes, al igual que los problemas dermatologicos tales como la
sarna “y los tumores acompafiados con una especie de lepra que les cubre mucha parte del
cuerpo” (Nino, 1912, p. 285).

Las fuentes mencionan ademas enfermedades venéreas en general y la sifilis en
particular. El debate sigue vigente entre los especialistas acerca del origen americano (o no)
de esta enfermedad (Guerra y Sanchez Téllez, 1990, pp. 29-31; Rodriguez et al., 2018). En
esta época y esta region, la enfermedad parece mas ligada a los criollos o a los indigenas que
han tenido contacto con ellos.

Los documentos no mencionan a dos enfermedades hoy endémicas en el Chaco
boliviano. En primer lugar, esta el dengue, enfermedad de origen africano que llegd a América
con la trata de esclavos en los tiempos coloniales. La primera epidemia atribuible con certeza
al dengue en el continente americano tuvo lugar en 1780 en Estados Unidos (Cardenas et al.,
2016). Si bien el mosquito transmisor, Aedes aegypti, existe en la Bolivia del periodo, el
dengue no parece haber llegado al Chaco en el siglo XIX. Al menos, no tenemos registros de
fiebres hemorragicas y/o con fuertes dolores de huesos, sintomas caracteristicos de esta
enfermad. A pesar de esto, considero muy probable que la misteriosa “enfermedad
desconocida” que causa la muerte de veinte personas en la parroquia de Caiza entre 1934 y
1936 constituya la primera o una de las primeras epidemias de dengue en la region, pues se
tiene constancia de que hubo una precisamente en 1936 en Terebinto, en el departamento de
Santa Cruz (Parroquia de Caiza, 1896-1947; Cardenas et al., 2016).

En segundo lugar, las fuentes tampoco mencionan el mal de Chagas, por la sencilla
razon que recién fue descrito en 1909 por el doctor Carlos Ribeiro Justiniano Das Chagas en
Brasil. Este mal se trasmite por las vinchucas (7riatoma infestans), endémicas en el Chaco.
En un relato de 1846, el viajero Weddell narra la mala noche en Caiza, en un cuarto infestado
de vinchucas: “todas las casas de la region parecian infestadas”. Pero mas alla de la
incomodidad, no las relaciona con ningiin enfermad (2018, p. 203). Sin embargo, no faltan
indicios para afirmar que el mal estaba muy presente en la region en el siglo XIX. Las muertes
suibitas que caracterizan el Chagas figuran en buen lugar en las fuentes: hay “muertes subitas”
y “repentinas” en Chimeo, en Itau, en Aguairenda; “las enfermedades mortales entre los

5 Se registran 47 casos de tifus sobre un total de 651 muertes.
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mestizos son subitas” (Giannecchini, 1996, pp. 162, 167, 171-172, 290). De un total de 651
defunciones en Caiza entre 1896 y 1947, se registran 53 muertes repentinas, sin contar 18
ataques al corazén, que también podrian ser atribuibles al Chagas; existen también 27
fallecimientos por “hinchazén”, que pueden corresponderse con el Chagas en su forma
intestinal (Parroquia de Caiza, 1896-1947).

Una lista de las calamidades comunes en las misiones chaquefias no puede obviar
diferentes plagas que suelen afectar principalmente a los cultivos, y también al ganado. Hacia
1860 en Tarairi, un “enjambre increible de murciélagos o vampiros” no deja criar ovejas ni
gallinas, “y una multitud de otras sabandijas nocivas destruia cuanto era necesario o util al
mantenimiento de la mision” (Corrado, 1884, p. 388). En todas partes, las hormigas “son una
plaga constante para los sembradios de maiz que destruyen por completo cuando nace”; el
zorro también “causa mucho dafio en los cafiaverales [...], de las sandias y melones hace
destrozo”, sin contar con las gallinas que acaba comiendo (Nino, 1912, pp. 45, 41). Corzuelas
y chanchos monteses también “son motivo de muchas preocupaciones para los agricultores
que tratan de salvar las legumbres y cereales de su voracidad” (Giannecchini, 1996, p. 285).
Otra “verdadera plaga” son los tordos (choronchi en guarani) que comen las sementeras,
ademas de las bandas de loros que acaban con el maiz cuando empieza a madurar
(Giannecchini, 1996, p. 285; Nino, 1912, pp. 57, 62; Giannecchini ef al., 1916, p. 40).

Entre la fauna, el enemigo mas temible para el ganado es el tigre (nombre local del
jaguar, Panthera onca), que también ataca a la gente. En Tarairi en un solo afio un tigre mata
a cinco personas y varias cabezas de ganado; en San Francisco Solano en 1880, otro felino
mata a un criollo, a dos indigenas y hiere a otros dos (Corrado, 1884, p. 388; Giannecchini,
1880a, f. 2v). Mas tarde, en las primeras décadas del siglo XX, aparecen las primeras noticias
sobre diversas epizootias y la fiebre aftosa que diezman al ganado (Argentini, 1916, p. 4; 1926,
p- 1.

Todo este cimulo de males y circunstancias adversas pinta un panorama inquietante,
grave incluso, pero crénico. Se trata, por asi decirlo, del pan de cada dia en la vida de la
frontera chaquefia. Estas enfermedades y plagas no causan mayores sobresaltos y muchas son,
ademas, relativamente manejables. Ese no es el caso de las catastrofes y epidemias puntuales,
cuyas consecuencias son bastante mas terrorificas.

Desastres naturales

Episodios excepcionales de lluvias pueden dafiar seriamente los cultivos, como en el
Pilcomayo en 1886 y en las misiones del norte del Pilcomayo en 1903 y 1907 cuando, tras
largos meses de sequias, ocurren lluvias torrenciales (Rivas, 1886; Costa, 1903; Ficosecco,
1908).

Las lluvias exageradas también dafian la infraestructura de la mision como en
Machareti en 1872, en San Francisco Solano en 1882, en Ivo en 1901 o en Itau en 1908
(Corrado, 1884, p. 426; Santas Visitas de Machareti, 1861-1876, 90; Giannecchini, 1885a, f.
15; Nino, 2006a, pp. 235-236; Cattunar, 1908). Aunque no ocurra tan frecuentemente, pueden
incluso provocar serias inundaciones, que se registran en particular a las orillas del Pilcomayo.
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En San Francisco de nuevo, en 1884, la quebrada de Caigua, se desborda, inunda parte del
pueblo y derriba edificios: “los padres, escuelas y neofitos se vieron precisados a casi nadar
en agua” (Giannecchini, 1885a, f. 16). Once afios después, el desborde del Pilcomayo destruye
la flamante Colonia Crevaux fundada en 1883 en su orilla derecha (Ministerio de Instruccion
Publica y Colonizacion, 1895).

Otros desastres son los incendios, a veces naturales, a veces ayudados por la mano del
hombre. No conocemos la causa del que quema en 1898 el pueblo de los nedfitos de Tigiiipa
y parte del de los infieles (Turbessi, 1899, f. 1v). En cambio, mas documentado es el incendio
de la mision de San Francisco ocurrido el 16 de agosto de 1883. Recién trasladada poco mas
al oeste de su emplazamiento original, la nueva mision esta a punto de ser inaugurada cuando
un incidente la reduce a cenizas:

La quemazon comenz6 de este modo. Habian traido paja vieja para techar la casa del
mayordomo y la habian puesto cerca de la escuela de los conumis [cunumi:
“muchachos”] que estd la primera al sur. La mujer sonsa del mayordomo se puso a
hacer no mas que una vara distante de la paja; vino el viento y se pego6 fuego a la paja
y luego con la velocidad del reldmpago, cuasi, corrié hacia norte e invadio techos y
corredores (Stazi, 1883, f. 1v).

La mision entera esta destrozada: “el trabajo de un afio desaparecio hoy en dos horas; jy poco
falté que yo no quedara victima de las llamas! Se quem¢ todo, escuelas, casas, iglesia. Casi
nada se salvd” (Giannecchini, 1883b). Nueve afios después, otro descuido humano provoca
un nuevo incendio en la mision. El dia de Todos Santos se festeja con luminarias y “un huracan
espantoso” se encarga de despertar un incendio que acaba con la mitad del pueblo y los
edificios con techo de paja (Anales, 2006, p. 1319; Ducci, 1892).

Tempestades y huracanes se convierten en ocasiones en torbellinos, denominados
cusuminu para los chiriguanos, y a los cuales les atribuyen propiedades maléficas: “Cusuminu:
torbellino violento y repentino [...] Los chiriguanos tienen un miedo horrible al Cusuminui,
pues le atribuyen virtud maléfica por influencia de los hechiceros”. Las mujeres lo temen
porque puede esterilizarlas. “Cusumini aiporara: sufro la influencia del Cusumini (dicen los
tisicos)” (Giannecchini et al., 1916, pp. 34-35). Segin Bernardino de Nino, el torbellino
produce también dolores de pies, de rodillas y de huesos; cuando llega, procuran cortarlo con
cuchillo (1912, p. 285)°.

A la lista de desastres naturales pueden agregarse los temblores y terremotos que, sin
ser muy frecuentes, pueden tener serias consecuencias. En 1862 o 1863, un fuerte temblor raja
las paredes de la iglesia de Itau, que debe ser demolida (Corrado, 1884, p. 333; Giannecchini,
1878, f. 2); en 1874, otro temblor afecta a Aguairenda (Corrado, 1884, p. 365). El mayor de
todos es, ciertamente, el terremoto que arrasa con Yacuiba, la capital de la provincia Gran
Chaco, el 23 de marzo de 1899:

¢ Otros fendmenos naturales también provocan pénico entre los neéfitos chiriguanos: los eclipses de sol y luna
suscitan miedo porque el tigre celestial come el astro; el arco iris es mal presagio, puede entrar en el cuerpo y
matar de hidropesia (Corrado, 1884, p. 50; Nino, 1912, p. 285). No incluimos estos fenomenos aqui porque, en
la practica, no provocan destrozos ni dafios.
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Un cuarto de hora habria pasado desde el primer temblor, y al cruzar el patio
juntamente con el muchacho y la Fulgencia (la cocinera) un recio sacudon nos tir6 al
suelo, nos sentimos mecer y hundirnos. Las sacudidas, seguian recias, los naranjos se
batian, la iglesia volaba jqué agonia!l A mi vista partiase en mil partes y yo la
contemplaba aturdido, y... en esto un estruendo aterrador arrancé de nuestro pecho un
grito involuntario; el techo de la iglesia acababa de caer y tras de éste, las paredes
todas; el trueno seguia, era el cerro que se desplomaba y rodaba y las casas todas del
pueblo que caian; el temblor seguia, las gallinas al vuelo y los animales todos
relinchaban, mugian, aullaban; las gentes gritaban, y el temblor seguia, y el ruido
enloquecia [...] otro susto faltaba para completar la desgracia, dieron noticias que en
muchos puntos habiase rajado horriblemente el terreno y que salia agua en abundancia,
asegurando en prueba que la calle de entrada al pueblo por el norte corria ya agua en
notable cantidad. (Paoli, 1899, p.1 y p.5)

Pero estas imagenes de espanto no son nada en comparacion con las dos mayores plagas del
Chaco: la sequia con sus consecuencias, y el horror de la viruela.

Los terrores de los indios

El Chaco es seco. Si bien el Chaco serrano es algo mas lluvioso, toda la region es propensa a
sequias frecuentes y prolongadas: las cosechas merman de forma alarmante, cuando no se
malogran del todo. Las largas sequias favorecen ademas la llegada de otra plaga: las langostas
y, con menos frecuencia, los gusanos que acaban con los cultivos. Segin Cardus, la “plaga
bastante temible de las langostas™ es anual, “se presentan en nubes tan densas y extensas, que
donde quiera que se paran, en pocas horas lo destruyen casi todo” (Cardus, 1886, p. 36). Por
el contrario, Nino precisa que “las langostas y los gusanos no constituyen plaga constante,
aquéllas tienen afios determinados y éstos aparecen cuando por noviembre hay muchas
mariposas blancas que colocan el germen en las hierbas” (1912, p. 45). Se distinguen entre las
langostas blancas y las rosadas, que ambas causan destrozos:

Desde hace varios afios las siembras son practicamente inttiles, unas veces por las
langostas rosadas, otras por las langostas blancas, que pasan como una maldicién de
Dios oscureciendo el cielo, devorando los cereales y los pastos de los cerros que sirven
para los ganados. Por la noche, cuando se asientan sobre los arboles, son tan numerosas
que por su peso doblegan las ramas; asi sobreviene la carestia para los ne6fitos y para
los mestizos, pues el maiz es el alimento basico para ambas razas en estos lugares
(Giannecchini, 1996, p. 285).

Hace mas de 20 dias que luchamos contra la langosta chica, en defensa de los

sembradios. Es inmensa la plaga: pasan nubes, unas tras otras, tapando el sol. Los
dafios que produce son incalculables (Andnimo, 1911, pp. 3-4).
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Ademas de a los cultivos, la plaga afecta también al ganado y a otros animales de la mision.
En 1905 en San Antonio mueren las vacas por falta de pasto (Tommasini, 1905). En 1921, se
informa que las langostas estan “agotando completamente los extensos campos de pastoreo;
el ganado caballar ya comienza a morir por comer, entre el pasto, las materias fecales de este
terrible enemigo” (Anénimo, 1922, p. 3).

La consecuencia es lo que los chiriguanos llaman carudi: “carestia, hambre, escasez”
(Giannecchini et al., 1916, p. 24), un hambre al que los chiriguanos temen mas que a la guerra
(Corrado, 1884, p. 380), y que obliga a buscar alimentos por todas partes. Cuando llegan las
langostas “entonces el chiriguano madruga y hace provisiones para muchos dias” (Nino, 1912,
p. 46).

La falta de comida o la mala calidad de la que se logra encontrar es un terreno fértil
para la multiplicacion de varias de las enfermedades que ya mencionamos. Cuando los
indigenas buscan frutos silvestres para suplir la cosecha inexistente, “en seguida en el pueblo
se declara la disenteria que lleva muchos al sepulcro” (Nino, 1912, p. 46). Las defensas bajan,
los indigenas son presas faciles de los males. Con todo, ninguna enfermedad y ninguna
epidemia, debida o no al hambre, es tan temida como la viruela, a la que los chiriguanos tienen
“un verdadero horror”, un “terror panico” (Giannecchini, 1996, p. 288; Cardus, 1886, p. 35).
Nadie resumi6 mejor este miedo como Nino cuando escribio: “el chiriguano huye de la viruela
como el hidréfobo del agua” (1912, p. 286).

Causada por el virus Variola virus y altamente contagiosa, la viruela, importada al
Nuevo Mundo por los espafioles, fue ciertamente el mayor asesino en serie de la historia de la
América indigena. En el Chaco del siglo XIX, se distingue entre la viruela “mala”, “negra” o
“maligna”, la mas temible, y otra forma mas benigna o “buena”. La virua, como la llaman los
chiriguanos,

ocasiona graves estragos entre ellos y es el principal factor para el decrecimiento de la
poblacion indigena. Son tales los estragos que ocasiona, sobre todo cuando se trata de
la viruela mala o negra, que deja diezmada y casi extinguida a la tribu o poblado que
invade (Giannecchini, 1996, p. 288)

Esta “es la enfermedad mas terrible que cunde sin excepcion por todos aquellos lugares, y casi
anualmente hace sucumbir a un crecido nimero de mestizos ¢ indios, y principalmente de
éstos” (Cardus, 1886, p. 35). Esto mismo es reafirmado por Trigo: “las epidemias de viruela
han asolado tribus completas” (2019a, p. 85). El cuadro cronoldégico adjunto evidencia la
frecuencia de estas epidemias; la que devasté a Tarairi en 1880 fue ciertamente una de las
peores.
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CUADRO 2. SEQUIAS, LANGOSTAS, HAMBRUNAS Y VIRUELA : CRONOLOGIA
(Elaboracion propia a partir de las visitas de las misiones, los Anales del Colegio de Tarija

v los informes periodicos de los prefectos de misiones)

Aiio Sequia Langostas Gusanos Hambruna (sin Viruela
detallar)
1850-51 Aguairenda
1854 Tarairi, San
Francisco
1862 Tarairi, San Tarairi, San Tarairi Tarairi, San Francisco
Francisco Francisco
1863 Tarairi
1869 Aguairenda
1877 San Antonio
1879 San Antonio San Antonio
1880 Tarairi, San Francisco,
Chimeo, Itau, Boicovo
1883 Aguairenda
1884 Cuevo
1886 Todas, sobre Machareti, Boicovo
todo al norte del
Pilcomayo
1889 San Francisco,
San Antonio
1894 Boicovo
1895-96 Todas, sobre todo
Tigiliipa y Aguairenda
1896-98 Todas San Antonio San Antonio,
Machareti,
Tarairi
1897 Machareti Aguairenda
1898 Tarairi, Tigiiipa
Aguairenda
1899 Tarairi, San Tigiiipa
Francisco
1900-01 Todas, sobre
todo San Antonio
y Machareti
1901-04 Todas
1904 Todas Machareti, San
Antonio
1905 Todas Todas Todas
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Aiio Sequia Langostas Gusanos Hambruna (sin Viruela
detallar)
1905-06 San Antonio,
Tigiiipa,
Machareti,
Tarairi
1906 Tarairi Todas, menos
Tigiiipa
1907 Todas Todas Machareti, Todas, menos
Tigiiipa Tigiiipa
1909 Cuevo
1910 Todas
1911 Ivo
1914 Todas Tarairi
1914-15 Todas Todas
1917 Todas Todas
1918
1921 Pilcomayo Pilcomayo
1922 Todas
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LA EMBESTIDA DE LAS PLAGAS

A consecuencia de los desastres naturales, de las plagas y de las epidemias, las misiones se
enfrentan a un ciimulo de consecuencias que llegan a formar un circulo vicioso de problemas.
La gente muere, se dispersa. Los trabajos se reducen al minimo y, con ello, falta el dinero para
comprar remedios y alimentos o reparar las infraestructuras dafiadas. En 1905 en San Antonio,
el ganado, “Unico recurso”, se muere y no hay reses para vender (Tommasini, 1905). La plaga
se agrava y, con ella, el hambre y la llegada de las enfermedades: una espiral de dafios y
calamidades que afectan a las misiones.

Desparrame de nedfitos

La primera consecuencia de las enfermedades es obviamente la muerte de la poblacion. En
1862, una “peste de fiebre” provoca la muerte de 500 indigenas en Tarairi (Giannecchini,
1863). La tuberculosis, el sarampion y demas enfermedades cobran vidas: en Boicovo en
1886, de un total de 126 muertes, 79 se deben a la tuberculosis y “tos” (Langer, 2009, p. 106);
en Machareti en 1891, fallecen 150 nifios de tierna edad (“parvulos”) por la tos ferina (Anales,
2006, p. 1313); en el mismo lugar en 1915, “el sarampién y la escarlatina ha[n] hecho bastante
estrago en los nifios” (Argentini, 1916, p. 3).

El flagelo de la viruela es el que mas muertes provoca. En Tarairi en mayo y junio de
1880, empieza la epidemia:

Pareci6 buena al principio la viruela; enseguida empero se embastardecio [sic], se
volvio fierisima y las victimas eran de seis a ocho al dia. La fuerza dur6 como mes y
medio, siendo el total de los muertos de viruela 223 misioneros. El pueblo era una
lastima, los ranchos un tendal de virulentos, un lazareto perfecto. Apenas habia quien

pudiera enterrar al campo a los finados. Hubo dia que murieron 17 (Giannecchini,
1880a, f. 2v).

En San Francisco Solano, la misma epidemia tiene un saldo de 52 fallecidos (Giannecchini,
1880a, f. 3); Santas Visitas, 1877-1898, 155). Afios después en Tigiiipa, son 88 los muertos
(Santas visitas, 1877-1898, p. 345). En 1896, la epidemia hace 123 victimas en Aguairenda
(Turbessi, 1899, f. 2v).

Pero los neofitos no solo fallecen; también huyen del contagio, en una reaccion muy
similar a la de los indigenas chaquefios reducidos por los jesuitas en el siglo X VIII:

Cuando las viruelas penetran entre los indios salvajes es algo tan lastimoso como en
nuestros paises cuando una peste salvaje asola el pais; tampoco recuerdan de una peste
peor que las viruelas en aquellos paises. Los indios de las selvas las temen de tal modo
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que ni bien notan que uno solo ha sido atacado por este mal se escapan todos (Paucke,
2010, p. 427. Cf. Rosso, 2011, pp. 17-19).

La sequia, es decir la hambruna, impulsa también la salida de los neofitos, que buscan
alimentos en el monte, en los pueblos criollos vecinos, e incluso hasta en Argentina en busca
de sustento:

Por la sequia del afio pasado, a los nuestros les falto lo principal de su alimentacion,
que es el maiz. Oprimidos por el hambre, unos iban por los bosques buscando raices
y frutos salvajes, otros mas se acercaron a los pueblos cristianos (sin indios) de Caiza
y Carapari y algunos otros se asentaron a tres dias de camino, de aqui regresando por
la siembra de octubre y enero. [...] La sequia obstinada ha sido la causa para que
nuestros indios hayan perdido toda la cosecha de maiz y la consecuencia ha sido la
muerte de tantas personas que vagaban como esqueletos (Giannecchini, 1863).

Por la feroz sequia de inicios del siglo XX, la mayor parte de los indigenas de Machareti y
San Antonio se dispersa “por los bosques y otros lugares, alimentandose con miel, caraguata,
yaro y otras raices silvestres” (Anales, 2006, p. 1386), los tobas de San Francisco hacen lo
mismo, imitados por los tapietes y tobas que residen en Machareti y los noctenes que, tras la
secularizacion de su mision, fueron a vivir a Tigliipa (Santas Visitas, 1899-1914, pp. 163, 321;
Polverini, 1906a). La mitad de los nedfitos chiriguanos de la misma Tigiiipa y buena parte de
los infieles toman el mismo camino (Polverini, 1906b). En 1913, se informa acerca de Tarairi
que “la terrible hambruna que hubo hace pocos afios hizo expatriar a la mitad de sus
habitantes” (Argentini, 1914, p. 4).

En los bosques, los indigenas buscan frutas y plantas silvestres como el mistol
(Ziziphus mistol), el algarrobo (Prosopis sp.), el chanar (Geoffroea decorticans):

Este fruto, por Divina Providencia, es el que salva de la muerte o al menos de una
terrorifica hambre; salva a centenares de criaturas paganas que viven esparcidas en
estas regiones, ya que para septiembre se les acaba generalmente el maiz también a
los chiriguanos. Lo mismo resulta con las demas tribus némadas, que no hallan otra
comida en las montafias. Asi el chafiar, que llaman cumbaru, les regala vida y fuerzas,
floreciendo el chanar inmediatamente después del algarrobo (Giannecchini, 1996, p.
98).

La raiz de la caraguata (Bromelia serra), asada al fuego o cocida en olla, también es util. Si
bien tobas y noctenes la suelen consumir normalmente, los chiriguanos lo hacen “solamente
cuando tienen mucha hambre o atraviesan por una época de carestia” (Giannecchini, 1996,
pp- 281-282). Lo mismo con la mangara (Xanthosoma sagittifolium), raiz silvestre que solo
se consume en época de hambre (Giannecchini et al., 1916, p. 100).

Cuando no buscan suerte en los montes, los indigenas suelen dirigirse a las misiones
vecinas menos afectadas por las plagas, o a los pueblos criollos. En 1889 en San Francisco
Solano, “a causa de la absoluta carencia de comida, los misioneros se han desparramado por
las misiones y lugares vecinos” (Anales, 2006, p. 1290). En 1906, muchos macharetefios
escogen irse a la flamante ciudad de Villa Montes recién fundada (Ficosecco, 1906b). En los
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afios 1910, muchos ex neofitos se encuentran “vagando” por Caiza y Yacuiba, adonde se
fueron por el hambre (Argentini, 1913).

Otro destino frecuente, sobre todo a finales del siglo XIX e inicios del XX, es el norte
argentino. Los motivos primarios de estas migraciones estacionales no son ni el hambre ni las
epidemias, sino las perspectivas laborales, la esperanza de un mejor pago y de mayor libertad
en los ingenios azucareros de la Argentina. De hecho, a partir de mediados del siglo XIX y
mas aun en las ultimas décadas, la produccion azucarera se incrementa gracias a la
mecanizacion. A consecuencia del aumento de las superficies cultivadas, se incrementa
también la necesidad de mano de obra, que los ingenios encuentran en las poblaciones
indigenas vecinas, especialmente chiriguanas y matacas. De esta manera, las migraciones de
los indigenas bolivianos a los ingenios azucareros de Ledesma, La Esperanza, etc., se
incrementan a partir de los afos 1870-1880 (Langer, 2009, pp. 114-117). En Machareti, el
contratista Camilo Uriburo [Uriburu] se apersona para enganchar peones indigenas (Santas
Visitas, 1877-1898, p. 271). Varios criollos de Caiza también fomentan la migracion (Santas
Visitas, 1899-1914, p. 309). Los caciques indigenas no son los ultimos en participar del
lucrativo negocio, y enganchan a su gente para llevarlos al norte argentino. El jefe Mandepora,
de la mision de Machareti, practica este oficio desde al menos 18827,

Las migraciones a la Argentina han sido bastante estudiadas y, en particular, un libro
reciente analiza la vivencia de los indigenas en las plantaciones de azlcar (Coérdoba et al.,
2025). Me interesan aqui sus consecuencias en las misiones mismas, y su relacion, pocas veces
advertida, con las plagas. De hecho, la migracion a la Argentina desangra las misiones. Una
carta del Prefecto de misiones dice:

De afio en afio los indigenas van separandose de su mision [...] Desde los 10 afios a
los 50, el 70% abandona anualmente su mision para pasarse a las haciendas argentinas,
y de éstos, como el 20% no regresa ya a la mision de su procedencia [...] La salida
pues de los indios es el cancer de estas misiones [...] Ya no son los indios sumisos,
obedientes y respetuosos, sino refractarios, presuntuosos y atrevidos. Las lecciones de
libertinaje e inmoralidad que aprenden en dichas haciendas argentinas los hace
vagabundos, insubordinados y peleadores (Romano, 1907a, ff. 1, 2, 4).

En el ultimo decenio del siglo, Machareti pierde 1.240 habitantes; en los primeros diez afos
del siglo XX, son 1.688 (Langer, 2009, p. 112). Erick Langer ha ampliamente demostrado que
estas migraciones son la principal causa del despueble de las misiones a finales del siglo XIX
(2009, cap. 3). Pero lo que aqui interesa es que las migraciones también tienen relacién con
las sequias de estos afios y las hambrunas. Como bien apunta Nino, “no hay duda [de] que las
hambrunas concurren también a este despueble, como aun algunas epidemias” (2006a, p. 240).
En 1907, el delegado del Gobierno en el Gran Chaco escribe:

Los continuados afios de poquisimas Iluvias que han precedido al actual, redujeron al
ultimo extremo de escasez los medios de vida con que cuentan los indigenas de toda

7 En 1882 se registra una primera salida de Mandepora con peones hacia el ingenio de San Lorenzo en el noroeste
argentino: el mayordomo del ingenio llegd a Machareti para este fin (Romano, 1882).
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esta region fronteriza de los departamentos de Chuquisaca, Santa Cruz y Tarija, que
perdieron sus cosechas sucesivas hasta el extremo de quedar reducidos a la miseria y
el hambre, y se vieron obligados a salir en masa hombres, mujeres y nifios en busca
de medios de subsistencia. El presente afio de copiosisimas lluvias ha producido
abundantes cosechas y ha cubierto los campos de pasto (Trigo, 2019b, p. 147).

De igual manera, una grave sequia en 1924 incrementa la migracion a la Argentina en este afio
(Remedi, 1925, p. 3). Los indigenas no son los tnicos que escogen migrar en caso de plagas.
Los criollos de Chimeo también salen en masa (y definitivamente) para huir del mal clima y
de la pésima agua del lugar (Santas Visitas, 1877-1898, p. 29). Los colonos de Guacaya, una
vez agotados los pastos para su ganado, se instalan mas hacia el este en Camatindi y Carandaiti
(Nino, 2006b, p. 372).

Los indigenas que viven Chaco adentro escogen un movimiento inverso, y se acercan
a las misiones en busca de socorro en caso de sequias y hambrunas. De hecho, la masiva
presencia de tobas y tapietes en Machareti y Tigiiipa en 1900 bien podria explicarse por la
carestia de estos afios aciagos: “donde saben que hay comestible, alli va el toba y las otras
razas némadas”, observa Nino, que registra en 1905 la presencia de “tres tribus” en Tigiiipa
por esta causa (1912, p. 169). Poco después, mientras la sequia y las langostas siguen haciendo
estragos, Tigiiipa se desmarca de las demas misiones por tener una cosecha relativamente
buena: eso no la libra del hambre, pues de todas partes llegan indigenas al lugar en busca de
alimentos (Romano, 1907c; 1908). No se trata aqui de una diferencia entre indigenas
chaquefos y chiriguanos, sino de una opcion diferente de los neéfitos y de aquellos que viven
fuera de las misiones. De hecho, a finales del siglo XVIII, cuando la mayor parte de los
chiriguanos vivian fuera de los recintos misionales, también se acercaron a los franciscanos
en busca de socorro: sequias y hambrunas fueron los motivos de la fundacion de al menos seis
misiones (Igiiirapucuti, Tacuarembd, Piriti, Obai, Gran Parapeti y Tapytd) en esta época
(Pifarré, 1989, pp. 98-99)3.

La dispersion o, por el contrario, la concentracion de gente en época de carestia,
provocan a su vez nuevos problemas. Surgen robos de cultivos, como en Tarairi en 1863: “el
poco maiz, que es nuestro y de ellos subsistencia, han debido defenderlo de los ladrones hasta
con flechas y ha costado la vida de 20 individuos” (Giannecchini, 1863). Las misiones vacias
de gente son también un blanco fécil para sus enemigos. En 1862, cuando se malogran las
cosechas en Tarairi y San Francisco Solano y los indigenas estan dispersos en el monte, los
chiriguanos enemigos de Guacaya, Cuevo y Machareti aprovechan para atacar (Corrado,
1884, p. 412). Al revés, pocos afios antes en el momento de la fundacion de Tarairi, la guerra
misma llevada a cabo por los chiriguanos opuestos a la mision impide que los futuros neo6fitos
puedan sembrar, y provoca una hambruna (Corrado, 1884, pp. 379-380). Mas tarde en San
Antonio, los chiriguanos encargados de proteger al padre conversor ante la inconstancia de
los demas neofitos noctenes abandonan la misién “por el hambre”. San Antonio queda a
merced de un asalto, “sin posibilidad de defenderse” (Marcelletti, 1877). Otros desastres
tienen las mismas consecuencias: en 1883, tras el incendio que arrasa con San Francisco

8 Los pormenores de estas fundaciones se encuentran en Comajuncosa (1884) y Mingo de la Concepcion (1981).
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Solano, el P. Giannecchini suplica al Delegado del Gobierno para que le de diez rifles, porque
el armamento existente ha sido destruido por el fuego y la mision queda expuesta a los
enemigos (Giannecchini, 1883c).

Finalmente, otra consecuencia no menos desastrosa de la dispersion de los neéfitos es
la falta de los trabajos habituales de construccion en las misiones. En San Francisco Solano
en 1889,

Han debido ceiiirse los trabajos al solo revoque de la nueva iglesia; pues a causa de la
absoluta carencia de comida, los [indigenas] misioneros se han desparramado por las
misiones y lugares vecinos y para hacer lo poco que se ha hecho, ha habido necesidad
de suministrar el alimento diario a los trabajadores (Anales, 2006, p. 1290).

En 1901 en Machareti, “los trabajos materiales han sido este afio limitados, a causa del
hambre” (Anales, 2006, p. 1387). En 1927, una larga sequia provoca el éxodo de la gente,
“por lo que no se concretd trabajos importantes y tan sélo los urgentes” (Remedi, 1927). En
ocasiones, las misiones tampoco pueden cumplir con los trabajos publicos (apertura de
caminos, construcciones de fortines, etc.) por el mismo motivo (Remedi, 1915).

El precio de las plagas

Los diversos movimientos de poblacion alteran profundamente la vida normal de las misiones,
pero, si bien son los mas importantes, no son los Unicos factores en juego. El mal clima, los
incendios y las inundaciones suelen provocar el abandono de algunos sitios y el traslado de la
mision a otro paraje. Es lo que ocurre en 1866 cuando, en vista de lo estéril del terreno, San
Antonio de Padua se traslada desde Bella Esperanza hasta la Pefia Colorada, rio Pilcomayo
arriba (Gianelli, s/f).

En 1874, son las copiosas lluvias de los afios anteriores que han dafiado los edificios
de Machareti, que se ve obligada a reubicarse media legua mas al este de su emplazamiento
original (Corrado, 1884, p. 426; Santas Visitas, 1861-1876, pp. 90, 92). En 1883, antes de
sufrir un incendio, San Francisco Solano empieza a trasladarse porque esta bajo amenazas de
inundacion:

Los edificios de la mision por el N.O amenazaban ruina a causa de la quebrada de
Caiguami que por las muchas lluvias, cada afio se hacia mas temible; por el sur, del
Pilcomayo. Fue pues menester ordenaramos su traslacion a lugar mas seguro, porque
otro verano sus primitivos edificios hubieran expuesto la vida de sus moradores
(Giannecchini, 1885a, f. 15).

Sin embargo, apenas un afio después, lluvias excepcionales y los desbordes de los rios
“tumbaron los tres costados del nuevo fuerte, pusieron en peligro los edificios, y los padres,
escuelas y neofitos se vieron precisados a casi nada en agua”: de ahi un nuevo traslado hacia
el oeste (Giannecchini, 1885a, f. 15; Jofré 2006, p. 484). Once afios después, la Colonia
Crevaux, barrida por las aguas del Pilcomayo, debe ser reedificada poco mas alla (Ministerio
de Instruccion Pubica y Colonizacion, 1895).
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Aun sin provocar traslados de asentamientos, temblores y temporales suelen danar los
edificios de la mision, pacientemente construidos por los propios neofitos. En 1862, el fuerte
temblor que se siente en Itau raja y desequilibra la iglesia, “de modo que fue ya necesario
volverla a reedificar desde los cimientos” (Giannecchini, 1878, f. 2); aunque la mision de
Aguairenda sufre mucho menos que Yacuiba en el terremoto de 1899, su campanario se ve
afectado y debe ser demolido (Santas Visitas, 1899-1914, p. 48). En 1901 en Ivo, “una furiosa
tempestad” inunda la mision y derrumba la iglesia (Nino 2006a, pp. 235-236); poco después
una fuerte lluvia en Tarairi afecta los techos de la sacristia y de la iglesia y el horno de quemar
ladrillos se desploma; dos afios mas tarde, la sacristia tiene que ser derrumbada por el peligro
que representa (Tommasini, 1906; 1908). En 1908, es el turno de Itau, donde las intensas
lluvias hacen caer el muro lateral de la iglesia (Cattunar, 1908).

Reparar los dafios cuesta tiempo y, sobre todo, dinero. A estos gastos se suman las
compras de alimentos que los padres realizan en cada sequia y cada hambruna para socorrer
a sus neofitos y, en particular, a las nifias que viven en internado y a los enfermos: “en los afios
de escasez o falta de las cosechas, la mision les da el alimento y atiende asimismo a las viudas
y pobres en todas sus necesidades” (Jofré, 2006, p. 468). Giannecchini cuenta a sus padres,
tras la hambruna de 1862-63: “tuvimos que acercarnos a los pueblos cristianos para hacer
provisiones de maiz para nosotros y nuestros indios, a fin de que no se muriera de hambre y
se llegara a la proxima siembra” (1863, f.2). Los franciscanos compran mas de 50 cargas de
maiz y carnean algunas reses en San Antonio y San Francisco Solano durante la sequia de
1889 (Anales, 2006, p. 1290). La sequia prolongada de inicios del siglo XX, sumada a la plaga
de las langostas, obliga a los conversores a gastar su poco dinero en maiz (Romano, 1906a;
1907b, f. 1v; 1907b, f. 5; 1908, f. 17v; Ficosecco, 1906a).

De ahi un preocupante déficit en las cuentas de las misiones. En 1901, para socorrer
con alimentos a Machareti y San Antonio donde la sequia se hizo sentir con mas fuerza, los
conversores de Tarairi y Tigiiipa se ven obligados a “hacer gastos ingentes, y aiin superiores
alos haberes” de su respectiva mision (Anales, 2006, p. 1386). En 1905, San Antonio de Padua
tiene deudas sin pagar ante comerciantes tarijefios y otras deudas por compra de maiz. No
puede ni vender ganado para pagarlas, porque las reses mueren por falta de pasturas
(Tommasini, 1905).

Padecimientos franciscanos

No solo los problemas econémicos desvelan a los frailes: ellos también sufren en carne propia,
no solo el hambre, sino también las enfermedades y, mas generalmente, las consecuencias de
la dura vida en la “frontera” chaquefia. Todos europeos (italianos en su inmensa mayoria), los
misioneros deben adaptarse a nuevas y dificiles condiciones de vida. Asi lo expresa Doroteo
Giannecchini:

Nuestras enfermedades mas comunes son los dolores de estdbmago y de abdomen,

vulgarmente llamados irritaciones, que son el resultado del agua que tenemos que
beber, por la mala comida porque no tenemos otra cosa que comer, como el maiz
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cocido en lugar de pan, la carne de vaca salada y secada al sol, puesto que la carne
fresca s6lo se mantiene en buen estado por pocas horas debido al fuerte calor; el queso
de vaca, el bizcocho y otras cosas secas y saladas, diferentes a las de nuestro origen y
educacion.

Nosotros que escribimos estas lineas, como efecto de fuertes irritaciones, dos veces
nos hemos encontrado en situaciones extremas y aun ahora experimentamos las
consecuencias, pues tan abandonados como nos encontramos aca en estos bosques,
librados sélo a la providencia de Dios, sin médicos ni medicinas suficientes, cargados
de ocupaciones espirituales y materiales, arrastrandonos hasta donde podemos; [...]
Hay otra enfermedad bastante comin que nos afecta a muchos de nosotros los
misioneros; es la gota, de pies y manos, con sus manifestaciones de tipo nervioso y
reumatico (Giannecchini, 1996, pp. 289-290).

Las cartas del mismo franciscano a su familia hablan de fiebre terciana, de molestias
estomacales; en 1885, a la edad de 48 afos, fray Doroteo ya ha perdido toda su dentadura
(Giannecchini, 1885b).

Es asi como encontramos el P. José Gianelli enfermo de fiebre terciana en el momento
de fundar la misién de Aguairenda en 1851 (Corrado, 1884, p. 359). Mas de medio siglo
después, el P. Antonio Maria Ferrando (1918) recuerda que tuvo que ir y venir durante mas de
dos semanas pese a sufrir de fiebre terciana. En 1858, el P. Atanasio Montanari, conversor de
Chimeo, corre a atender moribundos que viven lejos de la mision, en medio de copiosas
lluvias. Tiene que pasar la noche a la intemperie, para luego verse atajado por un rio crecido
sin poder cruzar durante tres dias. A su vuelta, una fuerte y violenta fiebre lo postra en cama
(Ercole, 1864). En el mismo Chimeo, en los anos 1880, la salud del conversor se deteriora
cada dia mas a causa del agua y del pésimo clima: tiene que ser retirado y, por un tiempo,
Chimeo se queda sin misionero, siendo atendido por el responsable de Itau (Giannecchini,
1885a, f. 2).

Un repaso a las necrologias de los misioneros evidencia que varios fallecen jovenes.
Fortunato Lombardi muere a los 47 afios de “furiosa neumonia”; Alejandro Ercole a la misma
edad, tras una “larga y penosa enfermedad”; Andrés Fortunati fallece a los 33 afios, tras cuatro
dias de enfermedad en Tarairi; Leonardo Stazi a los 38, habiéndose enfermado en Bermejo
(Calzavarini, 2006pp. 1963, 1952, 2026 y 2133). En 1869, el P. Juan Beltran fallece de “fiebre
perniciosa” en San Juan del Piray (Martarelli, 2006, p. 57); en 1863 el P. Angel Gregori: “su
muerte fue antecedida por nueve dias de apoplejia nerviosa, que le provocaba
desfallecimientos por los vomitos, causados por la fiebre terciana desde hace meses”
(Giannecchini, 1863, f.3). Gil Agostini muere a los 46 afios de enfermedad de los rifiones,
pero tenia bocio por las malas aguas y muchos problemas estomacales también (Calzavarini
(ed.), 2006, tomo VII, p. 2148). En 1852, Leonardo Delfante agota sus fuerzas en la
construccion de la iglesia de Itau, pierde un ojo y le sobreviene una “dolorosa y larga
enfermedad” (Corrado, 1884, p. 333). A sus 52 afios, Gianelli pide su traslado al Colegio de
Tarata en Cochabamba, “por motivo de salud y buscando climas mas benéficos” (Calzavarini,
2006, tomo VIII, p. 1966).
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Muy poco es lo que hacen las autoridades locales y nacionales para prevenir plagas y
enfermedades o mitigar sus efectos. Si se registra una politica de prevencion cuando, en los
primeros meses de 1887, una epidemia de colera en la Argentina amenaza con expandirse
hacia Bolivia. Un decreto supremo cierra la frontera y organiza comités de higiene y vigilancia
(Presidencia de la Reptblica, 1887). Un piquete de diez soldados se instala en la mision de
San Francisco Solano en enero, aunque, en el mes de abril, el prefecto de misiones sugiere
que sea desplazado a Nancaroinza donde tendria mas utilidad y donde los militares no
molestarian a las indigenas (Cuéllar, 1887; Pifferi, 1887b).

Otras medidas son débiles, tardias o ineficientes. Recién en 1903 el ministro de Culto
sugiere dotar de médicos profesionales a las misiones:

Hallandose las misiones expuestas al flagelo de varias epidemias, especialmente de la
viruela, seria conveniente dotar para cada una de las Prefecturas un médico, con la
obligacion de recorrer las misiones, propagar la vacuna y prestar asistencia a los
enfermos. Sujetas estas poblaciones a un régimen higiénico riguroso podrian
desarrollarse en satisfactorias condiciones fisicas y morales, que es uno de los fines
mas importantes que debe perseguir la administracion publica en lo concerniente a la
poblacion (Memoria del ministro de Culto de 1903, en Anales, 20006, p. 1424).

Segun los misioneros, en plena sequia y hambruna, el delegado del Gobierno Leocadio Trigo
les habria negado su autorizacion para vender ganado y poder comprar comida. Sin embargo,
la denuncia debe entenderse en el contexto del verdadero odio que se profesaban Trigo (liberal,
anticlerical, excomulgado y autor de la secularizacion de las misiones de San Francisco Solano
y San Antonio) y los frailes’. Bien es posible que el delegado haya negado su autorizacion,
pero para distribuir ¢l mismo viveres y ropa a los mas necesitados (Tommasini, 1907; Cayola,
1907).

En los afios siguientes, el gobierno central distribuye vacunas contra la viruela para
que la apliquen los franciscanos (Langer, 2009, p. 107) —algo que, como veremos, no hacia en
el siglo XIX.

En ausencia de una real politica de salud ptblica, los habitantes de las misiones y sus
alrededores estan practicamente librados a su suerte. Dispersarse, buscar comida en el monte
o comprar maiz son reacciones inmediatas ante las plagas, paliativos dictados por las
circunstancias para atender a lo mas urgente. Ademas de estas medidas extremas, emplean
otras tacticas para intentar curarse, mitigar los efectos de las plagas o prevenirlas. Eso si,

% Sobre las tensas relaciones entre los franciscanos y el Delegado Trigo, remitimos a Combés, 2019.
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indigenas, criollos y padres franciscanos no siempre estan de acuerdo sobre la eficacia de sus
respectivos métodos.

Medicina chiriguana

Si creemos en las afirmaciones de Giannecchini, los chiriguanos no dan demasiada
importancia a enfermedades como la tuberculosis y las fiebres intermitentes. Si se trata de
llagas externas, “dejan que actie la naturaleza y son enemigos de vendar las heridas, llagas,
mordeduras, picaduras y prefieren no cubrirse ni defenderse de las inclemencias atmosféricas”
(1996, pp. 288-289). Y cuando se trata de tomar algiin remedio, el mismo fraile agrega:

No les agradan las medicinas que se venden en las farmacias, ya sea por su elevado
costo, ya porque no les inspiran ninguna confianza y prefieren siempre las mas
sencillas que les ofrecen sus campos y que ellos conocen muy bien (1996, p. 283).

De hecho, los indigenas tienen una farmacopea bastante nutrida. Segin Erland Nordenskidld,
los indigenas del Chaco (tobas, noctenes, chorote, etc.) utilizarian remedios de origen vegetal,
mientras los chiriguanos, “aunque también las preparan de ciertas plantas”, preferirian
sustancias de origen animal (2002, p. 200). Esta observacion no parece cierta en la practica.
El recuento hecho por Alvarsson (2012) de la farmacopea de los actuales weenhayek incluye
por cierto una mayoria de plantas, pero también remedios de origen animal . En cuanto a los
chiriguanos, si conocen muchos remedios de origen animal. Sin pretender hacer un catalogo
completo, podemos citar a algunos. Las grasas son frecuentemente empleadas: la de tata
(Tolypeutes matacus) “ablanda los tumores y los nervios encogidos”; la del fiandi (Rhea
americana) sirve contra los reumatismos y el mal de caderas en hombres y animales, la del
condor (Vultur gryphus) también es eficaz contra reumatismos y artritis, la de vibora contra
las “lepras”, la del jaguar (Pantera onca) es remedio eficaz para reumatismos y dolores de
hueso (Nino, 1912). Cueros y pieles también sirven: el del oso hormiguero (Myrmecophaga
tridactyla), “aplicado en las caderas cuando estan doloridas, cura con bastante prontitud”, el
del puma alivia los dolores de cadera y columna (Nino, 1912, pp. 35-37), la piel curtida de la
liebre (Dasyprocta azarae) cura los callos en los pies o, al menos, alivia el dolor
(Giannecchini, 1996, p. 134). Otros remedios son mas exoticos: si el sarampion afecta los
labios, se coloca una garrapata de perro en el lugar y se la estruja; un sapo vivo puede colocarse
en las partes del cuerpo con erisipela “y cura con toda eficacia, quedando muerto el animal”;
las grasas combinadas de gallina, escarabajo y chicharra curan los dolores de oidos (Nino,
1912, pp. 43). Varias partes del anta (7apirus terrestris) son muy usadas en la medicina
indigena:

En sus visceras se forma una pelotilla como en las vacas, con los pelos que engulle
cuando se lame. Pero es mas densa y fuerte por lo que el vulgo la llama “piedra de la
anta”, que se usa como medicina, refregandosela en las partes paralizadas por el golpe
de aire. Y usan también, en mayor abundancia, su ufia o su pie cuando un golpe de aire
tuerce el rostro; porque afirman que este acto de refregar les consigue normalizar la
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boca, dejando la mandibula en su lugar. También la usan para el mal del corazon y
manifiestan que el tapir sufre de corazon y que para curarse friega y toca con el pie
(Giannecchini, 1996, p. 137).

Pero los chiriguanos conocen también una enorme cantidad de plantas medicinales.
Sélo citaremos algunas. La corteza interior del quebracho (igiiiraro; Aspidosperma
quebracho-blanco), lavada y macerada por una noche, cura la fiebre intermitente (Nino, 1912,
pp. 19, 285); las raices de la flor de pasion (mburucuya; Passiflora cincinnata), “aplastadas,
hervidas y bebidas en forma de caldo, son un diurético muy eficaz. La misma raiz, aplicado
el jugo en los ojos de quienes padecen de viruela, les limpia subitamente el pus, causado por
la viruela misma” (Giannecchini, 1996, p. 106); la zarzaparrilla (isipocdgua; Smilax sp.)
purifica la sangre, mezclando su jugo con leche. Se usa para curar la sifilis (Giannecchini,
1996, p. 106); las hojas del matico (Piper medium) son “sudorificas y muy medicinales para
curar la tos y la pulmonia”; la corteza de la tipa (giiirasapoi; Tipuana tipu) se usa de dos
maneras: masticandola o tomando su jugo hervido. Sirve contra el escorbuto y los dolores de
muela (Giannecchini, 1996, p. 107-109). A su vez, las hojas del tartago o palma christi
(Euphorbia lathyris) sirven como cataplasma y también contra el dolor de cabeza
(Giannecchini, 1996, p. 112; Nino, 1912, p. 24), y la leche de la “hierba lechosa” (Euphorbia
sp.) se coloca en los ojos nublados (;catarata?) para curarlos (Giannecchini, 1996, p. 128).

Finalmente, los indigenas también utilizan otros remedios naturales: el salitre contra
la sarna (Nino, 1912, p. 286); el agua “sulfurea y termal” del Pilcomayo cuando desemboca
desde la cordillera del Aguaragiie para enfermedades de la piel (Giannecchini, 1996, p. 192);
el aceite de la chicha contra los dolores de cabeza; sal y orina de bebé para calmar los dolores
de vientre aunque, en este caso y en otros, el misionero afirma que al remedio “va unida la
supersticion” (Nino, 1912, pp. 288-290).

Cuando aceptan tomar remedios occidentales, de farmacia, la cosa no va sin problema.
Por un lado, Nino nota que una pequefia dosis de quinina basta para curarles de las fiebres,
porque no estan acostumbrados a los farmacos (1912, p. 285). Pero Nordenskiold a su vez
escribe:

Durante mi estadia entre los indios, yo mismo he improvisado algunas veces el oficio
médico, pero lo dejé pronto. Es imposible convencer a un indio que repose por un
tiempo prolongado. Tiene que curarse enseguida, si no el remedio no sirve. La morfina,
cocaina y el opio son las unicas medicinas que aprueban (Nordenskidld, 2002, p. 99).

Sin embargo, el problema principal es otro: los indigenas no tienen demasiada fe en los
remedios de farmacia y prefieren hacerse atender por aquellos que los misioneros llaman “los
brujos™: “el misionero compra remedios de botica para curar a los dichos, dichos remedios
casi siempre son repugnantes, si el enfermo no lo bebe en presencia de aquel, lo derrama
luego, maés fe tiene en el brujo” (Nino, 1912, p. 288). En 1880, cuando la viruela hace estragos
en Tarairi, Giannecchini (1880b) se queja de que los indigenas (infieles como neoéfitos) han

acudido a “los hechiceros” mas que a la medicina de los frailes (Giannecchini, 1880b). A
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inicios del siglo XX, cuando la misma viruela arrasa en Ivo, el P. Nino vacuna a la gente y
logra parar el contagio: “nunca le reconocieron al Padre Bernardino el honor de esta accion,
sino a los curanderos que habian hechizado a la enfermedad para que no volviera a Ivu”
(Nordenskidld, 2002, p. 148).

Artimanias diabolicas

Aquellos que los frailes tachan de brujos o de hechiceros son los chamanes chiriguanos, que
ciertamente representan una plaga mas para los misioneros. Se distingue entre dos clases de
chamanes: el paye (o ipaye, literalmente “¢l es paye”), que es el chaman benéfico: cura las
enfermedades, atrae las lluvias, ahuyenta las “ptblicas calamidades”; y el mbaekud, que hacen
todo lo contrario: “ellos son los que ahuyentan las nubes para que no llueva, ellos llaman los
tigres, langostas y todas las plagas [...] son la causa de todas las enfermedades y de la muerte”;
“hacen a la pobre humanidad chiriguana todo mal; ellos atajan la lluvia, ellos mandan las
epidemias, ellos el hambre, ellos la muerte” (Corrado, 1884, p. 49-50; Nino, 1912, p. 148).

De hecho, segun los misioneros, los indigenas atribuyen todos sus males a la accion
de los malos chamanes. Atribuyen las sequias de finales del siglo XIX ““a elementos maléficos,
especialmente a sus perversos hechiceros que se hacen pasar por padres de las lluvias”
(Giannecchini, 1996, p. 286). En un mito de origen de los chamanes recogido por Nino, todo
empieza con una sequia general y un ruego de los pajaros y su rey, el milano, al duefio de la
lluvia, el ave choncho:

Pero el choncho contestd que no dependia de €1, sino de otro pajaro, llamado chena,
con el cual se encar6 el rey milano y, como titubed en decir lo contrario o en
disculparse, hubo fundada sospecha de ser él el autor de tanto mal, y como malhechor
fue inmediatamente traspasado por la lanza del rey milano (Nino, 1912, p. 147).

La muerte es, de hecho, lo que espera al mbaekud sorprendido en pleno delito o convicto de
alguna maldad: “muerto a palos o a flechazos, es arrojado a una hoguera, la que no se apaga
hasta que el cadaver no se haya reducido todo a cenizas. Estas ejecuciones son bien frecuentes
en los pueblos chiriguanos” (Corrado, 1884, p. 50).

Los mbaekud también son los responsables de las enfermedades que afectan a los
individuos. La tuberculosis se atribuye a brujerias o venenos colocados en la chicha; los
dolores reumaticos “son efectos de maleficios, de los que se curan muy dificilmente”
(Giannecchini, 1996, pp. 288-289). En todos los casos, el mbaekud ha embrujado al enfermo,
colocando en su cuerpo un tupicho —Giannecchini traduce el término como ‘“hechizo,
maleficio, veneno” (Giannecchini et al., 1916, p. 218), que se materializa generalmente en
forma de algin objeto o gusano que el paye bueno saca del cuerpo del paciente. De esta
manera, afirma Corrado,

El chiriguano, en una estupidez inconcebible, esta persuadido de que jamas moriria, a
no ser que un maligno ipaye le infiltre en el cuerpo algin morbo homicida. Y aun
cuando sucumbiese bajo las garras de un tigre o fuese emponzofiado por una vibora,
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no es ésta ni aquél el autor de su muerte, sino el ipaye, que o se transformo en aquella
fiera, o hizo mortal con sus veneficios la herida del réptil, que de por si hubiera sido
inocua (Corrado, 1884, p. 50).

Giannecchini dice lo mismo: “solamente admiten la muerte natural en casos muy
excepcionales de suma decrepitud. En todos los demas casos, aun de enfermedades muy
conocidas como pulmonia, tisis, viruela, etc., creen y tienen por cierto que sanarian de ellas
si no obstara el maléfico influjo de los hechiceros” (Giannecchini ez al., 1916, p. 101). De
hecho, la observacion es recurrente entre todos los misioneros que trabajaron alguna vez en el
Chaco. Florian Paucke dice de los mocovies:

Anteriormente no quisieron saber nada de que el ser humano muere de una muerte
natural porque la ley de morir le fuere impuesta por Dios sino que €l viviria siempre
si no fuere muerto, sea en la pelea u otra ocasion o por brujas. Por lo tanto no bien ha
fallecido alguien, fuere grande o chico, joven o viejo, conciben en seguida la sospecha
contra un brujo o una hechicera, piensan en venganza y tratan de matarlos (Paucke,
2010, p. 338).

No extrafia entonces que los pocos neodfitos tobas y noctenes de los franciscanos compartan
estas creencias (Giannecchini, 1996, p. 386; Karsten, 1923, p. 40). En el caso de los noctenes,
Alvarsson escribe:

Dolores “inexplicables” en el pecho o en los musculos, y posiblemente también en el
area del estomago, eran considerados resultados de una intrusion de alguna fuerza
forastera. Algo extrafio habia entrado en el cuerpo y debia ser eliminado lo mas pronto
posible —si no, iba a matar al afectado. En este caso el autodiagnéstico, posiblemente
en didlogo con representantes de la familia, resultaba en un contacto con un Aiyaawu’,
el chaman, el {inico que se consideraba capaz de curar tales problemas (Alvarsson,
2012, p. 363).

De la misma manera, entre los chiriguanos, el tnico capacitado para romper el maleficio y
curar la enfermedad es el paye. Varios franciscanos han descrito el rito de curacion, cuyos
elementos principales son la fumada, el chupar la parte dolorida y sacar de ella el rupicho, y
eventualmente identificar al culpable del maleficio.

Requerido el brujo por una familia particular, se constituye luego en la casa del
enfermo, le hace mil preguntas relativas a la enfermedad, a las casas que ha
frecuentado, a los amigos con quienes ha bebido, a los compafieros con quienes ha
jugado, a las prendas que ha ganado. Después enciende su cigarro de chala y fuma
derramando el humo por el cuerpo del paciente, especialmente por la parte dolorida
[...] se contenta con frotar fuertemente la parte dolorida y chuparla con su boca,
extrayendo del cuerpo del paciente los gusanos que el picaro escondid en su paladar
(Nino, 1912, pp. 150-151).
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es que sequias, enfermedades y demas desastres también son obra de los mbaekud y la cura

LAS SIETE PLAGAS DEL CHACO BOLIVIANO

Cuando se enferman sobre todo con esas enfermedades de tipo interno, llaman a sus
ipaye (hechiceros), que los curan con mil ridiculeces, la principal de ellas es fumar
mucho tabaco y les dicen que ven en el humo, que Fulano o Sutano, por maldad o por
venganza, les han hecho alguna brujeria y les hacen creer que ellos con el humo han
deshecho todo el hechizo y les han curado (Giannecchini, 1996, p. 289).

Si bien los indigenas usan métodos muy prosaicos para luchar por ejemplo contra las

también debe provenir de los paye.

de Satanas realizan solemnes y publicas funciones, es en época de viruela y cuando no llueve
y las sementeras corren el peligro de secarse” (1996, pp. 351-352). El mismo franciscano nos

De hecho, Giannecchini afirma que “cuando mas que nunca estos malditos ministros

dejo una descripcion del rito chamanico para atraer la lluvia:

Otros momentos algidos de la intervencion del paye son las epidemias de viruela. Trigo escribe
que, por temor al contagio, los enfermos son abandonados o directamente matados “como
medio de salvacion publica” (2019a, p. 85). Pero también se trata de identificar al autor del

mal:

Segun Nino, y es creible que asi sea, “en la epidemia de la viruela, el brujo es siempre uno
que ha pasado por ella y como triste sefial lleva el rostro y la nariz como una criba” (1912, p.

150).

para conjurar el contagio (Anales, 2006, p. 1244). Giannecchini describe asi la ceremonia:

No menos tramposo y mas cruel y feroz es el brujo en tiempo de sequias; pues,
consultado por sus paisanos y solicitado para que haga llover, contesta con una frialdad
inglesa que le es preciso fumar, y fuma mas que un turco dias enteros, despidiendo de
la boca y narices nubarrones de humo, que dirige hacia arriba, para que condensen los
vapores atmosféricos, se entolde el cielo y [a]parezca la benéfica lluvia. Mas si el brujo
no consigue esto con su pipa, ya sale de sus quicios diciendo que es menester ajusticiar
a Fulano, brujo malo, que quiere hacer perecer de hambre y sed, impidiendo la lluvia
(Giannecchini et al., 1916, pp. 167-168).

Nuestros indios, como los judios a la lepra, le tienen tanto horror [a la viruela] que al
aparecer un individuo enfermo, inmediatamente los capitanes los sentencian: jechadlo
al bosque! El pobre infeliz, como victima expiatoria debe por las mismas costumbres
abandonar el pueblo. Cargado de todas las maldiciones de su pueblo y ocultarse en el
bosque, sin la esperanza que algun pariente le pueda acercar un vaso de agua. Es pedir
demasiado que otro si bien desde lejos los ayude. A su muerte queman casa y todas
sus pertenencias. Por tales razones hace un mes, quemaron a un individuo declarado
autor de la viruela. (Giannecchini, 1863, f. 3v)

Durante la epidemia de 1880 en Tarairi, los chiriguanos llamaron a varios paye juntos
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Cuando circulan los rumores o noticias ciertas de que la viruela ha invadido a las
poblaciones de mestizos e incluso a su propia tribu, el picaro y astuto hechicero adopta
el rol de adivino, de agorero y dice que ¢l ha visto y continta viendo la viruela en el
aire; es mas, que ¢l sabe quién ha enviado esa terrible enfermedad, con la finalidad de
destruir a su tribu; dice que esa tal persona es quien la ha puesto en diversos lugares
mediante el tupicho. Hace creer que hay que buscar, excavar y finalmente quemar el
tupicho y purificar el aire con solemnes y ptblicos conjuros que ¢l habra de hacer. Los
indios, que por esta enfermedad sienten un verdadero terror, creen todos en el adivino.
Es mas, le ruegan para que haga cuanto antes esos conjuros, que busque y queme ese
maldito tupicho (Giannecchini, 1996, p. 352).

El lenguaje empleado por los misioneros al describir los ritos indigenas no deja lugar a dudas.
Para los franciscanos, los chamanes son brujos, picaros, tramposos, que curan con “mil
ridiculeces”. Son ministros de Satanas y que “de que alguna vez haya intervencion diabdlica
en lo obrado por los ipayes, parece no poder dudarse” (Corrado, 1884, p. 50). Los frailes
entienden perfectamente que no s6lo se oponen diferentes maneras de curar o de concebir la
enfermedad, sino que se trata de una verdadera guerra de religion entre los portadores de la fe
cristiana y los representantes de las creencias nativas'?. Los padres se esfuerzan en descreditar
a los paye, algo que los propios Estatutos del Colegio de Tarija prevén:

Pondran los misioneros el mayor cuidado de quitarles la extremada creencia que dan
a sus brujos o hechiceros, a quienes alguna vez respetan como a sus dioses; valiéndose
para ello no de castigos ni violencias, sino de medios suaves y de razones
convincentes, dandoles a entender la falsedad de sus dichos, la sagacidad de sus
engafios, y el ningln caso que se debe hacer de unos hombres que por no trabajar
quieren vivir de sus embustes con gravisimo detrimento de sus almas (Estatutos del
Colegio de Tarija, 2006, p. 1184).

Cuando la viruela aparece en 1880 en Tarairi, “el P. conversor en medio de la plaza junt6 toda
la indiada, les predic6 con todo su celo a que no creyesen ni ocupasen a sus brujos para el
efecto”. Pero en vano: “hicieron todo lo contrario, hasta apurar los ultimos y mas
insignificantes retos de su religion” (Giannecchini, 1880a, ff. 4v-5r). Los chamanes también
se oponen ferozmente a que los misioneros administren la vacuna contra la viruela a sus
neodfitos: “los padres se esforzaron de todos modos para persuadirles la vacuna. Los brujos a
su vez a estorbarla, ponderandola perjudicial y a que creyesen a ellos nomas y a sus brujerias”
(Giannecchini, 1880a, f. 2v). En definitiva, como apunta Giannecchini:

Los brujos son los enemigos declarados de los PP. misioneros; pues con su prestigio,
astucia y artimafia diabdlica, mantienen a sus paisanos en su brutal gentilismo y hacen
una resistencia abierta y constante a todo cuanto los PP. misioneros ensefian de Dios,
del Evangelio y de la moral cristiana. Los brujos han sido siempre y son la causa por

10 En el caso de las reducciones jesuitas entre abipones y mocovies del Chaco en el siglo XVIII, Rosso habla de
“medicinas encontradas” (2011, p. 7).
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la que esta desgraciada tribu chiriguana y las otras circunvecinas no se han convertido,
sino en nimero comparativamente pequetio (Giannecchini et al., 1916, pp. 168-169).

Medicina criolla

Muchos criollos (también llamados mestizos, blancos o “cristianos™) viven en los alrededores
de las misiones, ya sea en pequefias o grandes haciendas, ya sea en pueblos como Caiza, Cuevo
o Carandaiti. Se hacen mas numerosos a medida que la conquista avanza y son, en general,
atendidos espiritualmente por los franciscanos.

Las informaciones no abundan sobre los métodos utilizados por los colonos para curar
enfermedades o atender las plagas. No parecen mas aficionados a los medicamentos de
farmacia que los indigenas, y tampoco creen en la vacuna (Giannecchini, 1996, p. 283). En
1909, el P. Nino vacuna a todos los indigenas de Ivo contra la viruela que hace estragos en la

zona.

Gracias a la vacuna en Ivu nadie muri6 de la viruela, al tiempo que esta enfermedad
lugubre asolaba a los blancos a pocas millas de distancia de la mision. En realidad se
lo merecian. Cuando alguien moria por la viruela, colocaban su cadaver en una mesa
decorada con flores de papel y un crucifijo. Alrededor de ella los demas se
emborrachaban como cerdos y bebian obligos hasta caerse sobre la mesa. Tan s6lo en
la aldea de Cuevo murieron en poco tiempo sesenta de los doscientos habitantes
(Nordenskidld, 2002, p. 148)'".

Los criollos utilizan remedios naturales, a menudo los mismos que sus vecinos indigenas,
aunque no siempre. Las mujeres indigenas como las criollas alivian los dolores menstruales
raspando el pico de un tucan (Ramphastos toco) y bebiéndolo con agua templada; también
raspado y tomado como infusion, el caparazon del tata es eficaz contra las inflamaciones del
costado: “los mestizos y los indios lo usan frecuentemente, con éxito”. También todos utilizan
la raiz de la hediondilla (Solanum clavatum) como purgante, y sus hojas para cicatrizar llagas,
y todos también aprovechan las aguas del Pilcomayo en su desembocadura en los llanos
chaquenos para combatir enfermedades de la piel y la sifilis (Giannecchini, 1996).

Por el contrario, cuando los chiriguanos quieren parar la disenteria quemando maiz
amarillo y mezclandolo con semilla de sandia molida, los criollos prefieren usar el meloncillo
que, segin Nino, es mas eficaz (1912, pp. 288-289). Aparentemente, solo los criollos utilizan
plantas como el satico en infusion, las semillas crudas del tartago o las del cardo (Argemone
subfusiformis) reducidas a polvo como purgantes (Nino, 1912, pp. 25-26; Giannecchini, 1996,
pp. 112, 128-129).

Mas alla de estos remedios naturales, aunque se declaren firmemente cristianos y sean
por lo general poco amigos de los indigenas, muchos criollos creen en los payes chiriguanos
y recurren a su servicio. Anduari, de Ivo, “es brujo o curandero de los indios y de varios
blancos” (Nino, 1912, p. 136); en 1909 en el mismo Ivo, “también los colonos blancos

1 Sobre el “obligo”, Nordenskidld agrega esta nota: “Si uno bebe obligo con alguien, éste tiene que beberse la
bebida hasta el fondo” (2002, p. 148).
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llamaban de vez en cuando a los curanderos para que ahuyentasen la enfermedad [de la
viruela]” (Nordenskidld, 2002, p. 148). El antropdlogo sueco agrega que “sucede también que
los blancos creen que son embrujados por los indios” (2002, p. 200). Todavia en los afios 1920,
Alfred Métraux describe el caso de un mestizo que recurre a una curandera chiriguana para
curar a su hijo (1930, p. 480).
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Escribiendo a su madre en Italia, Doroteo Giannecchini le explica: “el misionero entre los
salvajes es todo, y todo lo debe hacer. Es Padre, es parroco, es médico, es cirujano, abogado,
juez, doctor, herrero, carpintero, zapador, campesino, rustico, literato, pobre, rico, en fin es
todo” (1889, f. 1v). De hecho, parte de su labor es atender a los enfermos. Los Estatutos del
Colegio de Tarija rezan: “cuiden con particular esmero de los indios enfermos, visitandolos
diariamente y socorriéndoles sus necesidades espirituales y corporales, teniendo cuidado de
su sustento, medicinandoles como se pudiere y asistiendo a los moribundos” (2006, p. 1187).

Los archivos franciscanos estan llenos de ejemplos al respecto. Durante la epidemia
de viruela de Tarairi en 1880,

Los PP. conversores explayaron su celo y caridad dia y noche por todo ese tiempo,
llevandoles los socorros corporales, abriéndoles sus ampolladas, lavandolos, etc.,
catequizandolos, instruyéndolos y bautizandolos, habiendo conseguido bautizar en
dicha epidemia a 107 de toda edad y sexo. La maestra de la escuela Simona Guerrero
ejercito igual caridad y celo apostolico con sus escolinas (Giannecchini, 1880a, f. 2v).

Los padres conversores Fr. Nazareno Dimeco y Fr. Leonardo Stazi manifestaron en
esta ocasion su caridad apostolica, suministrando con el carifio de una madre todos los
servicios corporales, aun mas repugnantes, a los contagiados [...] [En San Francisco],
El padre conversor Fr. Mauricio Monacelli, a pesar de hallarse muy enfermo, ejercitd
las mismas obras de misericordia que los padres de Tarairi [...] También las maestras
de ambas misiones, sin temer el contagio, dedicaronse al servicio de los asquerosos
enfermos con la abnegacion y ternura dignas de unas Hermanas de la Caridad (Anales,
20006, p. 1244).

Nota el delegado del Gobierno, Manuel Othon Jofré, que “en los casos de enfermedad, el
misionero les sirve de médico y de consuelo, y la botica de la mision es gratuita” (2006, p.
468). Para el mismo delegado, el P. Geronimo Basili, de Tigiiipa, es “el mas amoroso padre
con los indios™:

Visita y cura a los enfermos no sélo repetidas veces durante el dia, sino en la noche,
que la pasa 4 la cabecera del enfermo si esta de peligro; ¢l mismo receta y despacha
los medicamentos, pues como es un lugar tan himedo, es el mas enfermizo de todas
las misiones y tiene que emplear después de su visita al pueblo, una o dos horas en el
despacho de la botica (Jofré, 2006, p. 497).
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No se trata solamente de autoalabanza franciscana o, como en el caso de Jofré, de una
autoridad muy favorable a las misiones. Para Nordenskidld, que no oculta sus criticas a la
evangelizacion, también Bernardino de Nino vacunando a los indigenas de Ivo “es un hombre
verdaderamente altruista, un auténtico misionero” (2002, p. 148), y agrega: “una vez pregunté
en broma a un chiriguano si el padre Bernardino de Ivu es un ipdye o un ipdyepotchi [paye
malo]. Cortésmente me respondi6 que era un ipaye. La posicion del misionero entre los indios
es la de un curandero que encarna su poder y su influencia” (2002, p. 199).

Los franciscanos como médicos

Visitando las misiones de Tarija en 1883-1884, el P. José Cardus apunta que los franciscanos
deberian dedicarse mas al estudio de las plantas medicinales: asi se salvarian vidas, y los
indigenas harian menos caso a los “brujos” (1886, pp. 47-48). A decir verdad, esta critica no
tiene razon de ser. En 1893, el delegado Jofré constata que el huerto de Machareti esta lleno
de plantas medicinales (2006, p. 502). Los franciscanos conocen y usan las plantas conocidas
por los indigenas, por ejemplo el chivato (Ageratum conyzoides), una planta herbacea que,
“molida con flores, hojas y tallo, y mezclada con un poco de agua, es un caustico activisimo
y corrosivo; lo hemos usado frecuentemente y con felicisimo resultado. Los chiriguanos lo
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llaman cadttai, que significa ‘hierba quemadora’” (Giannecchini, 1996, p. 127). La enorme
cantidad de remedios de origen vegetal y animal citada por Giannecchini y Nino muestra la
amplitud de sus conocimientos.

En eso, los franciscanos del Chaco perpetuan una larga tradicion misionera. Desde
muy temprano en la época colonial los evangelizadores (franciscanos o no) han redactado
tratados y textos de “medicina misionera”, que incluyen las plantas locales usadas por los
indigenas. Uno de los primeros es el Cddice Badiana, redactado en México en 1552, escrito
por dos indigenas ndhuatl en el convento franciscano de Xochimilco (Sanchez Téllez, 1990,
p. 34); otro ejemplo entre muchos es la Materia médica misionera escrita en 1710 en las
misiones jesuiticas del Paraguay y atribuida al P. Pedro de Montenegro (Scarpa y Anconatani,
2019). En las misiones franciscanas de Formosa en los afios 1920, entre los indigenas qom
(tobas), los franciscanos también toman largas notas sobre la farmacopea indigena
(Anconatani y Scarpa, 2015).

Mas aun, los frailes hacen experimentos con las plantas y mejoras en los remedios
naturales. Asi, en Tarairi, el P. Nazareno Dimeco realiza “felices experimentos” con el bulbo
candnti (no identificado), mezclandolo con aceite de almendras para potenciar sus efectos
cicatrizantes; si bien la corteza de la cascarilla (Pogonopus tubulosus) posee virtudes contra
las fiebres intermitentes, los frailes hacen de ella un jarabe que, disuelto en agua, es un buen
febrifugo (Giannecchini, 1996).

Los misioneros también utilizan los “remedios simples y empiricos de los criollos” ¢
inventan otros (Giannecchini, 1996, p. 290). Algunas gotas de amoniaco curan las picaduras
de arafia y del guanaco; el vinagre de vino fuerte sirve para la viruela y, mezclado con limoén,
contra el sarampion y la diarrea (Nino, 1912, pp. 43, 46, 285). Contra las fiebres intermitentes
el café amargo es bueno, y también el sulfato de quinina, con purgantes y “un método
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preventivo-higiénico” (Nino, 1912, p. 285; Giannecchini, 1996, pp. 288-289). Si bien el polvo
de caparazon de tatu utilizado por los indigenas contra la pleuresia es “un remedio muy
eficaz”, los franciscanos también la curan con ventosas “que producen un efecto maravilloso
e inmediato” (Giannecchini, 1996, p. 289). Contra las mordeduras de serpientes venenosas, se
utilizan otros remedios:

Si se trata de mordeduras de serpientes e insectos venenosos, sanamos con polvora de
fusil; es decir, quemando un poco de la misma sobre la mordedura para dilatar los
agujeros para que salga el veneno; también con un poco de amoniaco liquido. Pero
sobre todo con un ungiiento que nosotros preparamos y que consiste en meter en una
botella un ciempiés, una tarantula y un escorpion vivos en aceite de oliva, el cual,
muriendo y macerandose en ese aceite, constituye un antidoto eficacisimo para
cualquier tipo de mordeduras venenosas (Giannecchini, 1996, p. 289; el énfasis es
mio).

Los frailes también echan mano a las plantas importadas, que los indigenas no siempre tienen
a su alcance o cuyas virtudes desconocen. Asi, las hojas del eucalipto son “muy medicinales
contra las fiebres endémicas” y las semillas de la papaya, molidas y tomadas en agua, “hacen
arrojar las lombrices” (Nino, 1912, pp. 22, 24); la pulpa del tamarindo es medicinal,
“refrescante y relajante, especialmente apta para curar las inflamaciones intestinales”
(Giannecchini, 1996, p. 103).

Aunque conocemos el caso de al menos un franciscano que prefiere consultar a los
curanderos criollos en vez de a los médicos!?, los misioneros compran también remedios de
farmacia y utilizan libros de medicina, como el de Pietro Antonacci, Manuale pratico di
medicina, chirurgia, farmacia e botanica, per comodo delle missioni straniere (Manual
practico de medicina, cirugia, farmacia y botanica, para comodidad de las misiones
extranjeras), que figura en buen lugar en la biblioteca del convento (Antonacci, 1864). El
manual de Antonacci esta pensado para un uso practico por parte de los misioneros de todo el
mundo. Segun las ediciones comporta tres o cuatro tomos, divididos en tres partes: Malattie
mediche (enfermedades médicas); Malattie chirurgiche (enfermedades quirurgicas); y
Farmacia, con una extensa lista de plantas medicinales y su uso, recetas para preparar
remedios con ingredientes naturales o de botica, etc. La primera edicion de este compendio
data de 1845 y la biblioteca de Tarija posee la quinta edicion, de 1864. Eso demuestra el éxito
del libro, a la vez que evidencia que los padres utilizan los manuales mas modernos a su
disposicion.

Los franciscanos son, ademas, practicamente los inicos que piensan en hacer algo de
prevencion en la region. Colaboran con las escasas medidas gubernamentales y, muchas veces,
sustituyen incluso a un Estado inexistente en temas de salud publica.

Ya en 1858, cuando so6lo existen cuatro de las misiones de Tarija, el P. Gianelli ordena
a los conversores nombrar a “una cusia [mujer] y un racional” para atender a los enfermos y
avisar de su estado a los padres. La idea es también evitar abortos y que los moribundos no

12 Eso indica la necrologia del P. Ledn Orsetti (Calzavarini (ed.), 2006, tomo VII, p. 2083).
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mueran sin bautismo (Gianelli, 1858): pero la prevencion empieza y, con ella, los “métodos
médico-higiénicos” o “preventivo-higiénicos” preconizados por Giannecchini.

Asi, durante la alerta por la epidemia de colera en 1887, los misioneros entierran por
precaucion un fallecido de disenteria lejos de la mision, por temor al contagio (Langer, 2009,
p. 106). En la misma época, las misiones coadyuvan con las medidas gubernamentales. La
manutencion de los soldados del piquete instalado en San Francisco esta a su cargo (Cuéllar,
1887). El estricto cumplimiento de las directivas (no dejar pasar a nadie) les vale la oposicion
de los criollos de Caiza, que no s6lo no parecen entender el porqué del cierre de frontera, sino
que ademas lo achacan a los conversores e incluso a sus nedfitos noctenes, encargados de
hacer cruzar el Pilcomayo a los viajeros (Pifferi, 1887a).

Sabemos también que, en las epidemias de viruela, los franciscanos restringen los
movimientos de sus neo6fitos, prohibiéndoles salir de la mision, para frenar los contagios
(Dimeco, 1884). Pero lo sobresaliente de su accion en estos casos es, ciertamente, su papel de
pioneros en la administracion de la vacuna.

De nuevo, José Cardus se queja en 1883-84 y sefiala que los misioneros deberian
vacunar a sus catecimenos contra la viruela (1886, p. 48): pero la cuestion es que lo hacen, o
lo intentan hacer, al menos desde los afios 1860 y tal vez antes, pues el Reglamento de
Misiones de 1845 prevé explicitamente que los padres “deberan propagar el uso de la vacuna
aprendiendo a inocularla, a conversarla y manifestando practicamente los beneficios que
reporta a la humanidad, extirpando el germen desolador de la viruela” (cit. en Garcia Jordan,
2006, p. 473).

En carta a sus padres en abril de 1863, Giannecchini dice: “todavia en la actualidad
con promesas, amenazas y regalos, no logramos convencerlos a tomar vacunas y hacerse
vacunar”. Recién durante la epidemia de 1880 hay constancia de que los indigenas aceptan
finalmente la vacuna: “se mezquinaron en un principio mas pronto cedieron. La vacuna surtid
un buen efecto y muy pronto quedo el pueblo libre de la enfermedad” (Giannecchini, 1880a).
En los afos posteriores, la vacunacion se hace rutina en las misiones e incluso entre los
criollos, primero reticentes. Nino vacuna a los indigenas de Ivo en 1909, aunque los mestizos
se niegan a recibirla (Nordenskidld, 2002, p. 148). Con los afios todos las aceptan, e informes
de 1930 indican que los franciscanos estan a cargo de la vacunacién masiva de indigenas y
colonos (Remedi, 1930). El libro de defunciones de Caiza solo registra seis casos de viruela
entre 1909 y 1931 (Parroquia de Caiza, 1896-1947). Incluso los indigenas que viven fuera de
las misiones se benefician, pues reciben la vacuna en los ingenios azucareros del noroeste
argentino: “aquellos que en Argentina han conocido la vacuna contra la viruela quieren tener
en el brazo las tres marcas milagrosas” (Nordenskiold, 2002, p. 99).

Mas relevante aun, antes de recibir dotaciones del Gobierno, los franciscanos hacen su
propia vacuna, utilizando suero inmunizado:

Desde que nuestros paganos han sido reducidos a mision y viven bajo el paternal
cuidado del misionero, que los asiste, cura y socorre en la medida de las posibilidades
financieras, de por si pobres y escasas, la viruela ya no causa tantos estragos. Sabemos
vacunarlos y, con prescripciones médico-higiénicas, logran curarse bien. Para la
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vacunacion nos servimos de la misma viruela pero de la mejor, blanca, bien madura,
de personas sanas y buena sangre (Giannecchini, 1996, p. 288).

Derivada de practicas chinas y medio orientales, la inoculacion por variolacion ha sido
introducida en Europa a inicios del siglo XVIII: “consistia en tener pus de una pustula de
viruela, e inyectarlo en el cuerpo de un individuo sano para provocar una infeccion leve”
(Jackson, 2014, p. 95). Indica el mismo autor que se registra en América una primera
inoculacion de este tipo en México en 1779; en las misiones jesuiticas de Paraguay, parece
haberse aplicado por primera vez en 1785-1786.

Finalmente, otra manera de prevencion es, para los franciscanos, contribuir a estudios
y ensayos sobre diferentes plagas. Asi, en 1912, el prefecto de misiones Fr. Juan Argentini
participa como corresponsal de un estudio sobre la plaga de la langosta, llevado a cabo por la
Direccion General de Agricultura y Defensa Agricola de Argentina. El instituto pide informes
sobre el comportamiento de la langosta en la region y prueba métodos para combatirla
(cocobacilos e insecticidas naturales), que envian a las misiones (Direccion General de
Agricultura y Defensa Agricola, 1912a; 1912b; 1912c¢; 19124d).

Las plagas de Dios

Un acépite parte merecen la utilizacion de la fe cristiana para combatir plagas y enfermedades,
y la utilizacion de los desastres por parte de los franciscanos para impulsar su obra
evangelizadora o, incluso, saldar cuentas con sus contrincantes.

Cuando Bernardino de Nino observa que a los remedios chiriguanos “va unida la
supersticion” (Nino 1912, p. 290), tiene absoluta razon. Muchas de estas curas, ya sean
remedios caseros, ya sean sesiones chamanicas, operan, en mayor o menor medida, por fe.
“La eficacia de la magia implica la creencia en la magia”, escribia Claude Lévi-Strauss
(1974a, p. 184), y la creencia compartida en determinados elementos y simbolos (cfr. Lévi-
Strauss, 1974b). Mas alla de la accion terapéutica (o no) de la planta o del remedio utilizado,
la confianza en €l y en los poderes del paye es la que opera en este momento y logra la cura.
La “eficacia simbdlica” se asemeja asi a lo que en la medicina moderna es la aplicacion de
placebos. Persuadido de tomar el farmaco adecuado, el paciente mejora. Sin embargo, como
buen franciscano, Nino no cuestiona la eficacia, tan simbolica como en el chamanismo, de la
fe cristiana. Y es que padres franciscanos y criollos (“cristianos”) no s6lo curan con farmacos,
plantas o vacunas: también recurren a Dios.

El santoral catdlico estd repleto de santos milagrosos a quienes recurrir en caso de
enfermedades o plagas. Recurrir a su intercesion no siempre exime de seguir un tratamiento
médico o tomar farmacos, pero si potencia sus efectos, como cuando el P. Gianelli, acosado
por las fiebres, sana encomendandose a San Roque (Corrado, 1884, p. 359). Pero, en otras
oportunidades, s6lo Dios o el santo operan la cura, y la sanacion o el alivio es, en estos casos,
un asunto de fe absoluta.
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En septiembre de 1879, la maestra criolla de Tigiiipa, Ignacia del Castillo, sufre de
horrendos dolores de muela y sana gracias a la intercesion del papa Pio IX, es decir, de su
imagen:

Comenzaron a dolerle dos muelas; por la noche y en los dias siguientes fueron
aumentandose los dolores, y el miércoles eran tan fuertes que le causaron vomitos y
desmayo, sintiendo todo su cuerpo enfermo. Desde un principio se le aplicaron los
remedios que se juzgaban ttiles; mas, parecia que nada le hacian, y s6lo por algiun
corto rato le calmaban un poquito los dolores, pero no del todo. Desde las diez y media
posmeridianas hasta la media noche estuvo asimismo algo sosegada. Mas, a la media
noche los dolores se hicieron sentir muy fuertes; y siendo que los remedios humanos
que se le estaban aplicando de nada le servian, hizo un acto de fe en Dios, y en la
intercesion de su fiel siervo el gran Pontifice Pio IX. Luego, arrojé de si todos los
remedios, emplastos, etc.; saco la imagen de Pio IX que tenia colgada a la cabecera,
se la at6 en la parte dolorida, y al momento sinti6 calmarse los dolores de muelas, del
oido, del estomago, y las punzadas que tenia en toda la parte superior del cuerpo,
quedando la parte afectada de la cara como adormecida. Libre ya de tantos y tan fuertes
dolores, se acostd y durmié un buen rato, lo que antes no habia podido por la
vehemencia de los dolores. Esto sucedié como a las seis antemeridiano del jueves; asi
que poco después del mediodia se levantd sana, sin experimentar mas que unos latidos
en la parte que habia estado enferma. Sintiéndose, pues, sana, se saco de la cara la
imagen de Pio IX y la repuso en su lugar. Mas, al momento le volvieron los dolores
con fuerza; volvio entonces a tomar dicha imagen, la aplico6 nuevamente a la parte
dolorida, y al instante, sin usar ningun remedio humano le calmaron los dolores, hasta
la fecha. Del jueves en adelante le fueron reventando ampollas en distintas partes de
la boca, y también ha sentido algunos pequefios dolores que pueden muy bien haber
sido causados del poco cuidado que la enferma ha tenido de si misma. Antes de poner
término a esta relacion debo notarle que antes de recurrir a Pio IX, habia encendido
tres velas a San Judas Tadeo, pero sin sentir alivio alguno (Carta del P. Basili de
Tigiiipa, en Anales, 2006, pp. 1242-1243; el énfasis es mio).

De la misma manera, un afio después, el P. Mauricio Monacelli, enfermo en San
Francisco Solano, debe su salud a Dios y al agua de Nuestra Sefiora de Lourdes (Giannecchini,
1880a, f. 3v). Pocos afios mas tarde, la intercesion de la Virgen logra frenar el contagio de
viruela en Machareti:

La viruela, en el mes de octubre, aparecié en la numerosisima mision de Machareti,
causando una alarma espantosa. A invitacion de los padres conversores, los indios
acudieron a su Patrona, Nuestra Sefiora de las Misericordias, y el flagelo cesd
inmediatamente, habiendo acaecido unos cinco fallecimientos entre unos diez casos;
jen una poblacion de como cuatro mil individuos! (Anales, 2006, pp. 1262-1263).

Rezos, misas y rogativas permiten también aliviar las plagas. Poco antes de fundar la
mision de Aguairenda, mientras una larga sequia azota a los indigenas, la fe del P. Gianelli
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logra un copioso aguacero —y con este milagro, los chiriguanos acaban de aceptar la fundacion
(Corrado, 1884, p. 358).

Se encuentran en el archivo franciscano de Tarija varios sermones dirigidos a hacer
llover, como una platica sobre las rogativas para alcanzar la lluvia y un sermoén titulado “;Qué
se debe hacer para obtener la lluvia?” (Sermon, 1872; 1900). Las rogativas sirven también
para pedir a Dios que libre a Bolivia del flagelo del colera en 1887: se las realiza en la Iglesia
Matriz de Tarija y también en el templo de San Francisco (Anonimo, 1887, p. 3). Lo mismo
ocurre para pedir que cese la plaga de la langosta cuando esta destrozando los cultivos: se las
realiza por ejemplo en Tigiiipa a finales de 1906 (Polverini, 1907). En los mismos afios, tanto
el prefecto de misiones como el arzobispo autorizan misas pro populo en caso de “publica
calamidad”, como langostas o sequias, utilizando en este Ultimo caso la oracion Ad petendam
lluviam (Romano, 1906b; Gil Soruco, 1914).

Epidemias y demds flagelos son instrumentos utilizados por los franciscanos al
servicio de la evangelizacion. Constituyen en este caso castigos enviados por Dios a los que
no creen en ¢l, o no se comportan como es debido; también constituyen ejemplos que
demuestran, en el discurso misionero, que la religion que profesan es mas potente que las
“supersticiones” de los indigenas. Esta es una estrategia misionera clasica —valga como
ejemplo la reflexion del jesuita José Jolis a propdsito de una epidemia entre los indigenas
chaquetios del siglo XVIII: “los salvajes fueron atacados por una peste mas violenta, castigo
bien merecido por su inconstancia y sus delitos no interrumpidos” (1972, p. 307; el énfasis es
mio).

Nino cuenta que, en una oportunidad, tres o cuatro “brujos” reunidos realizaban —sin
resultado alguno— una fumada para conseguir lluvia. El misionero, furioso, los ahuyento y
castigd incluso a uno de ellos: a los pocos minutos, cay6 “un aguacero torrencial” (1912, p.
150).

Durante la epidemia de viruela de 1880 en Tarairi, el conversor no s6lo conmina a sus
catecumenos a no hacer caso a los paye, sino que incluso los amenaza: “les dijo el Padre que
confiasen en Dios, a él se encomendaran y recibieran la vacuna: de creer y confiar empero en
los brujos, Dios les mandaria viruela mala en pena de su pecado” (Anales, 2006, p.1244). Por
supuesto, los indigenas no hacen caso y la prediccion (“la amenaza”, dicen los Anales del
Colegio) se realiza: “cay¢ efectivamente la viruela, y viruela mala” (Anales, 2006, p. 1244).
A consecuencia de la epidemia un hombre, “uno de los indios que mas parte habia tenido en
las supersticiosas funciones” se enferma de muerte:

Estando para morir llama al Padre y le dice “yo me hice curar con los brujos, los fui a
llamar por insinuaciéon de mis connacionales que me retaron porque no les queria
ayudar y Dios me ha castigado porque no hice caso a lo que tl nos dijiste en la plaza;
ahora pues que me voy a morir, te pregunto, /si Dios me perdonara mis pecados? Pues
me quiero bautizar”. El Padre lo alent6 a la confianza, lo catequizo, bautiz6 y el mismo
dia muri6, habiendo protestado contra todas las brujerias y brujos de su nacion que
habia creido y seguido (Giannecchini, 1880a, f. 5).
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Los misioneros aprovechan de las plagas para lograr conversiones y bautismos. Se
trata de otra estrategia misionera clasica y de hecho Jolis lo expresa bien hablando de una
epidemia entre los guaykuruas del Chaco en el siglo XVIII, durante la cual los jesuitas lograron
bautizar a muchos moribundos: “asi que aquello que en un principio parecia un caso triste y
digno de compasion, fue para ellos una circunstancia de singular providencia divina, ordenada
para salud de sus almas”, reconociendo que “fuera del tiempo de enfermedad o de epidemia
era escaso el fruto que se obtenia de ellos” (1972, pp. 305-306).

Durante la epidemia de Tarairi, ademas de la conversion del “supersticioso”
chiriguano, los padres cosechan “gran fruto, pues muchos de los nedfitos murieron con
disposiciones muy edificantes y ciento siete infieles lograron en su muerte la gracia del santo
bautismo” (Anales, 2006, p. 1244).

En el caso de los criollos, ya bautizados pero poco practicantes, los franciscanos
presentan los flagelos como castigos de Dios y aprovechan para reprender a la gente por sus
pecados, logrando asistencias a misas o confesiones. En 1887, durante la epidemia de célera,
un sermoén del P. Zeferino Muzzani se titula “Dios esta irritado con nosotros™:

Dios esta irritado con nosotros, hermanos. Esta irritado con nosotros el Dios Santo, el
Dios fuerte, el Dios inmortal. El silbo aterrador de su azote ha llegado ya a nuestros
oidos, y de un dia a otro estamos temiendo que el Angel de la muerte entre a nuestro
pueblo. La medida de nuestros pecados ha llegado a su colmo; el grito de nuestras
iniquidades ha subido hasta el trono del Altisimo, y el Sefior ya se dispone a derramar
sobre nosotros la copa de su indignacién y enviar al Angel exterminador que llene a
Tarija de desolacion, de horror y de muerte. Justo sois, O Sefior; justisima es vuestra
sentencia, y bien merecido tenemos el castigo [...] ;Os parece que podran bastar unos
seis dias de rogativas, una procesion de penitencia, para aplacar la ira del Altisimo tan
altamente provocada? No, hermanos, no os engafiéis: el perdon de tantas culpas, y tan
graves, y tan enormes, no es posible comprarlo tan barato [...] La higiene prescribe
que para preservar los pueblos del colera, es necesario destruir los focos de inmundicia
de los cuales levantandose malignas exhalaciones, corrompen el aire e inficionan los
cuerpos. Pero la justicia de Dios exige que para preservar a los pueblos de sus castigos,
es necesario destruir esos focos de inmundicia moral, esas pulperias, esas casas de
juego, esos teatros, esos salones de bailes, en fin, todas esas reuniones de donde
exhalan vapores tan impuros y tan inmundos que suben hasta el trono del Altisimo y
le provocan a indignacién (Muzzani, 1887, ff. 1-2).

En el mismo afio, el P. Nazareno Dimeco accede al pedido del Concejo Municipal de
Tarija para realizar rogativas para evitar el colera, pero subraya que no serviran de nada “si no
se procura impedir y remover los escandalos y desordenes publicos, con que se estd
continuamente provocando la divina Justicia” (Dimeco, 1887, p. 3).

En el discurso franciscano, los temblores que suelen hacerse sentir en el pueblo criollo
de Yacuiba también se deben a los pecados de sus habitantes:

Los capellanes, sin negar las causas naturales de estos fenomenos, los pintaban como
castigos de Dios, para excitar al pueblo a penitencia. Les hacian notar que la mision
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de Aguairenda experimentaba menores dafios en esas calamidades, a pesar de hallarse
a corta distancia de Yacuiba y mas cercana a esa cadena de cerros, llena de petrdleo y
otras materias sulfiireas (Anales, 2006, p. 1335).

Cuando, en marzo de 1899, un violento terremoto arrasa con todo el pueblo, la
conclusion del crondlogo del convento no necesita comentarios:

En esto ha venido a parar la orgullosa capital del Gran Chaco que se prometia un
brillante porvenir; mas, lo buscaba solamente en los intereses materiales, descuidando
los bienes eternos. Abusoé de las gracias divinas, desprecio los avisos de sus verdaderos
amigos, los ministros del Dios de paz, para dar oidos a infames calumnias contra el
mismo Padre Rafael Paoli que se imponia los mas penosos trabajos y los mas duros
sacrificios, a fin de dotarla de la iglesia mas hermosa de todo el Chaco. Dios permitio
que la obra se llevase a cabo para hacer ver a todos lo que pueden, con su ayuda, el
celo y la abnegacion de los franciscanos; pero los yacuibefios gozaron muy poco
tiempo de ella: quia non erant digni [porque no eran dignos] (Anales, 2006, pp. 1337-
1338).

Cuando, un afio después, nuevos temblores despiertan el panico en el mismo pueblo, se lee en
los Anales del convento este comentario: “jPobre Yacuiba! ;No vendra a quedar como
Sodoma y Gomorra?”” (Anales, 2006, p. 1346).

Hasta el paso por los cielos del cometa Halley, en 1910, sirve para lo mismo. EI P.
Manuel Laouroua, director del periodico franciscano Boletin Antoniano y cronologo del
convento, cuenta:

Desde el afio pasado, los astronomos se ocupaban de la reaparicion del cometa Halley
[...] Sabiendo que la mayor parte de los subscriptores al Boletin Antoniano se hallaban
en las pequefias poblaciones o en las misiones de Tarija y de Potosi, donde los
habitantes tienen un miedo fatal a los eclipses y otros fendémenos extraordinarios, quise
prevenirlos a tiempo para que no se asustaran con la aparicion del cometa Halley,
como lo hice en el n° 177 del 15 de enero.

Varios periddicos, empero, que desde el interior de la republica llegaban a Tarijay a
sus provincias, admitian la posibilidad de grandes trastornos; con lo que aumentaban
los saludables temores de que hablé en el editorial del n° 184", con el fin de que los
caballeros y los jovenes, quienes temian como los demas, cumplieran de una vez sus
deberes religiosos. En cuanto a la plebe y a los campesinos, habiase dicho ya en el n°
183 que en todas partes habia habido muchas confesiones durante la Cuaresma, como
las hubo también [...] en Tolomosa, donde el cura Mariano C. Lezama infundié un
verdadero panico para realizar mayor nimero de matrimonios (n°. 186).

Desde los ultimos dias de abril, en que principi6 a verse el cometa, a horas 3 a.m. poco
mas 0 menos, notose mayor concurrencia a las misas y a la recepcion de los
sacramentos; concurrencia que fue cada dia mas numerosa a medida que el cometa

13 Se trata de un articulo de Laouroua titulado “Temores saludables”, publicado en el Boletin Antoniano n° 184,
30 de abril de 1910, p. 1).
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aumentaba en claridad, en volumen y en extension, alcanzando su cola a los cerros del
oriente desde el 16 de mayo. Cabalmente, en este dia y en el siguiente, la atmodsfera
permanecio triste y nublosa; lo que llamamos aqui “temporal”, y sucede con frecuencia
durante el invierno principalmente, sabiendo todos que nada hay de extraordinario en
semejante variacion; ahora, empero, considerése como sefial de la catastrofe que se
temia para el 18, dia indicado como el mas peligroso, y que resulté sereno y lindisimo
para confusion de los supersticiosos.

El 19 habia desaparecido el cometa, para presentarse, algunos dias mas tarde, al
occidente, desde las 7 a.m., alejarse poco a poco de la tierra, y continuar su giro por
las inmensidades del espacio.

Mientras tanto, quedaba el bien espiritual que su visita ocasiond en muchas almas.
iBendito sea el Sefior! (Anales, 2006, pp. 1651-1652).

Que sacerdotes y cristianos achaquen plagas, cometas o epidemias a la ira de Dios es
comprensible, tan comprensible como la creencia de los chiriguanos que hacen de los
mbaekua los responsables de todas las calamidades. También es comprensible que los
franciscanos aprovechen la situacion: como bien dice Nino, “la divina Providencia permite
los desastres a fin de que redunden en bienes positivos para las almas” (2006b, p. 365). Pero
los frailes dan un paso mas alld, y aprovechan para saldar cuentas con otros de sus
contrincantes de carne y hueso, insospechados culpables de los males.

Giannecchini apunta asi a los masones para explicar las sequias de finales del siglo
XIX e inicios del XX:

Por el hecho que han ido cambiando las costumbres de la moral evangélica y las
mismas costumbres cristianas, merced a los triunfos que va logrando la masoneria y
otras sectas semejantes, es justo que pugnet contra insensatos orbis terrarum ut sciant
quia expeculator desuper adstat, Rex imperat universae terrae [Dios luche contra los
insensatos de todo el mundo a fin de que sepan que una mente de lo alto nos gobierna,
el Rey que gobierna la tierra, Sb. 1,3.] y que, teniendo los ojos abiertos, se atreven a
negar, a blasfemar y a renegar de su Creador (Giannecchini, 1996, p. 285).

Para otros, las mismas sequias, las enfermedades y los enjambres de langostas que aparecen
en 1905 —afio de la secularizacion de las misiones de San Francisco y San Antonio por parte
del gobierno liberal—- tienen otros responsables: “;A qué atribuir tantas calamidades? Un
periodico semanal de La Paz, La Defensa, 6rgano de la Sociedad Catolica, ha hecho notar que
todas estas desgracias han coincidido con la subida al poder del partido Liberal” (Anales,
2006, p. 1464).

50



CONCLUSION: PLAGAS Y COLONIZACION

Asi como los incendios pueden resultar de una combinacion entre descuidos humanos y
fendmenos climaticos, no todos los desastres y enfermedades son tan “naturales” como podria
pensarse. El avance de la colonizacion criolla en el Chaco tiene no poca influencia sobre ellos.

La viruela fue importada a América ya desde los viajes de Colon y diezm6 a la
poblacion indigena en los primeros contactos. Espafioles y europeos en general también
enfermaban, pero los nativos carecian totalmente de defensas ante la epidemia. Muchos
autores ya advirtieron que ese no fue el unico factor en juego, y que el propio avance de la
colonizacion tuvo impacto en la enfermedad (Crawford, 1992; Arnold, 2000). En el caso
chiriguano, aunque los contactos (belicosos en general, pero esporadicos) de los indigenas con
los europeos datan del siglo X VI, s6lo se hacen masivos en el siglo XVIII en ciertas partes del
Chaco y en el siglo XIX en otras. En la segunda mitad del siglo XVIII, los franciscanos de
Tarija fundan misiones en la actual provincia Cordillera (Santa Cruz) entre el rio Grande y el
Parapeti, y en el piedemonte y valles de los actuales departamentos de Chuquisaca y Tarija.
La mision retine por primera vez a mucha gente junta, y el nuevo padrén de asentamiento no
puede sino favorecer la expansion de la epidemia a la que los chiriguanos estan expuestos
practicamente por primera vez. Robert Jackson advierte la importancia de este factor en el
caso de los indigenas pames de la Sierra Gorda de México en 1744:

Los pames habian vivido previamente en un patréon de asentamiento disperso en una
zona montafiosa accidentada, un patréon que amortiguaba los efectos de las epidemias.
Entre 1744 y 1746, los franciscanos congregaron a mas de 7.000 pames en cinco
misiones. Las epidemias mataron a cientos de pames, y las muertes superaron a los
nacimientos (Jackson, 2014, p. 93).

En los afos 1790, se registran asi brotes de viruela en Pilipili (Chuquisaca), en Salinas
(Tarija) o en Obaig (Santa Cruz), donde mueren mas de 300 personas de un total de 400
(Comajuncosa, 1884, pp. 113, 132, 233): “En estos dos ultimos afios de 1790 y 1791, casi se
acabo el dicho pueblo de Obaig” (Mingo de la Concepcion, 1981, p. 100). Hacia 1810, mas
de 200 personas perecen de viruela en Tariquea (Tariquia) (Corrado, 1884, p. 280).

Pero la verdadera conquista y colonizacion del Chaco ocurre mas tarde, en la segunda
mitad del siglo XIX. Si bien no disponemos de cifras exactas y fidedignas sobre la densidad
demografica de las aldeas chiriguanas antes de la fundacion de las misiones republicanas, es
posible aproximarse a ella a partir de los censos realizados por los frailes. Asi por ejemplo, la
mision de Aguairenda se funda en 1851 reuniendo a las tres aldeas de Aguairenda, Timboiti y
Cuarusuti. Entre 1857 y 1868, tiene un promedio de 764 habitantes que, dividido entre tres
aldeas, arroja una cifra aproximada de 255 habitantes por aldea (Combes y Oliva, 2024a).
Tarairi, fundada en 1854, retine en sus inicios a nada menos que dieciséis aldeas, con un
promedio de poblacion entre 1855 y 1866 de 4.100 personas, a saber, un niimero aproximado
de 256 habitantes por aldea (Combes y Oliva, 2004b). Machareti llega a reunir a 4.957

51



LAS SIETE PLAGAS DEL CHACO BOLIVIANO

personas en 1886; Tarairi un poco mas en sus inicios, y 2.579 en 1874 (Santas Visitas, 1877-
1898; Ercole, 1874). En otras palabras, los nedfitos de las misiones republicanas viven su
primer contacto sostenido en nicleos densamente poblados, lo que no puede sino favorecer el
contagio de la viruela u otras enfermedades. En la misma época, las regiones que han conocido
un contacto mas temprano con la sociedad criolla (Itau, Chimeo) padecen menos de la
epidemia.

Sin importar su origen americano o europeo, la sifilis también avanza junto con la
colonizacion. En el Chaco republicano, esta directamente asociada con los contactos entre
indigenas y blancos.

Las mujeres indigenas se venden a los blancos. Las enfermedades venéreas estan
difundidas entre los trabajadores indigenas pues algunos visitan los burdeles donde se
relacionan con mujeres blancas [...] Estas tribus degeneran y se extinguen por las
enfermedades venéreas introducidas por los blancos (Nordenskiold, 2002, pp. 8, 82).

En otro orden de cosas, Giannecchini advierte que el cambio de alimentacion de los neofitos
tiene ciertas consecuencias. Si bien, segin ¢l, hace perder a los chiriguanos su olor “a
salvajina” y “su natural hedentina” (Giannecchini et al., 1916, pp. 21-22), no todos los efectos
son tan benéficos:

Muy rara vez se da alguna muerte por parto, cosa muy frecuente y comin cuando
nuestras indias comienzan a dejar los alimentos simples y digestivos por los otros que
son propios de los mestizos. Son raras las que fallecen durante el parto, en cambio son
muy frecuentes los casos de abortos causados por los nuevos modos de alimentacion
(Giannecchini, 1996, p. 313)™.

La responsabilidad de la colonizacion es incluso mas notoria en el caso de las sequias de
finales del siglo XIX y su consecuencia, la hambruna. Sequias hubo en la época colonial y el
inicio de la Republica. Francisco Pifarré registra episodios en 1570-71, en 1584, 1690, 1727-
28,1765, 1788-93, 1803-05, 1824-25, 1839 y 1844 (1989, pp. 471-475). Pero es un hecho que
aumentan en frecuencia e intensidad en la segunda mitad del siglo, a medida que avanza la
colonizacion. Entre 1897 y 1805, una sequia espantosa afecta a todas las misiones chaquefias.
En 1901,

Las de Machareti y San Antonio de Padua han experimentado los funestos efectos de
una larga sequia de diez meses seguidos, y de una hambre espantosa y aterradora. A
las de Chimeo y Aguairenda las ha probado Dios con hambre y peste, juntamente. En
esta de San Francisco tuvieron algunos una escasisima cosecha; y otras, ninguna.
Hasta en Tigiiipa, Tarairi, donde la Providencia divina ha sido larga en misericordia,
he visto comer raices las mas insipidas (Anales, 2006, p. 1386).

14 Nota Rosso que el tema de la buena alimentacién de los indigenas antes del contacto es recurrente en el discurso
de los jesuitas del Paraguay (2011, p. 17).
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La sequia es tan frecuente en algunas misiones que pocas veces hay la indispensable
cosecha; y el afio pasado y actual, nada absolutamente se cosecho (Costa, 1902, f. 1v).

En 1906 se habla de “hambre espantosa” y de una cosecha “casi del todo frustrada a causa de
la langosta y sequia” (Romano, 1908, ft. 15, 17).

Erick Langer relaciona directamente la creciente intensidad de las sequias con el
cambio ecoldgico producido en la region por la introduccién masiva de ganado por parte de
los criollos, particularmente a partir de los afios 1880, cuando los chiriguanos han sido
vencidos en la guerra de 1874-1876 y las puertas se abren a los nuevos colonos (Langer, 2009,
p. 106; Langer, 2023). El consiguiente sobrepastoreo desequilibra un medioambiente fragil e
intensifica las sequias. Ya en 1846 en Carapari, donde los criollos se han asentado de larga
data, Weddell nota que los pastizales estan practicamente agotados por el exagerado niimero
de reses que se crian (2018, p. 197). En 1879, un testimonio dice:

Indescriptible fue la exuberancia de los pastales de Itau, Abatiri y Huakaya, donde las
gigantescas gramineas materialmente cubrian un caballo, antes de que hubieran los
pastores alli introducido sus rebafios. Y hoy, ;qué queda de tanta riqueza vegetal?
Nada..., campos talados y limpios como el atrio de la Universidad, playas y arenales
estériles como las del desierto de Calama, zanjos profundos [...] Itao y Abatiri han
durado catorce afios, Huakaya cuatro; y ya no sirven mas que para criar cabras (citado
por Langer, 2023, p. 177).

A finales de siglo, Fray Doroteo Giannecchini también observa, en el caso de Ivo:

Es un valle casi llano, interrumpido por bellos grupos de colinas, entre las que se
encuentran varias lagunas de agua pluvial que se conservan durante todo el afio; pero,
desde que han ingresado numerosos colonos y ganados y debido a la escasez de
lluvias, que cada vez se hacen desear mas, algunas de las mas pequefias se secan y
podria ser que dentro de algunos afios sucediera lo mismo inclusive con las mas
grandes (Giannecchini, 1996, p. 230; énfasis nuestro).

Mas al norte en la provincia Cordillera, el rio Parapeti se seca anualmente en invierno en la
region del Isoso (el término significa de hecho “el agua que se corta” en guarani). Pero
pasando por la zona en 1887, Giannecchini sefiala que “antes que este rio fuese poblado por
el ganado de los crucefios”, se secaba a la altura de la comunidad de Kopere y no, como ocurria
en 1887 y como sigue ocurriendo hoy, treinta kilémetros mas arriba, en Isiporenda
(Giannecchini, 1896, p. 38). La influencia del ganado, acabando poco a poco con el bosque
bajo y compactando el suelo, es un factor muy plausible para explicar estos cambios (Combes,
2005, p. 272).

En todo caso, y aunque nos pueda parecer ironico hoy cuando nos enfrentamos a un
cambio climatico acelerado, todos los testimonios coinciden en sefialar, a finales del siglo XIX
e inicios del XX, que el tiempo no es el de antes:
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Desde algunos afios se ha advertido una modificacion sensible en el clima; cuya causa
ciertamente debe atribuirse a la variacion atmosférica que se experimenta en la
superficie de nuestro planeta hacen ya varios afios. Todos aseguran que en aflos atras
las lluvias en verano eran mas frecuentes y copiosas [...] pero en estos Gltimos tiempos
las Iluvias son mas escasas, los vientos mas recios y constantes (Martarelli, 2006, p.
163).

Lo que hace que las cosechas sean magras es, de ordinario, la sequia, que cada afio se
hace sentir mas. Hace cuarenta o cincuenta afios, las estaciones eran normales.[...] los
ancianos de ahora desconocen totalmente las estaciones, por esos bruscos y
sustanciales cambios atmosféricos, tan variables en los afios que corren [...] Desde
hace varios afios las siembras son practicamente inttiles (Giannecchini, 1996, pp. 284-
285).

Son varios afios que los Padres antiguos van notando un cambio muy considerable en
el temperamento de Tarija [...] antes eran bien marcadas las estaciones de verano y de
invierno [...] Mas ahora las lluvias empiezan tarde, y en lo mejor se suspenden. [...]
Consecuencias de este trastorno en la atmoésfera son la pobreza, la carestia, las
enfermedades y toda clase de calamidades (Anales, 2006, pp. 1463-1464).

Actualmente los afios estan muy cambiados, no llueve con la regularidad del tiempo
pasado y las cosechas son algo seguras solo al pie de las serranias (Nino, 1912, p. 253).

De esta manera, plagas, epidemias y hambruna imponen su ritmo a la vida de la frontera
chaquena, a la vez que el propio avance de esta frontera, es decir de la colonizacion, viene
modelando los flagelos que azotan a las misiones y a toda la region. Gracias a la vacuna, la
temida viruela hace cada vez menos estragos, a la vez que se hacen mas frecuentes y mas
prolongadas las sequias a consecuencia del sobrepastoreo y de la deforestacion: aparejados a
la sequia, aparecen los enjambres de langostas y el hambre.

Estos desastres tienen grandes consecuencias en la poblacion. No solo las muertes,
sino sobre todo la dispersion de la gente y las migraciones reforman el panorama de la frontera.
A nivel de la mision, dos lecturas irreconciliables de las calamidades se oponen: la autdctona
y la franciscana, que logran transformar una epidemia de viruela en guerra de religion y en un
asunto de primera importancia para la evangelizacion (o no) de los indigenas. Los “brujos”
chiriguanos quieren hacer valer su poder por encima del de los misioneros; los frailes hacen
lo propio. Cada cual a su manera, paye y franciscanos utilizan la oportunidad de la plaga o de
la enfermedad para hacer valer su verdad y saldar cuentas con sus enemigos. A medio camino
entre neodfitos y sacerdotes, la credulidad de los criollos locales otorga tanta fe a las curas
chamanicas como a las rogativas catolicas.

Este lejano panorama tiene sin embargo extrafios ecos contemporaneos. Las creencias
en los poderes de los paye y mbaekud no ha desaparecido en las comunidades guaranies, y no
son pocos los mestizos y criollos que recurren a curanderos o “brujos” para curar sus males.
Siguen de actualidad los rezos y rogativas catdlicas para conseguir lluvia. A lo largo del siglo
XX, diversas iglesias evangélicas irrumpieron en la region, practicando y predicando la
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curacion divina'>. Como demostré la reciente pandemia del Covid-19, tampoco ha
desaparecido la desconfianza innata hacia las vacunas. De hecho, si bien la viruela ha sido
finalmente erradicada, nuevas enfermedades aparecen y viajas plagas se tornan de nuevo
apremiantes. Antes del Covid-19, el VIH hizo su aparicion; en 1991 tuvo lugar la tltima (por
el momento) epidemia de cdlera, que se cobrd no pocas victimas en la region. El dengue,
antafio desconocido, se volvio endémico. La desforestacion del Chaco continia a ritmo
alarmante y el Pilcomayo ya ha perdido los bafiados de Patifio en su curso inferior; la mineria
sin control ha envenenado el rio y sus peces, poniendo en peligro no sé6lo la salud de quienes
consumen sus aguas, sino también su fuente de trabajo que es la pesca. El cambio climatico a
nivel global, las sequias prolongadas y las temperaturas insoportables hacen temer nuevas
migraciones, particularmente por parte de los indigenas weenhayek, los antiguos noctenes.

Al igual que antes, los indigenas son los mas afectados por estas nuevas y antiguas
plagas. La inmensa mayoria de ellos solo tiene acceso a servicios muy basicos de salud, y no
pueden costear tratamientos mas complejos. La gran mayoria también vive en una extrema
pobreza, que implica una mala alimentaciéon y un riesgo mayor de contraer enfermedades.
Qué duda cabe: la historia de las plagas chaquefias sigue siendo de actualidad. El escenario
cambid y desaparecio el enfrentamiento entre chamanes y misioneros. Pero, como antes, estos
fendmenos resultan de una colonizacion, ahora interna, desmedida y poco preocupada por sus
consecuencias medioambientales, humanas y sociales. De “naturales”, estas nuevas plagas
tienen muy poco.

15 Por ejemplo, la mision sueca entre los weenhayek. Ver Alvarsson, 2012, p. 365.
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