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DOCENCIA Y FILOSOFÍA

Introducción

Este libro es el resultado del curso de formación docente organi-
zado por la Universidad Católica Argentina y dirigido a sus profeso-
res con el objetivo de brindar capacitación en áreas relacionadas con 
el ejercicio docente (pedagogía, herramientas didácticas, liderazgo, 
filosofía, etc.). El curso, con una duración de cuatro encuentros, se 
llevó a cabo durante el mes de mayo de 2024. Su dictado se enmarca 
en una serie de cursos de filosofía que comenzaron en el año 2019 
bajo modalidad presencial y que luego continuaron de manera online. 
Las temáticas de estos cursos han variado cada año. Se han abordado 
diversas problemáticas filosóficas de interés para los docentes, tales 
como: “La pregunta sobre la trascendencia”, “Filosofía de lo coti-
diano”, “La aventura humana: ¿Qué podemos esperar?”, “El tacto y 
la vida social”, “La humanidad en búsqueda de su mirada” y “Con-
fianza y esperanza: un espacio para la cordura”.

A diferencia de años anteriores, la temática del presente curso, 
“Docencia y filosofía”, surgió de las propuestas que generaron 
mayor motivación entre los propios docentes. A través de un for-
mulario de consulta, se identificaron varios temas de interés: la bús-
queda del sentido, la identidad del sujeto en filosofía, la cuestión de 
la verdad, la libertad del pensamiento. También surgieron propues-
tas metodológicas y con intereses históricos como escuelas filosó-
ficas, pensamiento crítico y reflexivo, y métodos contemporáneos 
de pensamiento. Otro grupo de propuestas se centró en la relación 
entre filosofía y ciencias, en especial, su vínculo con la matemática, 
la biología, la ingeniería, la ecología y con nuevas realidades como 
la inteligencia artificial. Con el objetivo de abarcar la mayor parte 
de estas inquietudes, se formuló el título general de “Docencia y 
filosofía” con cuatro subtemas, cada uno abordado en un encuentro 
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diferente: 1) “¿Tiene sentido pensar?”, 2) “La filosofía como escuela 
para la vida”, 3) “El docente y la filosofía: encantar la vida”, y 4) 
“Cultivar los talentos: un servicio de la filosofía”. A continuación, 
desarrollamos cada una de las temáticas. 

1. ¿Tiene sentido pensar?

La pregunta se dirige a la conjunción que estructura el título 
del curso “Docencia y filosofía”. Según la lógica gramatical, una 
conjunción copulativa (y) tiene por finalidad juntar en una sola uni-
dad funcional dos elementos, indicando adición o suma. La docen-
cia unida sumativamente a la filosofía y viceversa. ¿En qué consiste 
esa unidad funcional? La filosofía, ¿ayuda a pensar la docencia? La 
docencia, ¿supone una práctica de la filosofía? Entre los posibles 
modos de abordar la conjunción, la pregunta “¿tiene sentido pen-
sar?” se interroga por el sentido del esfuerzo que hace el docente 
cuando enseña a pensar; esfuerzo que involucra al filósofo bajo la 
cuestión qué es pensar. 

La búsqueda de respuestas para la pregunta “¿tiene sentido pen-
sar?” se inició con la consulta a los propios docentes, asistentes al 
curso. Ante la interrogación, su respuesta fue unánime. Entre sesenta 
consultados, la totalidad respondió que sí; pensar es una actividad 
que tiene sentido. Si bien la pregunta no detallaba el sujeto de la 
acción, pensar se consideró una actividad intrínsecamente valiosa 
para el proceso de enseñanza y aprendizaje. Si los sujetos de la pre-
gunta fueran los estudiantes, “¿tiene sentido que nuestros estudiantes 
piensen?”, la unanimidad de las respuestas revela su sentido para el 
elemento del proceso que un estudiante protagoniza: aprender. Junto 
con la tarea de adquirir conocimientos, cada estudiante debe apren-
der a pensar, pues la consecución de cualquier contenido requiere ser 
capaz de pensar por sí mismo los temas y problemas que supone. Si 
los sujetos de la pregunta fueran los propios docentes, “¿tiene sen-
tido que los docentes piensen?”, la respuesta unánime revela el estre-
cho vínculo entre pensar y el elemento del proceso que un docente 
protagoniza: enseñar. El docente, cualquiera sea su expertise, debe 
pensar para enseñar a pensar. La obviedad de las respuestas moviliza 
el intento de responder la pregunta filosófica de fondo. Si pensar es 
tan valioso para la tarea docente, ¿qué es pensar? Intentamos dar 
respuesta a esta compleja pregunta a través de tres momentos: 1. 
Interpretar la pregunta, 2. ¿Qué y quién piensa? y 3. Pensar hoy.
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1.1. Interpretar la pregunta

El análisis de la pregunta “¿tiene sentido pensar?” motiva un 
primer trabajo sobre el lenguaje. ¿Qué dicen las palabras contenidas 
en la interrogación? Un análisis gramatical y etimológico ayuda a la 
comprensión de lo que queremos cuestionar. La pregunta contiene 
dos verbos (tener, pensar) y un sustantivo (sentido). Por una parte, 
la etimología del verbo “pensar” proviene del latín pendere, que sig-
nifica colgar, pesar, comparar dos pesas en una balanza. El origen 
de la palabra ya indica una primera dirección de respuesta. Pensar 
es un verbo que indica “sopesar”, es decir, examinar las ventajas 
y desventajas de un asunto, de manera que permita “formar en la 
mente una idea, juicio u opinión sobre algo”. Esa es la definición 
que encontramos en cualquier diccionario. Por otra parte, el verbo 
“tener” proviene del latín tenere, que significa dominar o retener. 
Está asociado a la raíz ten-, que refiere a “ir en una dirección”, pre-
sente en otros verbos cercanos como atender, pretender, intentar. 
En la pregunta que nos ocupa, “tener” está dirigido hacia el sustan-
tivo “sentido”, cuya semántica remite a estar “provisto de sentir” 
pero que suele tomarse como sinónimo de “significado”. El vínculo 
entre el verbo (tener) y el sustantivo (sentido) se revela en la bús-
queda de expresiones equivalentes. ¿Cuáles son posibles sinónimos 
de “tener sentido”? Por ejemplo, “¿vale la pena?”, “¿de qué sirve 
tanto esfuerzo?”, “¿es posible llegar a un resultado más o menos 
convincente?” El debate sobre las expresiones equivalentes revela 
algo más de la pregunta que nos conduce: ¿vale la pena pensar?, 
¿de qué sirve?, ¿se justifica la ardua tarea que implica? Frente a las 
crecientes dificultades que los docentes experimentan en la tarea de 
enseñar a pensar a sus estudiantes, todas estas preguntas muestran la 
importancia de formularlas, más allá de la evidencia y unanimidad 
de las respuestas, para dar sentido al núcleo del trabajo docente que 
se desarrolla en clase. 

A partir de los aportes que ofrecen las expresiones equivalen-
tes, pasamos a un segundo momento que es abordar la pregunta en 
diálogo con textos y obras de arte. En una de las obras más clásicas 
de la filosofía griega, dedicada a la etimología, el Crátilo de Pla-
tón, Sócrates ofrece una definición de lo que el hombre es a par-
tir de lo que su nombre significa. Anthropos (hombre en griego) 
es aquel que examina atentamente (anathrei) lo que está viendo o 
mirando (opope). El significado etimológico revela un poco más la 
tarea de pensar que se asume en la docencia. En el aula, el docente 
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hace que sus estudiantes vean cosas (las muestra en el pizarrón o a 
través de sus palabras) para que ellos sean capaces de examinarlas 
atentamente. El recurso a otro texto clásico especifica los resultados 
de esta tarea. En Antígona de Sófocles, el coro dice: “Mucho hay 
de inquietante, pero nada es más inquietante que el hombre”1. ¿En 
qué reside lo inquietante del hombre? ¿Por qué somos inquietantes? 
¿Qué nos inquieta? Las respuestas son diversas pero se pueden vin-
cular fácilmente al pensar. Pensar inquieta. Quien examina lo que ve, 
se inquieta. Somos seres inquietantes porque pensamos. Aquí no se 
trata solo del tópico socrático, hay que examinar nuestra propia vida 
para que valga la pena vivirla, sino de los modos de realizar una tarea 
que no podemos dejar de hacer y constituye lo que somos. ¿Podemos 
dejar de pensar? ¿Podemos no examinar lo que vemos? A pesar de 
lo inquietante que pueda resultar, dejar de pensar parece imposible. 
Su carácter inevitable conduce a otro aspecto de la reflexión. Si bien 
no podemos dejar de pensar, es claro también que podemos hacerlo 
de formas diversas. ¿Cualquier modo de pensar vale la pena? ¿Hay 
que evitar aquellos modos que nos inquietan al punto de paralizar-
nos? ¿Cuáles son los modos de pensar que nos movilizan? La tarea 
docente supone que algunas formas de pensar son más productivas 
y/o saludables que otras. Entonces, ¿cómo hacer mejor lo que no 
podemos dejar de hacer? En suma, ¿cómo enseñar a pensar? Las 
preguntas abren a un texto de Agustín de Hipona en la Ciudad de 
Dios que dice así: “No existe ninguna otra causa para pensar a no 
ser esta: que el hombre sea feliz”2. ¿Cómo enseñar a pensar para ser 
feliz o, al menos, para no ser infelices nosotros ni los estudiantes? 
¿Pensando críticamente? ¿Revelando el sustrato de creencias de todo 
pensamiento? ¿Un poco de ambas? Estas preguntas, que dan qué 
pensar sobre cómo pensar, se concretan en el examen de una escul-
tura, el “Pensador”, de Rodin (1840-1917). 

1. Sófocles, Antígona, Madrid, Ed. Gredos, 1981, 332-333, traducción 
modificada.

2. Agustín de Hipona, “La Ciudad de Dios”, en Obras de San Agustín, 
Tomo XVI, Madrid, BAC, 1958, XIX, 1, 3.
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La escultura condensa la figuración del pensar en un gesto 
reflexivo que representa nuestra propia acción al comienzo del curso. 
Preguntarse “¿tiene sentido pensar?” es pensar sobre el pensar. La 
re-flexión es un acto de volverse sobre sí, común al cuerpo y a la 
mente. El movimiento de flexionarse para pensar cómo pensamos, 
es decir, para entender cómo hacer mejor lo que ya hacemos, invo-
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lucra también a nuestra corporalidad. Nuestro cuerpo y el de los 
estudiantes piensan juntos en el aula desde posiciones físicas dis-
tintas: parados, sentados, caminando, inmóviles. En la conciencia 
de esos gestos diversos, donde mente y cuerpo se pliegan, se amplía 
la mirada. No se trata solo de una reflexión puramente académica, 
sino personal y existencial, tal como recuerda Píndaro: “Ciegos son 
los pensamientos del hombre cuando busca el camino con ingenios 
del intelecto sin escuchar a las musas”. Junto a los gestos corpora-
les de flexión, ¿hay algo más para pensar cómo pensamos? ¿Cuáles 
serían las musas griegas que guiarían al pensamiento en el camino 
hacia sí mismo si las reactualizáramos hoy? De todas las respuestas 
posibles (desde maestros que han sido modelos hasta influencers de 
redes sociales) tomamos una, la del director de teatro contemporá-
neo, Peter Brook. En su libro Hilos de tiempo dice así: “No saber no 
es resignación, sino una apertura a la sorpresa”3. El pasaje propone 
un cambio en nuestras expectativas de pensamiento. Pensar el pensar 
incluso cuando fracasa, es decir, cuando “no se hace bien”, no cae 
en un sinsentido que invalida su ejercicio. El valor del fracaso del 
pensar revela un cambio de actitud que abre a dimensiones insospe-
chadas de lo real; de allí, el valor de la sorpresa. Sorprendernos por 
no haber encontrado una respuesta a la pregunta qué es la actividad 
que realizamos con mayor cotidianidad, ni estar seguros de cómo 
debemos hacerla para que tenga sentido, ya es una respuesta que 
pone en movimiento al pensar y al cuerpo. Podríamos decir, reto-
mando a Platón, que saber que no sabemos es el inicio del saber o, 
retomando a Agustín, que una búsqueda de la felicidad moviliza a 
seguir pensando qué es pensar. La sorpresa es una buena inquietud. 
Quizás el logro no esté al final de un camino, sino en las maravillas 
que conlleva el camino de un pensar que se sorprende incluso de sí 
mismo. Siguiendo a Tomás de Aquino, podríamos decir que en nues-
tra naturaleza más íntima hay una suerte de “ex-spectatio”, esto es, 
una expectativa o suspenso que pone entre paréntesis todo fracaso 
como un destino trágico, insoslayable y ya cumplido, para pensar 
que tal vez allí nos espera una sorpresa.   

3. Brook, P., Hilos de tiempo, Madrid, Ed. Siruela, 2003, p. 284.
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1.2. ¿Qué y quién piensa?

Atendiendo al análisis gramatical que hemos asumido, hace-
mos girar la pregunta “¿qué es pensar?” hacia otra interrogación, 
“¿quién piensa?”. El giro es bastante corriente en la filosofía con-
temporánea. Filósofos como Ricoeur y Heidegger han ensayado un 
giro de la pregunta por la cosa (qué) a la pregunta por el sujeto de la 
cosa (quién). Considerando que, en principio, pensar es una activi-
dad atribuida a una sola clase de sujetos (los seres humanos), ¿qué 
aclara el sujeto del pensar sobre la acción que realiza? ¿Y cómo se 
atribuiría esta actividad a otra clase de sujetos, naturales (animales) o 
artificiales (IA)? Se trata de pensar el pensar a partir de la diferencia 
entre el pronombre demostrativo en clave interrogativa “qué” y el 
pronombre personal “quién”. No para descartar el primero, sino para 
elucidarlo, aunándolo con el segundo: “¿qué piensa quién piensa?”. 
Desde la antigua etimología griega de hombre (anthropos), abrimos 
el juego a otros sustantivos usuales para responder a la interroga-
ción “¿quién piensa?”: el “sujeto”, la “conciencia”, el “cogito”, la 
“razón”, el “ser humano”, y tal vez uno tan polémico como decisivo, 
la “persona”. Para analizar las ventajas y desventajas de cada sus-
tantivo, nos servimos de la “economía gramatical” propuesta por el 
filósofo francés Stanislas Breton. Si organizamos la gramática desde 
una perspectiva económico-social, los sustantivos pertenecerían a la 
clase rica y acomodada en tanto poseen numerosas significaciones. 
Su riqueza está respaldada por las herencias semánticas establecidas 
en los diccionarios. Los verbos serían la burguesía porque “moto-
rizan” la economía gramatical con la inversión de sus significacio-
nes, por eso se “conjugan”, es decir, “juegan con” otros actores del 
lenguaje. Finalmente, los pronombres y las preposiciones serían los 
pobres de la gramática porque sus significaciones (entre, por, desde, 
ante, qué, quién, dónde) resultan de las articulaciones que hacen de 
las significaciones poseídas por otros (sustantivos y verbos). 

Sobre la base de esta economía gramatical, cabe reconocer que 
el pronombre personal interrogativo “quién” se ha respondido histó-
ricamente suplantándolo por sustantivos –con los riesgos epistemo-
lógicos que esta sustitución ha originado al pensar al hombre. Ante 
la pregunta ¿quién piensa?, “el sujeto” ha sido una de las respuestas 
más corrientes entre los docentes. Sujeto es el sustantivo que ejerce 
activamente la función de pensar, es decir, el “sustrato” que protago-
niza la acción paradigmática de esos sujetos. Se trata de un sustantivo 
muy ligado a la forma moderna que la filosofía tiene de responder 
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a la pregunta “¿quién piensa?”. A partir de Descartes, la filosofía 
estuvo estrechamente fundada sobre la subjetividad que piensa en 
primera persona, es decir, que asume el pronombre personal “yo” 
como sujeto en voz activa del pensamiento: yo pienso. Otros sus-
tantivos como alma (psyche), conciencia, cogito, mente, razón, cere-
bro se fueron enriqueciendo en la modernidad como “sujetos” de 
ese pensar que no solo piensa algo, sino se piensa a sí mismo y se 
auto-fundamenta pensándose. En la posmodernidad, la crisis de este 
sujeto condujo al cuestionamiento de los sustantivos y, por tanto, del 
pensar como actividad de una subjetividad4. En nuestra época pos-
moderna, la filosofía tiende a pensar al personaje del pensar desde 
lo que lo excede como subjetividad y al pensar como un aconteci-
miento que nos sucede. El sujeto moderno, demasiado cerrado sobre 
sí mismo y autorreferencial, da paso a la alteridad posmoderna que 
se concreta de diversas maneras: la corporalidad, la sensibilidad, las 
emociones y otros elementos no-yoicos que hasta ahora quedaban 
al margen de todo criterio válido de “pensar objetivo”. En este con-
texto actual, nuestro interés es pensar como protagonista del pensar 
al sustantivo “persona” en razón de su articulación inherente con la 
alteridad a través de los pobres de la gramática. 

El énfasis en el sustantivo “persona” es un movimiento pro-
pio de la filosofía contemporánea, por ejemplo, al considerar a la 
persona como acción más que como sustantivo (Mounier), estre-
chamente ligada a la corporalidad y a procesos de fundamentación 
no activos del yo (Marcel, Husserl, Merleau-Ponty), articulada por 
movimientos pronominales entre yo-tú (Buber), como nosotros ori-
ginario (Apel, Gadamer) o como sí mismo como otro (Ricoeur). 
En el desarrollo de estas perspectivas, idiomas como el francés son 

4. No es posible describir aquí los factores que determinan la crisis de la 
modernidad, vinculados a la crisis cultural de Occidente entre fines del siglo XIX 
y principios del siglo XX. Podemos señalar dos indicadores de este quiebre his-
tórico que aún se está produciendo en nuestro siglo XXI. Por un lado, la crisis se 
refleja en algunas obras paradigmáticas del período: El malestar de la cultura, 
La decadencia de Occidente, La genealogía de la moral, El capital, La crisis de 
las ciencias europeas. Por otro lado, Freud ofrece una síntesis de las tres grandes 
heridas narcisistas del yo que, a la largo de la modernidad, lo ponen en crisis 
y dan paso a nuestra época posmoderna. Al inicio de la modernidad, la herida 
cosmológica de que la tierra no sea el centro del Universo (Copérnico); en el ini-
cio del fin de la modernidad, la herida biológica de que el hombre descienda del 
mono (Darwin) y, en el inicio de la posmodernidad, la herida psicológica de que 
la conciencia esté fundada sobre el inconsciente (Freud).
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especialmente productivos para la filosofía actual. Permiten pensar 
al yo (je) como un yo (moi) que se dona a sí mismo (soi) desde su 
alteridad (Levinas, Marion), es decir, el sí mismo se constituye como 
otro desde un otro. La alteridad donataria puede ser otra persona, el 
propio cuerpo e incluso la conciencia que dice yo. Que el “yo” reciba 
su “ser yo” de otro no es una novedad. Replica a nivel filosófico lo 
que ya sucede en nuestra constitución física y psíquica. La mismidad 
se erige gracias a la alteridad y está atravesada por ella, por eso cual-
quier proyecto de auto-fundamentación fracasa y se abre a procesos 
de génesis pasiva e intersubjetivos. Desde esta perspectiva, el pro-
nombre “sí mismo” es hoy en día una figura privilegiada para pensar 
a la persona como un “cogito quebrado” (si retomamos la terminolo-
gía moderna) por la alteridad. La persona es el personaje del pensar, 
descentrado de su propio poder, porque recibe de otro la posibilidad 
de realizar la actividad más propia. En última instancia, la donación 
del pensar, ¿no es la tarea que el docente encarna, constituyendo el 
yo profesional y personal de sus estudiantes? 

Lo que se nos da a pensar sobre este quién del pensar se revela 
en la movilidad pronominal escondida en la doble etimología latina 
del sustantivo “persona”. 1) Per-sonare es el nombre latino que sig-
nifica lo que “suena” (sonare) “a través de” (per). La etimología 
remite, antiguamente, a que personare era el nombre de la máscara 
que utilizaban los actores en el teatro. Con una cavidad a la altura de 
la boca, la máscara permitía a la voz resonar a través de todo el espa-
cio teatral sin necesidad de otra amplificación. Así, el término griego 
prósopon, literalmente “delante de la cara”, da lugar al término latino 
personare, “sonar a través de”. El verbo sonar se moviliza gracias a 
la preposición per. La persona es la movilización de una voz a través 
de una máscara y de un espacio. La etimología revela dos aspectos 
de lo que hoy llamamos persona en español. Por un lado, supone un 
cierto ocultamiento inevitable en virtud de la máscara. La persona 
se resguarda en la intimidad y no puede revelar del todo su rostro. 
Por otro, la intimidad de ese ser se pone de manifiesto parcialmente 
al movilizarse a través de la voz y de lo que decimos a través de 
ella (el docente suele ser una persona consciente de la mediación 
que se juega en su voz y lo que dice). Si retomamos la metodología 
gramatical, podemos decir que la preposición per es la protagonista 
del hacerse sonido de la persona, es decir, de su parcial aparecer. 
Per es una preposición de transitividad que, al mismo tiempo que 
permite el tránsito, deja al resguardo. No todo pasa, por eso todo lo 
profundo ama la máscara, dice Nietzsche. Sin embargo, la persona 
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es un personaje enmascarado a través del cual transitan las accio-
nes, entre ellas, la de pensar tan ligada a su decir. 2) Una segunda 
etimología refuerza la movilidad preposicional del sustantivo. La 
persona es per-se-una. Esta estructura gramatical tiene tres instan-
cias, todas preposicionales y pronominales, que reflejan la movili-
dad articuladora de su significado. La preposición per, de la cual ya 
hemos hablado, indica también aquí transitividad. El pronombre una 
refiere obviamente a la unidad. Y el pronombre reflexivo se decide, a 
nuestro entender, el juego del per y del una. El se, si bien no impide 
la transitividad del per, reajusta los términos en cuestión. Retrotrae 
el movimiento “a través de”, es decir, dirigido hacia afuera, y lo 
reconduce hacia la interioridad. Esta reconducción no es meramente 
lingüística, sino decisiva para ser persona. Podríamos decir que la 
movilidad etimológica constituye hasta tal punto a la persona que la 
simple unidad del “una” se invierte en algo mucho más decisivo, su 
“unicidad”. Gracias a la forma particular de volver-se, pasando “a 
través de” hacia sí misma, la persona es única, irremplazable e insus-
tituible, con nombre propio y no una pura referencialidad numérica. 
Desde esta perspectiva, se podría reinterpretar la célebre definición 
que Boecio da de la persona: “substancia individual de naturaleza 
racional”. Plagada de sustantivos esconde por debajo la movilidad 
re-flexiva hacia sí misma; un movimiento de diástole y sístole, de 
perpetuo partir y salir “a través de” para regresar a sí y tener lugar. El 
ritmo particular de ese movimiento configura su unicidad tanto cor-
poral como psíquica. Cada cuerpo se mueve con ritmo y Freud dice 
“la psique es extensa, pero nada sabe de eso”. Si la psiquis también 
es corporal, aunque lo ignore, su ritmo es un movimiento personal 
único que se concreta en sus modos de pensarse. Para dar un marco 
textual a estas afirmaciones, vale la definición que ofrece Guardini 
en Mundo y persona: “Persona” significa que en mi ser mismo no 
puedo, en último término, ser poseído por ninguna otra instancia, 
sino que me pertenezco a mí5. El doble pronombre “me” y “a mí” 
muestra que mi pertenencia no es una posesión auto-fundante del 
yo pero tampoco una dependencia total de otro. En mi ser se juega 
el movimiento de mismidad y alteridad que me constituye en mi 
singularidad más propia. Lo más íntimo a mí mismo es ese movi-
miento pronominal que me hace per-se-una a través de la alteridad. 
¿Qué dice mi unicidad de la forma en que asumo quién soy en ese 

5. Cf. Guardini, R., Mundo y persona, Madrid, Ed. Guadarrama, 1963, p. 179.
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juego entre mismidad y alteridad? ¿Cómo esa unicidad que soy se 
refleja en tanto docente en la relación con otros que son estudiantes? 
¿Cómo ayudamos con nuestra tarea de enseñar a pensar a ese movi-
miento articulador del ser de otros “a través de” y hacia sí? 

Estas ideas anticipan dos problemáticas que son insoslayables a 
la hora de hablar de la persona humana como protagonista del pensar 
y del pensarse. La persona es impensable sin abordar dos elementos 
de alteridad que le son constituyentes en tanto donantes de sí misma: 
el cuerpo y el corazón. Respecto al primero, ya lo hemos anticipado 
en la re-flexión del per-se-una. Su presencia es inherente al vínculo 
entre la experiencia de pensar-se y la de sentir-se. Hasta ahora noso-
tros somos seres que se piensan en cuerpos que se sienten. El filó-
sofo francés Merleau-Ponty ha puesto de relieve esto al considerar 
la corporalidad como génesis pasiva del yo. En Fenomenología de la 
percepción, describe al cuerpo como “un objeto que no me deja”, es 
decir, algo que tiene carácter de alteridad (por ejemplo, se enferma 
sin que yo quiera). Por esa alteridad debería poder ser puesto delante 
de mí (ob-jectum). No obstante, no puede serlo, porque no me deja. 
Yo no puedo separarme de él. “Decir que siempre está cerca de mí, 
siempre ahí para mí, equivale a decir que nunca está verdaderamente 
delante de mí, que no puedo desplegarlo bajo mi mirada, que se 
queda al margen de todas mis percepciones, que está conmigo”6. La 
particularidad de este “cuerpo propio o vivido”, como se suele tradu-
cir la expresión de Leib que Merleau-Ponty toma de Husserl, no solo 
refiere a que el cuerpo se constituye así en condición de toda percep-
ción manteniéndose él mismo al margen, sino que además su apare-
cer se da indirectamente a través de la reversibilidad de su sentir. A 
través del cuerpo siento algo y, al sentirlo, me siento sintiéndolo. El 
ejemplo paradigmático es el tacto. El tacto no es solo genéticamente 
el más antiguo y complejo de los sentidos, sino que es paradigma de 
las otras modalidades perceptivas (vista, oído, etc.) porque revela la 
reversibilidad originaria de toda percepción. Su reversibilidad con-
siste en que es imposible tocar sin ser tocado. Mi cuerpo, al sentir 
táctilmente, se siente a sí mismo sintiendo. Toco algo caliente y me 
quemo. Aprieto algo puntiagudo y me pincho. Mi cuerpo se hace 
“mío” por ese sentirse presente en todo sentir. No obstante, se vuelve 
“mío” en un sentido de “apropiación” que no significa un dominio 

6. Merleau-Ponty, M., Fenomenología de la percepción, Buenos Aires, Pla-
neta-Agostini, 1993, p. 108.
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sobre él, sino más bien una obligación al diálogo constante con ese 
otro que me dona a mí mismo. Así mi cuerpo encarna la extraña pre-
gunta ¿quién soy? ¿Quién es ese que formula la pregunta? De aquí 
se suscitan cuestiones apasionantes. Solo, a modo de ejemplo, ¿cómo 
sería un ser que se piense sin tener un cuerpo que se sienta? Si los 
desarrollos de la inteligencia artificial continúan su camino, ¿cómo 
será un ser consciente de sí pero sin cuerpo sintiente? ¿Quiénes lle-
garemos a ser si alcanzamos algo de eso? Hasta ahora la pregunta 
imbrica nuestra flexibilidad como doble reversibilidad de “pensarse 
y sentirse”.

El otro tema insoslayable a la hora de hablar de la persona como 
protagonista del pensar es el tema del corazón. Mucho se ha hablado 
y se habla del “corazón”, pero poco en el ámbito de la filosofía. La 
filosofía, incluso la del giro afectivo, suele estar más interesada en 
las razones de la razón, a pesar de que la palabra “corazón” implique 
“con-razón”. El lenguaje cotidiano es bien ilustrativo al respecto. Por 
ejemplo, decimos: “me duele el corazón”, “me tocaron el corazón”, 
“te quiero con todo mi corazón”, “me robaste el corazón”, “ser duro 
de corazón”, “sigue a tu corazón”, “eres el dueño de mi corazón”, 
“donde el corazón te lleve”, “con el corazón en la mano”, “a cora-
zón abierto”, “de corazón”, o repetimos la famosa frase de Pascal, 
“el corazón tiene razones que la razón no entiende”. La cantidad de 
expresiones existentes ya dice algo sobre la importancia del corazón 
que se confirma con los numerosos emoticones que ofrecen Whats-
App y las redes sociales (corazones rojos, amarillos, azules, rosas, 
dobles, rotos, encendidos, etc.). Cuando un signo, palabra o imagen 
es tan abundante y utilizado, está indicando algo significativamente 
valioso. ¿Qué es? El corazón es un órgano vital del cuerpo a través 
del cual pasa la sangre haciendo posible la vida, pero también coin-
cide con un espacio significativo en el centro constituyente de la per-
sona. Nos encontramos en una tradición que acentúa la cultura del 
corazón como órgano de sabiduría y eso refleja el lenguaje. Tan solo 
para ilustrar en algo esta temática cultural hacemos referencia a una 
conferencia de Nazareth Castellanos sobre las culturas cardio-cientí-
ficas y el descubrimiento reciente de neuronas en el corazón7. Resca-
tamos algunas de sus reflexiones. Las culturas más antiguas han sido 
cardio-científicas. Por ejemplo, los egipcios consideraban al corazón 

7. Castellanos, N., “En cada latido del corazón el cerebro recuerda quien 
soy”; disponible en https://www.youtube.com/watch?v=1nvlK4sjkUI
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como el lugar para guardar todo lo importante. de ahí re-cordar (del 
latín cor- cordis, corazón), es decir, volver a guardar en el corazón los 
testimonios y experiencias fundamentales que “atesoramos” como si 
se tratara de un cofre. los recuerdos son tesoros. en la cultura tibe-
tana, se señala al corazón para referir a la acción de pensar porque 
Buda es el maestro que habita en el interior. en la modernidad occi-
dental, con la consolidación de los tratados de anatomía, el corazón 
pasó a ser una bomba hidráulica que reparte la sangre por el cuerpo. 
esta concepción moderna aún se mantiene vigente, pero comenzó 
a declinar en los últimos años cuando se descubrió, por ejemplo, 
que el corazón cambia su variabilidad cardíaca y su flexibilidad en 
aquellas personas que se dedican a la meditación. los meditadores 
se concentran en la respiración y los latidos del corazón, y así logran 
regular los campos eléctricos que interactúan entre cerebro y cora-
zón8. asimismo, las neurociencias han descubierto que en el corazón 
hay neuronas, es decir, células que reciben y envían mensajes. su 
presencia justificaría muchos de nuestros usos lingüísticos referidos 
a un saber de corazón, esto es, a “corazonadas”. Propiamente no se 
trataría de una expresión metafórica o, por lo menos, sería una metá-
fora que revela una realidad inesperadamente cercana con la litera-
lidad. así, poco a poco, el corazón comienza a revelarse como una 
puerta de interpretación de la realidad. no es solo el lugar de anclaje 
para sentimientos fundamentales como el amor, sino un lugar desde 
donde ordenar la actividad mental de pensar. Guardini, un autor al 
que ya hemos hecho referencia, en su libro Panorama de la eterni-
dad, que es un comentario a la Divina Comedia de dante, dice sobre 
el corazón: “con ello entramos en el centro mismo de la filosofía 

8. en la interacción cerebro-corazón, la respuesta del cerebro al latido car-
díaco se considera el marco de la subjetividad de nuestras experiencias, la auto-
consciencia y los sentimientos emocionales. cuanto más fuerte responde nuestro 
cerebro a los latidos del corazón, más pensamos en nosotros mismos. a esa inte-
racción se la denomina Heart Evoked Potential, es decir, la respuesta neuronal 
evocada por los latidos cardíacos. cada vez que el corazón late, la actividad de 
las neuronas cambia su dinámica. la interacción cerebro-corazón es alta cuando 
después de latir el corazón las neuronas cambian mucho su actividad, y a la inver-
sa. en la meditación, esa interacción disminuye. a modo ilustrativo remitimos al 
estudio: Haiteng Jiang, Bin He, Xiaoli Guo, Xu Wang, Menglin Guo, Zhuo Wang, 
Ting Xue, Han li, Tianjiao Xu, shuai ye, daniel suma, shanbao Tong, dong-
hong cui, “Brain–Heart interactions Underlying Traditional Tibetan Buddhist 
Meditation”, Cerebral Cortex, Volume 30, issue 2, february 2020, Pages 439-
450, https://doi.org/10.1093/cercor/bhz095
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dantesca, es decir, su idea de ‘corazón’. Lo que esto significa para 
él, no tiene nada que ver con el concepto moderno de sentimiento. 
Posee la rigurosidad del espíritu y la plenitud de posibilidades de la 
materia. En él, espíritu y materia se tocan, pero de una manera sim-
pática, fecunda, de suerte que el mero espíritu se convierte en ‘alma’ 
y el mero cuerpo en ‘cuerpo humano viviente’. En el corazón nace 
el hombre”9. El corazón es el lugar de constitución de la persona que 
se forja en el modo de regreso a sí mismo a través del vínculo con 
la alteridad. Va constituyéndose poco a poco en el lugar y modo de 
nuestro pensar que responde a la pregunta, a la vez, universal y per-
sonal: ¿quién piensa y desde dónde?      

1.3. Pensar hoy

La pregunta formulada en presente del indicativo, “¿quién 
piensa y desde dónde?”, involucra directamente al presente en la 
expresión “pensar hoy”. En diálogo con los profesores, se revelan 
las dificultades que hoy tienen para motivar a sus estudiantes a pen-
sar. Enseñar a pensar es un desafío enorme por diversas problemá-
ticas vinculadas a la falta de capacidad de atención, la distracción 
y entretenimiento disponibles en los teléfonos, la baja tolerancia al 
fracaso, los déficits de formación provenientes del nivel secunda-
rio, entre muchas otras. A partir de estas situaciones contemporá-
neas, hacemos un recuento de nuestra época histórica que hace más 
urgente una tarea sincera de pensar reflexivo. Sin menospreciar los 
grandes avances de nuestra civilización científico-técnica, el siglo 
XX nos ha dejado como herencia grandes hipotecas (dos guerras 
mundiales, amenazas nucleares, totalitarismos) y algunos legados 
(eclosión espiritual, conciencia planetaria). En el primer cuarto del 
siglo XXI, ya llevamos varios países en guerras, pandemia, catástro-
fes climáticas y pobrezas extremas. Una reflexión situada en torno 
a “pensar hoy” exige reconocer la tradición histórica de la que pro-
cedemos y configura nuestra situación actual para enseñar a pensar. 
Esa reflexión conduce, como final del primer encuentro, a un doble 
recurso al arte para darnos qué pensar: una pintura de Rembrandt y 
una obra musical de Mozart.

9. Guardini, R., Panorama de la eternidad, Buenos Aires, Emecé, 1963, 
p. 100.
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La obra de Rembrandt es el cuadro “El retorno del hijo pró-
digo”. Al ver y examinar la pintura se abren varios caminos posibles 
para pensar nuestro tiempo en clave de esperanza, es decir, justifi-
cando nuestro esfuerzo y el sentido de enseñar a pensar. 

El cuadro representa al padre que acoge a su hijo con las dos 
manos. Como si no alcanzara solo con la mano derecha, recurre a 
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la mano izquierda, la del corazón, para mostrar toda su ternura y 
agradecimiento por el regreso. Atendiendo al texto bíblico que está 
detrás, frente a los reproches del hijo mayor que tiene las manos 
cerradas, la respuesta del padre es: “Hijo, tú siempre estás conmigo, 
y todo lo mío es tuyo, pero convenía celebrar una fiesta y alegrarse, 
porque este hermano tuyo estaba muerto, y ha vuelto a la vida; estaba 
perdido y ha sido hallado”. En perspectiva docente y en el contexto 
del curso, acontece, con este cuadro, una reflexión. Un padre que 
no reclama, que no se enoja, que se conmueve y abre las manos 
al encuentro. Los legítimos derechos a disponer de la herencia no 
parecen ser lo que le importa al padre sino mostrar que el otro es 
hermano, reconciliando una fraternidad hipotecada. En relación con 
esta imagen, la figura del docente se presenta como el que sabe reci-
bir con ambas manos, la diestra para pensar y la del corazón para 
sentir. Ambas manos se cruzan en una sola tarea, aprender a pensar y 
a pensarse desde centros constituyentes atravesados por la alteridad.  

Finalmente, la obra musical, que es el Canon de Mozart. Se 
canta en las puertas de Brandemburgo cuando se declara la guerra 
entre Ucrania y Rusia. Todos los conservatorios de música de Berlín 
fueron convocados para pedir por la Paz. Fraternidad y paz, tal vez, 
sean dos buenos sustratos para despertar en los estudiantes el gusto 
de pensar.

2. La filosofía como escuela para la vida

El tema del segundo encuentro, “La filosofía como escuela para 
la vida”, concreta la relación entre docencia y filosofía en torno a la 
figura de las escuelas filosóficas que enseñan a pensar. Desde anti-
guo, la filosofía ha deseado ser una “sabiduría” que ancla en la vida, 
es decir, que la piensa para ayudar a vivir mejor. Así, la cuestión 
del encuentro anterior, “¿tiene sentido pensar?”, se retoma bajo un 
nuevo tópico “pensar para la vida”. ¿Cómo pensar para vivir una 
vida mejor o más feliz? Aquí entran lemas clásicos de la filosofía 
desde el autoconocimiento, la reflexión crítica, la búsqueda del sen-
tido y el cuestionamiento de lo evidente, hasta el desarrollo de la 
capacidad de diálogo y debate en vistas de una ampliación de hori-
zontes y de un desarrollo de la sabiduría vital. Esta segunda temática 
la abordamos también a través de tres momentos: 1. Escuela y vida, 
2. Lenguajes del mundo de la vida y 3. Entender la vida.
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2.1. Escuela y vida

Asumiendo la metodología gramatical, examinamos la conjun-
ción copulativa “y” en la expresión “escuela y vida”. La conjunción 
puede ser reemplazada por dos preposiciones que orientan hacia 
significados que son de uso corriente: escuela “de” vida y escuela 
“para” la vida. Las preposiciones “de” y “para” refieren a dos movi-
mientos que, de forma diferente, vinculan a la filosofía y al pensar 
con la vida. La filosofía como escuela “de” vida y como escuela 
“para” la vida. En el primer caso, la vida es propietaria de un saber 
que se lo ofrece a la filosofía y ella tiene la obligación de recoger y 
elaborar en sus propias reflexiones. La vida es escuela para la filoso-
fía. En el segundo caso, la filosofía ofrece un saber “para” la vida y 
ella tiene su sentido más pleno en la posibilidad de pensar la vida y 
de darle un sentido en la medida de sus posibilidades. Se forma así 
un cierto círculo del saber que nace en la vida y vuelve a ella para 
ofrecer una constante clarificación y orientación de sentido como 
búsqueda del pensar filosófico. Esa particularidad la esclarece el 
libro de Max Scheler, La esencia de la filosofía y la condición moral 
del saber filosófico. No hay auténtico “pensar filosófico” sin condi-
ciones actitudinales y conductuales que lo avalen. No como condi-
ciones extrínsecas, socialmente aceptadas, que pueden ser dejadas 
de lado, sino como condiciones que penetran el propio saber y lo 
orientan en la búsqueda vital de la verdad. Rescatamos tres condicio-
nes fundamentales para Scheler: el gusto por la verdad, la humildad 
para poder reconocerla y el autodominio para no enturbiar el exa-
men de lo que se ve. Otros términos como autenticidad, sinceridad, 
fidelidad, honestidad y transparencia, refieren también a un modo 
de vivir necesario para comprender las verdades de la vida. Aquí 
saber y sabor se acercan bajo el principio de que un saber de la vida 
es un cierto gusto por la vida. En resumen, pensar para la vida es 
más que motivar ideas sobre la vida que ayuden a vivir, es trabajar 
condiciones actitudinales donde modos de pensar y de actuar son 
inseparables.

Sobre la conjunción devenida en preposición, abordamos ahora 
los sustantivos “escuela” y “vida” a través de sus etimologías. Por 
un lado, “escuela” proviene del latín schola y esta del griego schole. 
Ambas procedencias se relacionan con la raíz indoeuropea segh- 
(sostener) y refieren al tiempo libre y de ocio, es decir, al momento 
necesario de libertad y distancia de las preocupaciones que capturan 
el tiempo de aprendizaje. Es bien sabido que para poder asistir a la 
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escuela y aprender es indispensable tener las preocupaciones y nece-
sidades básicas satisfechas. Aprender y enseñar a pensar son grandes 
esfuerzos que requieren de tiempo libre “sostenido” a lo largo de 
muchos años. Solo basta hacernos una idea de la cantidad total de 
horas que hemos pasado en la escuela durante los doce años de edu-
cación formal, para comprender por qué la palabra guarda estrecha 
etimología con “tiempo disponible”. Por otro lado, “vida” proviene 
del latín vita y comparte su raíz con el griego bíos. La palabra detrás 
es vis, que significa fuerza (de allí vitalidad y virilidad) y, en griego, 
se atribuye a la naturaleza (physis). Podríamos decir que, desde su 
etimología, la vida es una fuerza que crece, se desarrolla y se trans-
forma. La creencia fundamental de nuestro sistema educativo es que 
la escuela es el tiempo disponible para hacer crecer la fuerza de la 
vida. Su fortalecimiento exige una disponibilidad de tiempo soste-
nida en el tiempo.

Una de las cuestiones centrales supuestas entre escuela y vida 
es la noción de “experiencia”. Sea en la educación formal o informal 
(la escuela como institución o vida), la palabra experiencia aparece 
estrechamente vinculada al proceso de aprendizaje vital. Como pala-
bra “experiencia” se puede desglosar en las tres partículas latinas 
que la componen: ex-per-ire. Ex es una preposición que indica un 
desde donde se viene; per, la preposición a través de donde se pasa, 
e ire es el verbo ir que da sentido a las dos partículas. Si le damos 
crédito a la etimología, la experiencia es un saber que se adquiere a 
través de la vida, con un vivir que viene desde lejos, que va atrave-
sando la existencia y va en dirección de alguna meta. Para ilustrarlo 
ofrecemos dos ideas. Una de Ortega y Gasset, de su libro La idea 
del principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva. Allí 
afirma que hay que dejarle decir a la vida lo que es tener saber de 
sí misma. Somos vivientes y la vida sabe de sí a través de nosotros. 
Entonces, pensar puede no ser tanto la actividad que yo realizo sobre 
mí mismo, sino la actividad que la vida realiza en mí en tanto se 
piensa a sí misma. Lo que nos acontece en la vida es el pensarse de 
la vida en nuestra singularidad. Otra idea es el recurso a la experien-
cia en Teresa de Ávila, cuando afirma “lo sé por experiencia”10. No 
se trata de un saber arbitrario por ser personal, sino que constituye 
un saber válido aun cuando no tenga la forma universal de un saber 

10. Teresa de Ávila, Libro de la vida, Madrid, Real Academia Española, 
2014, 18, 8.
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científico. La experiencia es una fuente fundamental de saber vital, 
incluso con autoridad sobre otros tipos de saberes. El compromiso 
con la experiencia es una condición del saber que la vida puede tener 
de sí misma, válido tanto para docentes como para estudiantes.  

Otra cuestión central en la conjunción entre escuela y vida son 
las imágenes posibles que la vida ofrece como escuela. Desde las infi-
nitas reservas de nuestro imaginario, traemos cuatro imágenes. Una 
primera figura es la vida como un río que Heráclito describe en su 
célebre sentencia: “No puedes sumergirte dos veces en el mismo río”. 
Al igual que el río, la vida pasa una sola vez. Para expresar ese pasar 
en una sola dirección, Jankélévitch forjó la expresión “primúltima”. 
Todo en la vida sucede por primera y última vez. Ese modo de fluir ya 
exige por sí mismo una experiencia fundamental de aprendizaje. No 
hay posibilidad de revertir lo vivido, ni de corregirlo volviendo atrás. 
Toda posibilidad de revertir es hacia adelante; de ahí el valor de pedir 
perdón y de aceptar consecuencias. Tampoco el mero fluir hace por sí 
mismo sabio a quien lo vive, pues no todo anciano es sabio solo por 
el hecho de sus años pasados. Otras dos imágenes son el árbol y la 
naturaleza. El árbol es una figura clásica que ha sido utilizada como 
sinónimo de las etapas de la vida: sus raíces hundidas en la tierra, su 
tronco firme que se eleva y la arborescencia fecunda de sus ramas. 
Según Moore, en El reencantamiento de la vida cotidiana, el árbol 
refleja también un modo de asumir la vida, esto es, nuestra necesi-
dad de arraigo y de tener raíces, pero también de florecer para pro-
yectarnos: “Hay momentos en la vida de cualquiera en que ser como 
un árbol, alto, recto, fértil, arraigado, enramado, expresivo y sólido, 
sería la mejor terapia”11. La imagen de la naturaleza contiene distintas 
figuras para pensar la vida, una de ellas son los animales. La imagen 
de los animales como escuela de vida la ofrece la poeta norteameri-
cana Jane Hirshfield, al recordar la vida de Francisco de Asís: “Creo 
que fue de los animales que San Francisco aprendió que es posible 
abandonarse a la misericordia de la tierra y vivir”12. Aunque podamos 
argumentar que la vida en tanto pensada es exclusiva del hombre, la 
vida en sí misma no lo es necesariamente, ni tampoco lo es el saber 
por experiencia que conseguimos de ella. Los animales nos enseñan 

11. Moore, T., El reencantamiento de la vida cotidiana, Buenos Aires, Ed. 
Sudamericana, 1996, p. 47.

12. Citado por Moore, T., El reencantamiento de la vida cotidiana, op. cit., 
p. 23.



26 DOCENCIA Y FILOSOFÍA

conocimientos fundamentales de la vida. Aprender a alimentarse, inte-
ractuar, comunicarse son todos aprendizajes vitales que compartimos 
con ellos y podemos aprender de ellos. Finalmente, una última imagen 
surge de una cita de Agamben en su libro Pinocho. La imagen es la 
del juego: “Una gran parte de los juegos que conocemos está conec-
tada de alguna manera con la esfera de lo sagrado, deriva de antiguas 
ceremonias, danzas, luchas rituales y prácticas de adivinación”13. El 
juego y la vida están estrechamente enlazados desde los orígenes más 
remotos. Por momentos, la vida parece enseñarnos de un modo lúdico 
en un movimiento de vaivén inesperado y sorprendente. 

Estas imágenes, junto con una infinidad de otras posibles, per-
miten visualizar y, en cierto modo, comprender en qué sentidos la 
vida puede ser una escuela y cómo los modos de pensarla forman 
parte de los modos de vivir su enseñanza. Nada de eso invalida su 
dificultad para el pensamiento que describimos a través de dos obras: 
una pintura, La reproducción prohibida (1937), de Magritte, y una 
fotografía de esa pintura, La reproducción prohibida de Magritte 
(1984), de Mentzel. 

Ambas obras reflejan la multiplicación de la imposibilidad que 
anida en el intento de apre(he)ndernos a nosotros mismos mientras 

13. Agamben, G., Pinocho. Las aventuras de un títere dos veces comenta-
das y tres veces ilustradas, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2022, p. 126.
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estamos vivos. En la pintura de Magritte, un hombre de espaldas al 
espectador se mira frente a un espejo que paradójicamente refleja su 
espalda. El pensamiento que se piensa nunca se alcanza. La pregunta 
¿quién soy yo?, yo que pienso, no la puedo responder acabadamente. 
Pensarse esconde esa mirada que se vuelve pero no puede verse a sí 
misma a la cara. La fotografía de Mentzel multiplica las espaldas. 
Lo que pretendemos mirar y examinar se hace aún más inalcanzable: 
nosotros mismos, en suma, la vida. Mientras vivimos, de la escuela 
de la vida no egresamos jamás. 

2.2. Lenguajes del mundo de la vida

El infinito intercambio educativo con la vida abre a la posibili-
dad de pensar el pensar como una conversación con la vida. Ya desde 
Platón el pensamiento se describía como un diálogo del alma con-
sigo misma. En ese diálogo, la vida suele ser un interlocutor funda-
mental. A partir de los acontecimientos que nos suceden, se genera 
un diálogo interior con la vida que constituye un modo central del 
pensar reflexivo. Sobre todo frente a las malas experiencias y a las 
situaciones dolorosas y trágicas esos diálogos se ponen serios y pro-
fundos. Reclamos, quejas, exigencias, resentimientos, injusticias, 
son manifestaciones corrientes en la conversación con la vida. Para 
abordar ese intercambio educativo, asumimos la figura del lenguaje. 
¿Acaso, ante ciertos sucesos, no nos preguntamos qué nos quiere 
decir la vida con esto? O ¿cuál es su mensaje? La imagen del len-
guaje la desdoblamos en dos: el lenguaje del mundo y el lenguaje 
del hombre, es decir, el lenguaje con el que la vida nos habla y el 
lenguaje con el que nosotros le hablamos a la vida.

2.2.1. Lenguajes “desde” el mundo 

El lenguaje con el que la vida nos habla parece ser sumamente 
diverso. A lo largo de la historia de la humanidad, nuestra experien-
cia de “su decir” ha dado lugar a representaciones muy diferentes 
que van desde la voz trágica del destino hasta la ironía del capricho. 
Cada una conlleva modos particulares de pensar la vida. Entre sus 
lenguajes posibles, asumimos tres: el destino, el azar o la suerte y las 
fracturas o quiebres con que la vida nos habla.
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Al destino o necesidad los griegos le daban el nombre de Moi-
ras (Parcas para los romanos). Eran las diosas encargadas de repartir 
a cada ser la parte, lote o porción de vida que le tocaba en suerte. 
Estas diosas regían los destinos inevitables tanto de los hombres 
como de los dioses. A modo ilustrativo solo basta recordar el destino 
de Cronos que iba a ser destronado por uno de sus hijos y que intenta 
evitarlo devorando a cada uno después de su nacimiento; o la vida de 
Edipo que, conociendo su destino trágico (matar a su padre y casarse 
con su madre), al intentar evitarlo, lo cumple. El destino es la figura 
de lo inexorable. Las Moiras se solían representar a través de tres 
figuras: Cloto, portando una rueca que representa las condiciones 
ineludibles de nuestro nacimiento (haber nacido en tal país, provenir 
de tales padres, etc.); Láquesis, con una vara o pluma extiende el hilo 
de la vida, es decir, el arco de tiempo que se nos otorga para vivir; 
y Átropos, con unas tijeras, encarna el final indefectible de la vida. 

Frente a esta representación, Guardini describe en Libertad, 
gracia y destino la realidad del destino de la siguiente manera: 
“Entendemos por necesidad aquello de lo que nosotros sabemos y 
experimentamos que tiene que ser, quizás aun comprendiendo por-
que no puede ser de otra manera. […] La necesidad puede expe-
rimentarse también como coacción e impotencia contra la cual la 
vida individual se subleva”14. Más allá de las figuras míticas, nuestra 
experiencia de la vida es que nos habla en un lenguaje categórico e 

14. Guardini, R., Libertad, gracia y destino, Buenos Aires, Lumen, 1994, 
pp. 146-148.
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inquebrantable. Las condiciones de nuestro nacimiento, los aconte-
cimientos de nuestra vida y la muerte son manifestaciones de lo que 
necesariamente sucedió, sucede y sucederá. La conjugación de los 
tiempos verbales es la aceptación de ese destino por parte de nuestra 
gramática. Aquí también se pueden considerar las leyes de la natu-
raleza que están supuestas en la labor de las ciencias. Necesario es 
todo aquello que no puede ser de otra manera. Es el lenguaje de la 
vida que habla con sentencias inapelables. 

A la necesidad, Guardini le opone la realidad del hecho, es 
decir, “todo aquello de lo que no se puede afirmar que ‘tiene que 
ser’, pero que es. Con otras palabras, hecho es todo aquello que pro-
viene de la libertad. Es hecho porque el ejecutor lo quiere. Podría 
también no haberlo querido, pero desde el momento que lo quiso 
es inevitable”15. A diferencia de la necesidad, el hecho supone en 
su origen el ejercicio de la libertad humana, pero una vez ejercida 
las consecuencias son inevitables. Un ejemplo sencillo son aquellas 
cosas que hacemos y sabemos de sus consecuencias irrevocables. 
Con el final de un poema de Orozco (“Les jeux sont faits”), le deja-
mos decir a la poesía cómo se siente la conjugación entre los hechos, 
el destino y lo inevitable:

“Tanto esplendor y tanto desamparo.
Sé que la luz delata los territorios de la sombra y vigila en suspenso,
y que la oscuridad exalta el fuego y se arrodilla en los rincones.
Pero ¿cuál de las dos labra el legítimo derecho de la trama?
Ah, no se trata de triunfo, de aceptación ni de sometimiento.
Yo me pregunto, entonces: 
más tarde o más temprano, mirado desde arriba,
¿cuál es en el recuento final, el verdadero, intocable destino?
¿El que quise y no fue?, ¿el que no quise y fue?
Madre, madre,
vuelve a erigir la casa y bordemos la historia.
Vuelve a contar mi vida”16. 

El azar o suerte es otra figura paradigmática con la que pen-
samos cómo nos habla la vida. La palabra “azar” viene del árabe 

15. Ibíd., p. 150.
16. Orozco, O., “Les jeux sont faits”, en Poesía Completa, Buenos Aires, 

Adriana Hidalgo, 2014, pp. 428-429.
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hispano azzahr y, a su vez, del árabe donde significa “casualidad”, 
“caso fortuito”, “desgracia imprevista”. Su sinónimo “suerte” pro-
viene de la palabra latina sortis, que indicaba los dados empleados 
para el reparto de los lotes de tierra con que se premiaba a los sol-
dados romanos. Esas parcelas eran del mismo tamaño, pero no de la 
misma calidad. Dependiendo de la suerte del soldado, podía tocarle 
un terreno más o menos fértil (de allí la etimología de lotería). Los 
romanos representaban esa suerte con una figura divina. La diosa 
Fortuna era la encargada de repartir los bienes y los males entre los 
hombres. Su capricho se encarnaba en una mujer con ojos vendados 
que hacía girar la rueda de la fortuna.

En La consolación de la filosofía, Boecio hace hablar a la diosa 
y dice: “Esta es mi fuerza, juego a este juego sin interrupción: giro la 
rueda con rotación caprichosa, tengo el placer de cambiar las cosas 
efímeras por las más elevadas y las más elevadas por las efímeras. 
Asciende, si te place, pero de acuerdo con la ley de no calificar el 
descenso, tal y como exigiría mi manera de divertirme, de injusticia. 
¿O es que acaso ignorabas mi carácter?”17. A lo largo del tiempo, su 
carácter caprichoso dio lugar a un énfasis de sus favores positivos; 
entonces, “fortuna” se convirtió en sinónimo de “riqueza”. En Liber-

17. Boecio, La consolación de la filosofía, Almería, Ediciones Perdidas, 
2005, p. 63.
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tad, gracia y destino Guardini explica la realidad del azar que ella 
representa: “Hay algo que no se fundamenta ni en la necesidad de las 
cosas, ni en la responsabilidad de la libertad. A pesar de todo se da 
la percepción del acaso (azar) y no solo como un sentimiento psico-
lógicamente válido, sino como un verdadero dato de experiencia”18. 
El azar es cuando la vida nos trae algo que no parece responder a 
ninguna necesidad, tampoco implica el ejercicio de la libertad y sin 
embargo sucede. En la perspectiva de Guardini, tal vez está presente 
aquí un sentido casi religioso de la suerte, como lenguaje del mundo 
que escapa a nuestra comprensión y al que los creyentes dan nom-
bres y sentidos diversos (providencia divina, karma). En la perspec-
tiva de otros autores, como Borges, lo que llamamos azar podría ser 
solo nuestra ignorancia de la compleja maquinaria de la causalidad.

El tercer lenguaje con el que la vida nos habla son los quiebres 
o fracturas del mundo. En Mundo y persona, Guardini lo describe 
así: “A través del mundo parece correr una sola cisura verdadera: la 
cisura entre altura axiológica y fuerza real, sentido y poder, bien y 
felicidad, justicia y éxito. En verdad ambos sectores deberían coin-
cidir. El hombre bueno tendría que ser feliz; el puro, hermoso; el 
justo, triunfador; en términos generales, lo valioso tendría que ser 
real. Pero sin embargo no es así; que sea así constituye más bien 
el contenido sin más de las fábulas”19. A los lenguajes con que nos 
habla el mundo, la necesidad, los hechos, el azar, se le suma así 
una realidad que, de algún modo, da fundamento a los lenguajes 
anteriores. Todo aquello que no entendemos del mundo o que no 
alcanzamos a darle un sentido definitivo, queda fundamentado en lo 
que percibimos como el error de una ecuación que reclamamos que 
funcione: el hombre bueno y justo debería ser feliz. Por el contrario, 
la vida parece mostrar muchas veces lo contrario. El injusto parece 
feliz; el malo triunfa. De aquí surgen dos aspectos fundamentales de 
nuestras culturas. Por un lado, el contenido correctivo de fábulas y 
cuentos que encarnan también los finales de las clásicas películas de 
Hollywood. En ellos, el malo nunca triunfa y el bueno siempre gana. 
Por otro, ciertas profesiones como la abogacía y la psicología surgen 
de los reclamos y quejas legítimas ante las injusticias de la vida. De 
ahí también que el hombre no se quede callado y reaccione con sus 

18. Guardini, R., Libertad, gracia y destino, op. cit., p. 154.
19. Guardini, R., Mundo y persona, op. cit., p. 115.
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propios lenguajes frente a las vicisitudes con las que la vida le habla 
y pretende enseñarle.

2.2.2. Lenguajes “hacia” el mundo

Ante la infinitud de lenguajes de la vida hacia los hombres, hay 
otra infinitud con la que los seres humanos se dirigen a la vida. De toda 
la variedad posible, recogemos cuatro muy comunes en los discursos 
humanos: el lamento y la protesta, el humor y el agradecimiento. 

El lamento y la protesta suelen ser las reacciones más corrientes 
frente a las adversidades de la vida y sus pretendidas enseñanzas. 
Nuestro lenguaje está bien dotado de palabras y expresiones para 
lamentarse y protestar: ¡qué pena!, lo lamento mucho, ojalá las cosas 
fueran diferentes, no puedo creer que haya pasado esto, ¡esto es 
inaceptable!, ¡siempre es lo mismo!, estoy harto/a de esta situación, 
¡esto no tiene sentido!, ¡ya basta!, ¡qué desastre!, nunca funciona 
nada, ¡es una vergüenza!, ¡no es justo! Como sostiene Agamben, el 
lamento es un grito casi ritual cuya finalidad última es “hacer frente 
a la crisis de la presencia provocada por la muerte”20. La protesta, 
en cambio, es cuando estar en el mundo cobra el modo existencial 
de “no sentirse en casa”21. La protesta como el lamento son formas 
lingüísticas de reclamo que encarnan una forma de pensar la vida y 
de hacer frente a lo que ella cree que tiene para enseñarnos.

El humor y el agradecimiento son otros modos lingüísticos de 
responder a las palabras de la vida. El humor tiene expresiones muy 
diversas que pueden ir desde la silenciosa sonrisa inocente hasta 
la jocosa ironía sarcástica. Cada uno de ellos suele indicar formas 
distintas de pensar la vida. Sin entrar en sus matices, tener humor 
ante la vida podría comprenderse con las palabras de Arnold Hau-
ser: “Tener humor significa, en el sentido corriente de la expresión, 
mantener la distancia, tener sentido de la proporción, ver las cosas 
en la perspectiva exacta, es decir, considerarlas a la vez desde dos 
lados distintos, no perder la cabeza bajo el peso de los golpes del 
destino, en caso de infortunio pensar que Dios aprieta pero no ahoga, 

20. Agamben, G., Pinocho. Las aventuras de un títere dos veces comenta-
das y tres veces ilustradas, op. cit., p. 37.

21. Heidegger, M., Ser y tiempo, México, Fondo de Cultura Económica, 
1993, p. 189.
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y que todo puede arreglarse todavía. Humor significa no exagerar la 
importancia de una mala experiencia, de una ofensa, de una inju-
ria, de un daño; tener siempre ante la vista lo insignificante de las 
pequeñas inconveniencias de la vida y aun en el caso de verdadera 
desdicha, saberla reducir a sus debidas proporciones”22. Otra forma 
de responder a la vida es el agradecimiento. Sin duda, suele ser una 
forma difícil de adoptar en la inmediatez de las desgracias. Parece 
operar mejor en retrospectiva, y quizás, a la larga, sea más saluda-
ble. La palabra proviene del latín ad-  (“hacia”), gratus  (“grato” o 
“bien recibido”) y los sufijos -ecer  (que indica cambio de estado 
duradero) y -mentus  (resultado). Agradecimiento sería el resultado 
duradero hacia el bien recibido. No es solo dar las gracias, sino vivir 
agradecidamente y pensar los distintos acontecimientos de la vida 
desde ese estado. A modo de ilustración, valga un pasaje de Cartas 
al Greco, de Kazantzakis: “Escucha, abuelo, el relato de mi vida, y si 
en verdad he combatido a tu lado, si he sido herido sin que nadie lo 
advirtiera, si jamás di la espalda al enemigo, dame tu bendición”23. 

2.3. Entender la vida

Si el objetivo de “la filosofía como escuela para la vida” era pen-
sar la vida para la vida ya hemos comprendido que se trata de una 
tarea infinita con muchos condicionamientos y respuestas diferentes. 
“Entender la vida” es siempre un atisbo que quizá cada uno logra 
en distintos momentos, y lo mismo cabe para el docente que para el 
estudiante. Sobre la precariedad de esta tarea, dedicamos un tiempo 
a interpretar nuestras propias imágenes de la vida. Tres obras de arte 
nos parecen ilustrativas para mostrar algunos modos de pensar la 
vida como escuela, vigentes en los últimos siglos: la “Anunciación”, 
de Fra Angélico (siglo XV); “El jardín de las delicias”, del Bosco 
(siglo XVI) y “El país de los juguetes” (siglo XIX), una ilustración 
del libro Pinocho, de Collodi.

22. Hauser, A., El manierismo: crisis del Renacimiento y origen del arte 
moderno, Madrid, Ed. Guadarrama, 1965, pp. 168 y ss.

23. Kazantzakis, N., Cartas al Greco, Buenos Aires, Ed. Lohlé Lumen, 
1995, p. 18.
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La “Anunciación” de Fra Angélico es una pintura del siglo XV. 
Se trata de la primera gran “Anunciación” que el Angélico realiza 
hacia 1430 por pedido de su comunidad y que hoy se conserva en 
el Museo del Prado de Madrid. Mirando la imagen se nos presenta 
un tríptico que interpretamos en perspectiva de nuestra temática: 
pensar la vida. La primera sección, a la izquierda de la tabla, ilus-
tra la escena original de lo que se llama “la expulsión del paraíso”. 
Mas allá de la explicación religiosa, lo que se ve es una humanidad 
que expresa en el arte la conciencia de una fractura o quiebre en el 
orden que lleva a cuestas en su memoria ancestral. Sin embargo, en 
la segunda y tercera sección no es un “recuerdo cerrado” al devenir 
de la historia, sino que, desde ese mismo lugar, surge un rayo de luz 
que llega al destino final y alcanza a la figura de una mujer orante. En 
la sección central, la figura del mediador compagina lo que vemos 
con lo que escuchamos en el relato de la Anunciación.
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La pintura “El jardín de las delicias” es un tríptico del siglo XVI 
del pintor Gerónimo Van Aken, llamado el Bosco. Se sabe poco de 
él. Su obra se conserva también en el Museo del Prado pero, a dife-
rencia de la anterior, produce una desestabilización en la búsqueda 
de un sentido. Con tan solo un siglo de diferencia con el Angélico, 
la imagen de la vida parece haber cambiado radicalmente. Como 
sostiene Michel de Certeau en La fábula mística, “el cuadro se orga-
niza de manera que provoca y decepciona a cada una de las trayec-
torias interpretativas. No se establece solamente en una diferencia en 
relación con todo sentido, él mismo produce su diferencia haciendo 
creer que oculta sentido”24. La pintura del Bosco, aunque pueda con-
servar un sentido, produce un cambio en los esquemas de inteligibi-
lidad. Para nuestro tema nuevamente conviene destacar la imagen 
inicial que se conserva, de una fractura originaria, que a medida que 
pasa el tiempo la humanidad lo guarda en su memoria ancestral, aun 
cuando se vayan transformando los modos estéticos y conceptuales 
de expresar los lenguajes con los que la vida enseña.

24.  De Certeau, M., La fábula mística, México, ITESO, 2010, pp. 65 y ss.
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Finalmente, una de las ilustraciones del Pinocho de Collodi, 
titulado “El país de los juguetes”. La ilustración da pie a pensar en 
la imagen de la vida en el siglo XIX, muy cercana a nuestra época. 
Aquí todo es juego. La vida es jauja y la catarsis a la fractura origina-
ria se exorciza en un retorno al mundo lúdico. La falta de sentido se 
compensa con un “todo es posible”. Quizá la imagen puede interpre-
tarse como antesala de la realización de una vida totalmente virtual, 
pensada lúdicamente, de la que solo nos separan unos pocos pasos 
tecnológicos.

Estas imágenes se completan con el lenguaje musical en una 
escena visual. El aria de Rigoletto, “Piedad Señor”, tal como se ve 
al inicio del film “Maestro de Música” (1988) de Gérard Corbiau. 
La razón por la cual elegimos esta obra se debe a que estamos frente 
a un cantante que ha dedicado toda su vida al escenario, a la fama, 
a través de su voz (protagonizado por José van Dam). Retomando 
la clásica imagen de la vida como teatro, podríamos pensarla como 
una vida dedicada a la gloria y a la fama. De pronto, decide trans-
formar ese estilo y fundar una escuela de música. Escoge a uno de 
sus estudiantes que roba frutas en la feria de la vida. Habría muchas 
cosas a tener en cuenta tan solo en la breve introducción de los dos 
primeros minutos. Por un lado, se podría hacer una hermenéutica 
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de los nombres de cada personaje que no son por cierto elegidos al 
azar, Juan y Sofía. Por otro, el paso del escenario a la escuela se da 
a través del aria de Rigoletto, “Piedad Señor”; en suma, un lenguaje 
muy humano ante el dolor que marca el tránsito de lo banal del teatro 
a lo sagrado de la escuela.       

3. El docente y la filosofía: encantar la vida

Entre las temáticas de los dos primeros encuentros, “¿tiene sen-
tido pensar?” y “la filosofía como escuela para la vida”, y la temática 
actual, “el docente y la filosofía: encantar la vida”, intentamos dar un 
giro epistemológico. ¿En qué consiste? Los dos primeros encuentros 
se centraron en comprender lo mejor posible qué es pensar, quién 
lo hace y cómo esta tarea filosófica sirve para pensar la escuela de 
la vida. La problemática del tercer encuentro aborda, en cambio, 
una cuestión más práctica, ¿cómo ejercer el pensar filosófico para la 
vida? La pregunta atiende especialmente a los que siendo docentes 
enseñan a pensar pero no tienen por profesión la filosofía. ¿Cómo 
practicar un pensar filosófico? ¿Cuál es su valor? La filosofía se 
orienta a convertirse en una herramienta de formación personal que, 
como sugiere el título, “encante” a docentes y estudiantes; por eso, la 
expresión adecuada tal vez no sea “giro epistemológico” sino “giro 
práctico” del pensar filosófico. Esta tercera temática la abordamos 
también a través de tres momentos: 1. Docente y encanto, 2. Pensar 
y comprender de otro modo y 3. Ventajas del encantamiento.

3.1. Docente y encanto

El título del encuentro “El docente y la filosofía: encantar la 
vida” contiene dos particularidades que concretan el giro respecto 
a las temáticas anteriores y justifican el subtítulo de este punto. Por 
una parte, la predilección por el sujeto concreto, el “docente”, por 
sobre el sustantivo general, la “docencia”, que venimos utilizando 
desde el título del curso. Por otra, el verbo “encantar” que representa 
la novedad del giro práctico de este apartado y que, en el subtítulo, 
se sustantiva “encanto”. “Docente y encanto” es una nueva expresión 
conjuntiva que une elementos diversos y que abordamos recurriendo 
a la etimología. 
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La palabra “docente” proviene del verbo latino doceo, que signi-
fica enseñar, instruir, anunciar, pero también conducir. Sus significados 
describen la tarea docente de orientar y poner en dirección al pensar. 
Otra palabra emparentada con doceo es el adjetivo docilis, que signi-
fica dócil, instruido, humilde. En nuestro contexto, ambas etimologías 
se cruzan en el modo de encarar la docencia. Instrucción, humildad y 
docilidad son necesarias para orientar y dirigir hacia el pensar. Como 
solía decir un gran docente argentino (Octavio Derisi): “Cuando uno 
es joven, enseña más de lo que sabe; cuando uno es adulto, enseña 
lo que sabe; y cuando es viejo, enseña lo que los estudiantes pueden 
aprender”. La tarea de orientación que encarna el docente mejora con 
la cuota de humildad y docilidad que dan los años. 

La palabra “encanto” proviene del latín incantare, compuesto 
por la preposición in-, que indica entrada o invitación y -cantare, 
que significa “cantar”. La etimología refiere al canto que invita o 
hace entrar, es decir, casi un sinónimo de hechizo que envuelve. El 
sentido de la palabra genera en seguida la pregunta ¿qué tiene que 
ver el encanto con la docencia? La función del docente, ¿es hechi-
zar o cautivar a los estudiantes? Creemos que la respuesta se clari-
fica a través de un texto de El reencantamiento de la vida cotidiana, 
de Moore: “Gramática remite a un asunto bastante rígido, lleno de 
reglas y tradiciones, pero en algún momento de la historia la palabra 
se metamorfoseó en ‘glamour’ (encanto), cuyo significado original 
era encantamiento o hechizo”25. La gramática es la primera y más 
elemental lógica de nuestro modo de hablar y pensar. Cada vez que 
habla, el docente está recurriendo secretamente a ella para enseñar 
a pensar. Al explicar un tema, enseña a sus estudiantes a desarro-
llar la estructura lógico-gramatical y la capacidad de razonamiento 
y argumentación en torno a ese tema. Entonces, ¿por qué docente 
y encanto? Porque la gramática es la herramienta de glamour y de 
encantamiento con la que el docente cuenta para dirigir hacia el 
pensar. Sea más o menos consciente de ella, el diálogo pedagógico 
con los estudiantes es posible y operativo gracias a la gramática. 
La gramática es la estructura del movimiento lógico en el lenguaje 
que reúne y cautiva a los pensamientos distintos. Tal vez sin hechizo 
gramatical no habría diálogo ni pensar. 

La extraña etimología que acerca docente y encanto da paso 
a un modo central de practicar el pensar filosófico: el diálogo o la 

25. Moore, T., El reencantamiento de la vida cotidiana, op. cit., p. 12.
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conversación. El diálogo es un recurso lingüístico originario de la 
filosofía de Platón en adelante. Más allá del tema o problema que se 
aborde, es un modo de poner en obra y en práctica a la filosofía. La 
filosofía se comienza a escribir en forma de diálogos. Pensar es un 
diálogo interior del alma consigo misma y también un diálogo con 
otros. En perspectiva de encantar la vida, exploramos dos prácticas 
dialógicas de la filosofía, con la literatura y con las ideas, que escla-
recen qué es pensar en diálogo como práctica de encantamiento.

Los diálogos de la filosofía con obras literarias se pueden ejem-
plificar a través de una infinidad de textos. Elegimos dos. En Mi vida, 
Isadora Duncan confiesa: “Les he dado los impulsos más secretos 
de mi alma. Desde el primer momento, yo no he hecho sino bailar 
mi vida”26. La danza es una figura productiva para pensar no solo la 
vida, sino la conversación. Los movimientos de baile siguen un ritmo 
al igual que toda conversación. En cualquier diálogo, hay un movi-
miento de ir y venir entre palabras y silencios, con los que se intenta 
seguir con otros un ritmo. Nace, crece, decae, alcanza sus clímax, se 
acerca al final. Por esa cercanía con el baile se comprende que, en 
general, los diálogos no se planifican. Tienen un carácter inesperado 
de buen o mal entendimiento que muchas veces sorprende. En la 
tarea docente, la conversación con los estudiantes no es la excepción. 
En cada momento, los diálogos pedagógicos en torno a distintos 
temas siguen ritmos. Parecen lograrse o malograrse. Esa coreografía 
dialógica puede haber sido más o menos planificada, pero siempre 
mantiene un margen inesperado respecto a la consecución del obje-
tivo de enseñar a pensar. Otro texto es un pasaje del Don Quijote, de 
Cervantes. En una encrucijada, cuando Don Quijote es interrogado 
por su Dulcinea les dice a los desconocidos que le hablan: “Si os la 
mostrara, replicó Don Quijote, ¿qué hiciérades vosotros en confe-
sar una verdad tan notoria? La importancia está en que sin verla lo 
habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender”27. En diálogo 
con este pasaje, la filosofía revela la confianza necesaria en la tarea 
de pensar en diálogo. Una creencia básica es indispensable para 
enseñar y aprender a pensar. El ejemplo más claro es la propia figura 
del docente. Ningún estudiante ha visto sus títulos ni ha examinado 
su currículum, sin embargo, lo escucha y le cree, quizá por el simple 

26. Duncan, I., Mi vida, Buenos Aires, Ed. Losada, 2006, p. 9.
27. Cervantes, M., El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Lemir 

19, 2015, L.1, c. 4.
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hecho de haber entrado al aula y haberse sentado en el escritorio. Los 
estudiantes le han de creer si quieren aprender a pensar. Lo mismo 
cabe respecto a los libros que lean. Todo diálogo requiere de una 
confianza primaria en el otro que, una vez otorgada, exige ser hon-
rada para lograr la tarea de pensar críticamente.

Los diálogos de la filosofía con las ideas se ejemplifican a través 
de dos textos. En A la espera de Dios, Simone Weil afirma: “Para 
admirar realmente el universo, el artista, el hombre de ciencia, el 
pensador, el contemplativo, deben traspasar esa película de irrealidad 
que lo vela y lo convierte para la mayoría, a lo largo de casi toda su 
vida, en un sueño o un decorado de teatro”28. El texto parece ofrecer 
una idea común a los diálogos que enseñan a pensar. Se trata de ayu-
dar a correr un velo; de allí, una de las etimológicas más conocidas 
de verdad como “de-velar”. Enseñar a correr ese velo que cubre la 
realidad para pensarla es una tarea que el docente confía a sus diálo-
gos con los estudiantes. ¿Hasta dónde lo alcanza cada año? ¿Con qué 
estudiantes cree haberlo logrado? Hay un cierto misterio en la conse-
cución de ese develamiento que coincide con el carácter inesperado 
de todo diálogo. El segundo texto corresponde a Kant en Prolegóme-
nos, cuando afirma: “Es tan poco probable que el intelecto humano 
abandone por completo las investigaciones metafísicas como el que, 
para no seguir aspirando siempre aire impuro, prefiriéramos dejar de 
respirar por completo”29. El texto es claro. Pone en evidencia que los 
diálogos más profundos, “metafísicos” o filosóficos son inevitables 
y no cesan nunca para los seres que piensan. ¿Hay alguien que no se 
pregunte por el sentido de la vida, la felicidad, el significado de las 
tragedias y sus tristezas? ¿Por qué los seres humanos actúan como 
lo hacen? ¿Qué podemos esperar de la vida? ¿Qué sentido tienen los 
esfuerzos que hacemos, por ejemplo, enseñar o estudiar? Más allá 
de los logros en develar las respuestas a estas preguntas, de aciertos 
y desencuentros en los diálogos, preguntar y preguntarse son ejerci-
cios humanos inevitables. Quizá hacerse esas preguntas sea la razón 
por la que conversamos y la razón por la cual, aunque nunca tenga-
mos la certeza de un encuentro, no dejemos de intentarlo. 

28. Weil, S., A la espera de Dios, Madrid, Trotta, 1993, pp. 98-99 y 105; 
citado por Guardans, T. y Fradera, M., La séptima dirección: El cultivo de la inte-
rioridad, Barcelona, Editorial Claret, 2008.

29. Kant, I., Prolegómenos a toda metafísica futura que pueda presentarse 
como ciencia, Madrid, Ediciones Istmo, 1999, soluc., Nº 367.
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3.2. Pensar y comprender de otro modo

En el ejercicio y la práctica del diálogo, la filosofía presenta un 
modo particular de comprender el pensar que puede describirse a 
través de dos aspectos. Por un lado, la inevitable necesidad de pre-
guntarnos supone que constantemente dialoguemos para pensar con 
nosotros y con otros. Este continuo movimiento del pensar no ter-
mina nunca, pues siempre estamos intentando comprender. Por otro 
lado, en filosofía, son los mismos temas y preguntas los que pensa-
mos una y otra vez. ¿Qué es la vida? ¿Qué es el ser humano? ¿Qué 
es la felicidad? ¿Qué es el pensamiento? Pensar constantemente lo 
mismo pareciera ser el fracaso del pensamiento. Sin embargo, al pen-
sar las mismas problemáticas y hacerse las mismas preguntas la filo-
sofía ofrece otro modo particular de entender el pensar. Pensar es la 
capacidad de comprender lo mismo, cada vez, de otro modo. Se trata 
de aprender a comprender de otros modos posibles incluso el mismo 
tema. ¿No nos sucede eso como docentes cada vez que tenemos que 
volver a enseñar lo mismo cada año? ¿No lo comprendemos un poco 
de otro modo? Y en diálogo con los estudiantes, ¿no nos aportan ellos 
con sus preguntas y opiniones otros modos posibles de compren-
derlo? Entender un mismo tema desde otras perspectivas revela su 
complejidad y su riqueza; y eso también se corresponde con el modo 
de comprendernos a nosotros mismos en tanto estamos atravesados 
por la alteridad. En el diálogo pedagógico, ayudar a pensar “mejor” 
un mismo tema es comprenderlo “desde otras perspectivas posibles”, 
y con ello nos pensamos mejor, es decir, de otras maneras. ¿Alguna 
vez los modos de pensar algo se agotan? En filosofía, difícilmente; 
ese es el éxito de su modo de concebir y practicar el pensamiento.

Para ejemplificar el pensar de otros modos, acudimos a la histo-
ria de la filosofía. La filosofía ha nacido en Grecia como un intento 
por pensar de otro modo los problemas que ya tenían respuesta en 
los mitos. Los propios mitos griegos fueron también modos diferen-
tes de comprender las preocupaciones humanas. A través de sus dis-
tintas versiones, que eran resultado de las variaciones que sufrían en 
su transmisión oral, ofrecían modos diferentes de pensar un mismo 
tema. A modo de ejemplo, tomamos tres relatos míticos: Prometeo, 
Sísifo e Ícaro. 

El mito de Prometeo condensa distintos modos de comprender 
temas tan diversos como la creación del hombre, la civilización, la 
existencia del mal y el sentido de la esperanza. Prometeo era famoso 
por su inteligencia y astucia, por eso la etimología de su nombre 
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(pro, antes; metis, sabiduría, pensamiento, educación) refiere “al que 
piensa con anticipación”. Su hermano era Epimeteo, es decir, “el que 
piensa después”. En algunas versiones del mito, Prometeo moldea 
con arcilla a los primeros seres humanos; en otras, más conocidas, 
los dioses los crean y Prometeo es el encargado de repartir los bienes 
y dones a todos los seres. Prometeo encarga esta tarea a su hermano 
que, por pensar después de hacer, no reparte equitativamente los bie-
nes y dones y, cuando llega a los seres humanos, no tiene nada para 
darles. A fin de subsanar el error de su hermano, Prometeo roba el 
fuego a los dioses y se lo entrega a los hombres. Ese don no es solo 
el inicio de la civilización como símbolo del conocimiento, poder y 
progreso, sino el origen del mal, es decir, de las fracturas del mundo. 
El robo de Prometeo desató la ira de Zeus que ordenó que Prome-
teo fuera encadenado a una roca en el Cáucaso. Cada día, un águila 
(símbolo de Zeus) venía y le devoraba el hígado, que se regeneraba 
cada noche, asegurando que Prometeo sufriera un tormento eterno, 
del que fue liberado luego por Hércules en uno de sus doce trabajos. 
En otras versiones del mito, la acción de Prometeo motiva, como 
castigo de Zeus, la creación de la primera mujer, Pandora. Según el 
relato, Zeus la creó muy bella y le puso la curiosidad en el corazón, 
dándole una caja que contenía, según una versión del mito, todos 
los males del mundo y, según otra versión, todos los bienes. Zeus 
envió a Pandora de regalo, pero Prometeo sospechó y no la aceptó. 
Sin embargo, su hermano Epimeteo aceptó el regalo y se quedó 
con Pandora. Cuando Pandora abrió la caja liberó todos los males 
al mundo, por los cuales los hombres enferman, mueren, cometen 
y sufren injusticias. Según la otra versión, al abrir la caja, Pandora 
liberó todos los bienes que volvieron al cielo y no quedó ninguno 
en el mundo. Si bien el resultado es el mismo, las dos versiones 
son significativas porque, en ambas, Pandora logra cerrar la caja y 
solo queda una cosa dentro de ella, la esperanza. La esperanza puede 
ser comprendida, entonces, de dos modos posibles bien diferentes, 
como un mal o como un bien.

El mito de Sísifo es otro de los célebres y profundamente simbó-
licos relatos de la mitología griega. Sísifo era el rey de Éfira, famoso 
por su inteligencia y astucia para engañar tanto a dioses como a 
hombres. Una de las historias más famosas cuenta que engañó a la 
muerte en dos ocasiones. La primera vez, Sísifo capturó a Tánatos 
(la personificación de la muerte) y lo encadenó, impidiendo que los 
mortales murieran. Esto causó un gran desorden en el mundo, y final-
mente Ares, el dios de la guerra, tuvo que liberar a Tánatos. En otro 
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episodio, cuando finalmente Sísifo murió, engañó a Hades, el dios 
del inframundo. Le pidió que le permitiera regresar al mundo de los 
vivos para castigar a su esposa por no realizar correctamente los ritua-
les funerarios. Hades accedió, pero una vez de vuelta en el mundo de 
los vivos, Sísifo se negó a regresar al inframundo. Continuó viviendo 
hasta una edad avanzada, disfrutando de su vida gracias a su ingenio. 
Finalmente, Sísifo fue capturado y llevado de nuevo al inframundo, 
donde fue condenado a un castigo eterno por sus constantes enga-
ños. Su castigo era empujar una enorme roca cuesta arriba por una 
empinada colina. Cada vez que estaba a punto de llegar a la cima, la 
roca rodaba de nuevo hacia abajo, y Sísifo debía comenzar de nuevo. 
Este castigo es una alegoría de la condición humana, del esfuerzo, 
la resistencia y la aceptación. Pensar lo mismo de otro modo queda 
directamente interpelado. ¿Se trata de un esfuerzo y perseverancia 
continuas ante la riqueza de lo que debemos comprender o de un 
ciclo interminable, inútil y sin sentido que no vale la pena?

Finalmente, el mito de Ícaro es una de las historias más cono-
cidas de la mitología griega. Ícaro era el hijo de Dédalo, un inventor 
excepcionalmente hábil. Dédalo fue encargado por el rey Minos de 
Creta para construir el laberinto con el fin de encerrar al Minotauro. 
El laberinto era tan complejo que nadie que entrara podía encontrar 
la salida. Después de que Teseo matara al Minotauro con la ayuda 
de Ariadna, hija de Minos, el rey, furioso por la traición de su hija 
y sospechando de la implicación de Dédalo, decidió encarcelar a 
Dédalo y a Ícaro en una torre, aislándolos del mundo exterior para 
evitar que revelaran los secretos del laberinto. Dédalo, decidido a 
escapar, utilizó su ingenio para crear dos pares de alas hechas de 
plumas y cera. Enseñó a Ícaro a usarlas y le advirtió que debía volar 
a una altura intermedia: no demasiado bajo, para evitar la humedad 
del mar, y no demasiado alto, para que el calor del sol no derritiera la 
cera que mantenía unidas las plumas. Dédalo e Ícaro se lanzaron al 
aire y comenzaron a volar. Ícaro, embriagado por la euforia de volar, 
olvidó las advertencias de su padre y ascendió, acercándose al sol. 
El calor derritió la cera de sus alas, cayó al mar y se ahogó. Por sí 
mismo, el mito es toda una alegoría para pensar nuestro tiempo y su 
desarrollo técnico. ¿Cómo pensar el poder que tiene nuestra civiliza-
ción actual para determinar los modos de pensar? Guardini sugiere 
una idea interesante al decir que el hombre tiene hoy un inmenso 
poder, pero no tiene el poder en su poder. El poder que hoy nos 
ofrece la técnica multiplica la necesidad de pensarlo de otros modos 
para lograr tener el poder sobre el poder.  
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3.3. Ventajas del encantamiento

Pensar de otros modos un mismo problema es una de las mayo-
res ventajas que la práctica del pensar filosófico puede ofrecer para 
la vida y el encantamiento. Sorprenderse y encantarse pensando las 
cosas de otros modos posibles es una práctica del pensar que crea 
futuro. Como ejemplo final del encuentro ofrecemos una obra musi-
cal. La primera parte de la Sinfonía Nº 9 de Beethoven. Por un lado, 
porque el 7 de mayo de 1824 se estrenaba en Viena y, durante el dic-
tado del curso, se cumplieron sus doscientos años. Por otro, porque 
Beethoven, ya completamente sordo e incapacitado para dirigir su 
propia obra, concreta en ella un largo recorrido interior que culmina 
con la musicalización del poema de Schiller “An die Freude”, lite-
ralmente “A la alegría”. Para nuestra temática, y recordando la ambi-
güedad del poder, es una obra que se utilizó en 1937 para festejar el 
cumpleaños de Hitler, en 1972 fue el himno de la Unión Europea y 
en 1989 fue interpretada para celebrar la caída del muro de Berlín. 
La misma obra obliga a practicar el ejercicio de pensarla cada vez de 
otros modos diferentes para comprender su encanto.

4. Cultivar los talentos: un servicio de la filosofía

Pensar de otro modo es un modo de pensar que requiere práctica. 
Demanda un gran esfuerzo educativo por parte del docente y de los 
estudiantes: adoptar nuevas perspectivas al momento de cuestionar 
un tema, abordar el mismo problema de maneras diferentes a la habi-
tual, encontrar nuevas preguntas, utilizar estrategias de enseñanza 
y aprendizaje distintas, ejercitar otros métodos y herramientas de 
investigación. Se trata de un modo de comprender y comprenderse 
que requiere salir del horizonte cotidiano, donde operan nuestros 
(inevitables) prejuicios de comprensión. Ese cambio de cuadro no es 
sencillo de hacer más allá de lo rutinario o novedoso de la temática. 
No obstante, el esfuerzo parece tener sentido, de otro modo, ¿para 
qué conversaríamos e intercambiaríamos opiniones? ¿Con qué fin 
leeríamos libros, veríamos películas o escucharíamos historias? Si 
solo nos interesara validar nuestro sesgo de confirmación, ¿para qué 
enseñar y aprender a pensar? 

El cultivo de esta destreza para pensar de otro modo es un servi-
cio que la filosofía puede ofrecer a los profesionales de otros saberes. 
El examen de este cultivo lo abordamos a través de tres momentos: 
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1. Cultura y cultivo, 2. Otros modos de filosofar y 3. Miedos de la 
filosofía.

4.1. Cultura y cultivo 

Cultivo es casi sinónimo de educación. En su sentido estricto 
de “trabajar la tierra para que fructifique”, la palabra comprehende 
diferentes modos de cultivo (tradicional, intensivo, extensivo, 
hidropónico, orgánico). Su diversidad de referencia concierne tam-
bién a la educación en sus distintas maneras (tradicional, activa, 
basada en competencias, diferenciada, inclusiva). Todos los modos 
de cultivo tienen en común un vínculo estrecho con la palabra 
cultura que también atañe al término educación. El binomio de la 
expresión conjuntiva “cultura y cultivo” esconde, en verdad, por 
su referencia intrínseca a la educación, un trinomio: “cultura, cul-
tivo y educación”. Para comprender aquí el servicio de la filosofía 
desentrañamos el movimiento triádico a través del recurso a una 
pintura y a una serie de textos sobre los que ejercitamos interpre-
taciones diversas. 
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Una interpretación de la pintura “Las espigadoras”, de Millet, 
pone en evidencia la diversa y compleja relación entre cultivo y edu-
cación. ¿Qué relación las une? Las posibilidades de respuesta son 
enormes: la preparación de una tierra propicia, la tarea de siembra, el 
cuidado del crecimiento, el trabajo de la cosecha. Todas las compara-
ciones ilustran aspectos y momentos distintos del proceso educativo. 
Otras veces la relación se revela por las dificultades compartidas: 
falta de herramientas básicas, condiciones adversas, catástrofes 
inesperadas. En cualquier caso, los tiempos de espera son largos y 
muchas veces los resultados exigen una fe quijotesca. 

A partir de esta relación, aparece la reunión con la palabra cul-
tura. Cultivo y cultura son dos palabras muy estrechamente ligadas 
desde su origen. Ambas provienen del latín colere, que significa 
cultivar. “Cultivo” remite a la acción de trabajar la tierra y cuidar 
las plantas para que fructifiquen. Originariamente “cultura” refería 
a esa tarea de cultivar la tierra, de allí, agri-cultura. Luego se exten-
dió a la formación y desarrollo del pensamiento, de las habilidades 
y costumbres humanas, por lo cual hoy hablamos de un “hombre 
cultivado”. 

En esta cercanía se establece una cierta relación circular de las 
tres palabras conjuntadas. Por un lado, la tarea de cultivo parece 
tener como resultado la cultura. La cosecha del trabajo de cultivo 
es la cultura, por eso hablamos también de “hombres cultos”. Por 
otro, la cultura remite al sustrato o suelo a partir del cual es posible 
el cultivo. La cultura de un momento histórico, de un país, de una 
sociedad, de una comunidad comprehende las costumbres, normas 
y formas de pensar que se van forjando a lo largo de los años y a 
las que pertenecen las personas que se cultivan. Expresiones tales 
como “la cultura de una época”, “la cultura del esfuerzo”, “la cultura 
tumbera”, “la cultura under”, “la realización cultural”, remiten a esa 
objetivación que es el sustrato desde el cual se educan las personas. 
La cultura es así un horizonte desde donde cada comunidad y cada 
individuo comprende, se comprende y se forma. En síntesis, la rela-
ción circular entre cultura y cultivo consiste en que la cultura es el 
resultado del cultivo y el cultivo se realiza sobre el sustrato cultural. 
En este ir y venir educativo, se juegan modos diferentes de compren-
derlos y articularlos.

Algunos de esos modos posibles se revelan a través de un texto 
de Mandrioni que dice así: “No es el hombre el que se acerca a las 
cosas para dominarlas, sino que son las cosas las que, desplegando 
una atmósfera de serenidad, envuelven al hombre en su calma y lo 
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hacen crecer”30. La tarea de cultivo para que resulte en cultura no se 
realiza a través de un dominio sobre los estudiantes con una actitud 
que “fuerce el suelo” de siembra. Son las cosas mismas, sobre las que 
educamos, las que despliegan una atmósfera de serenidad y calma 
que hace posible el cultivo. ¿No sucede eso cuando presentamos el 
aspecto problemático de un tema? Un problema que planteamos a los 
estudiantes, ¿no es una pregunta que buscamos que hagan propia para 
que los movilice? El tema mismo sale al encuentro, los envuelve con 
su encanto y los despierta a la curiosidad para que crezca en ellos el 
ejercicio de pensar en primera persona del singular “yo” y del plural 
“nosotros”. Aquí se podría decir que los estudiantes y los docentes no 
“poseen” conocimientos, sino que “se dejan poseer” por la cultura.

Otras perspectivas del círculo entre cultura y cultivo son apor-
tadas por textos de otros saberes como el arte, la literatura filosó-
fica y las ciencias. El pintor Joan Miró (1893-1983) recuerda en un 
texto a un “hombre de cultura”. Miró admiraba la pedagogía de su 
maestro Francese Gali (1880-1965). Explica cómo Gali le enseñaba 
a pintar haciendo mucho más que eso. Le enseñaba a entrenar su 
ser poniendo en juego todas las capacidades: música, poesía, aten-
ción sostenida, exploración perceptiva. El esfuerzo del maestro por 
desarrollar todas las capacidades de sus estudiantes era una “verda-
dera escuela de vida”31. El hombre de cultura desarrolla un talento 
no solo enseñando técnicas, sino formando la destreza de pensar de 
otros modos posibles que movilizan al ser personal. 

Un texto de Simone Weil presenta la importancia de atrapar la 
atención en la formación de los hombres de cultura. “La atención 
consiste en suspender el pensamiento, dejarlo disponible, vacío y 
penetrable al objeto”32. La necesidad de estar disponible, sin otras 
prioridades que una apertura al tema o al problema, es clave tanto 
para estar en la escuela como para pensar de otros modos. Si estamos 
preocupados o distraídos, no es posible atender al tema, y menos 
aún ver otras de sus aristas para abordarlo de maneras diferentes. 
Por raro que parezca el acto de suspensión del pensar es un presu-
puesto indispensable para pensar. En el estado de quietud mental, no 

30. Mandrioni, H. D., Introducción a la Filosofía, Madrid, Ed. Guadarrama, 
p. 25.

31. Citado por Guardans, T., La verdad del silencio. Por los caminos del 
asombro, Barcelona, Herder, 2009, p. 65.

32. Ibíd., p. 83.
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se generan juicios ni interpretaciones inmediatas. Tomamos distan-
cia de ideas preconcebidas que empobrecen el objeto de atención y 
reducen las formas de pensarlo. Vaciar el pensamiento es mantenerse 
abierto y receptivo para el aprendizaje más profundo que transforma 
sus estructuras, por eso en todo acto de atender hay una cierta ética. 
Prestar atención a un tema o a una persona es un acto de reconoci-
miento reclamado por su alteridad. Sin ese vacío, es imposible pen-
sar; demasiadas razones fatigan a la verdad.

El impacto en la atención que despierta a ser hombres de cultura lo 
esclarecen tres textos de científicos. El primer pasaje es del físico David 
Bohm (1917-1992) y dice: “Mucho antes de que un científico sea cons-
ciente de los detalles de una idea nueva, puede ‘sentirla’ vibrando en su 
interior de maneras que son difíciles o imposibles de verbalizar”33. Por 
su parte, Albert Einstein afirma: “Los que solo saben de los resultados 
y efectos prácticos de la ciencia se equivocan respecto del estado de 
ánimo de esas personas que han sido capaces de ir abriendo camino, 
rodeadas de escepticismo. Solo aquel que haya podido calibrar los 
enormes esfuerzos y la absoluta dedicación desligados de toda fina-
lidad práctica inmediata puede llegar a apreciar la fuerza y la profun-
didad de ese tipo de sentimiento”34. Finalmente, el matemático Yefim 
Zelmánov dice: “El motivo, para mí, es la belleza. Como también lo era 
para aquellos que desarrollaron la teoría de los números o de las curvas 
elípticas que luego estuvieron en la base de aplicaciones importantes. 
Los problemas importantes son bellos, elegantes”35. 

A través de estos tres textos, el impacto de la atención en la cul-
tura se podría pensar en sus distintas perspectivas desde el fenómeno 
de la repercusión. ¿Qué se siente al estar disponible a una idea? 
¿Cómo se llega a ver la belleza de un problema? La repercusión es 
un fenómeno vibrante del campo audio-táctil. Como sustantivo tiene 
tres significados: (1) choque atronador que llena un espacio (del latín 
percutĕre, “conmocionar o herir”); (2) consecuencia o efecto dura-
dero de ese ruido; y (3) llamar la atención o producir una reacción 
en el público. El primer sentido de choque remite a la vibración refe-
rida por Bohm. La tarea docente plantea problemas y temas que, si 
repercuten en los estudiantes, los hacen vibrar y movilizan a pensar 
por sí mismos, incluso antes de poder darle palabras a esa vibración. 

33. Ibíd., p. 77.
34. Ibíd., p. 57.
35. Ibíd.
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El segundo sentido es el efecto de ese choque y refiere a la ausen-
cia de finalidad formulada por Einstein. Repercutir en los estudian-
tes requiere dedicación y esfuerzo. No tiene siempre una finalidad 
práctica inmediata más que la de movilizar sus estados de ánimo y 
abrirles caminos en medio del escepticismo. Finalmente, el tercer 
sentido, llamar la atención y extender su efecto en el público, puede 
ser comprendido como la belleza propuesta por Zelmánov. Lo que 
repercute y se expande resonando se siente en el modo atrayente de 
la belleza. Es el “poder de reverberación” que amplifica el saber de 
formas inesperadas y abre el camino de la cultura.

4.2. Otros modos de filosofar

La cultura y el cultivo de la filosofía tiene una imagen que ya 
hemos abordado, la escultura del “Pensador”, de Rodin. La volvemos 
a examinar a través de los tres temas del punto anterior: los hombres 
de cultura, la disponibilidad de la atención y las repercusiones que 
abren camino. La razón de esta breve recapitulación es mostrar que 
el arte, la literatura y las ciencias hacen requerimientos a la filosofía. 
Le exigen mostrar un cambio de paradigma en la forma de pensar y, 
por tanto, de enseñar. No piden elaborar esquemas rígidos de pensa-
miento, sino ofrecer estructuras que hagan posible la apertura a otros 
modos de pensar incluso el pensar. Pareciera que todo saber no filo-
sófico, toda actividad cultural, exige actitudes de apertura que hagan 
posible otras formas de comprender. Sobre esta base, explicamos, 
casi adelantando una posible respuesta, el texto que acompaña la 
escultura de Rodin. Se trata de un pasaje de Anselmo de Canterbury 
que dice: “No es feliz quien no ama lo que tiene”36. La posibilidad 
de pensar de otras maneras exige amar la manera que ya se tiene, es 
decir, el propio horizonte de pertenencia. Como vimos con Scheler, 
se trata de una condición del ejercicio filosófico. Lo que tenemos 
y somos es una perspectiva que ofrecemos al diálogo con otros y, 
por extraño que parezca, la enriquecemos abandonándola, es decir, 
poniéndonos disponibles en una forma que ya la supone. Otro filó-
sofo contemporáneo, Michel Foucault, lo resume así: “Filosofía es 
una forma de pensamiento que intenta determinar las condiciones y 

36. Anselmo de Canterbury, “De Casu Diaboli”, en Obras Completas, 
Madrid, BAC, 1952, cap. 22.
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los límites de acceso del sujeto a la verdad. Si denominamos a todo 
esto filosofía creo que se podría denominar espiritualidad a la bús-
queda, a la práctica, a las experiencias a través de las cuales el sujeto 
realiza sobre sí mismo las transformaciones necesarias para tener 
acceso a la verdad”37. El giro práctico de la filosofía reconoce estas 
condiciones tanto como sus limitaciones para dar una respuesta a la 
cuestión “¿qué es pensar?” y, por tanto, “¿qué es la educación?”

4.3. Miedos de la filosofía

A modo de conclusión, la filosofía confiesa sus miedos. No 
tiene resueltas las preguntas. Ese reconocimiento acrecienta su 
incertidumbre. Comparte con otros saberes el temor al fracaso de 
su propio modo de pensar. Destacamos cuatro miedos filosóficos: 1. 
No encontrar la felicidad; 2. El poder de la tristeza; 3. El triunfo del 
escepticismo; 4. No encontrar serenidad. Cada uno de estos miedos 
se puede ilustrar con el grabado de Durero, titulado “La Melancolía”. 

37. Foucault, M., Hermenéutica del sujeto, Madrid, Ediciones de la Piqueta, 
1994, p. 38.
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El grabado representa a una mujer con su cabeza apoyada sobre 
la mano del corazón, mirando al suelo, con varios instrumentos des-
parramados e inscripciones numéricas que, a la luz de ciertas inter-
pretaciones, harían referencia a la fecha de muerte de su madre. El 
grabado puede ser interpretado como un símbolo de la filosofía que 
lleva a cuestas esos miedos que pueden entristecer a los que la prac-
tican. Lo acompañamos con un texto de Tomás de Aquino que dice 
así: “La tristeza se mitiga con la contemplación de la verdad”38. La 
presencia de miedos y tristezas se mitiga con lo que apela a levantar 
la mirada, a una nueva actitud de disponibilidad, a una apertura a 
comprender de otros modos. Ese esfuerzo, que es una elevación del 
corazón humano, puede transformar la melancolía en alegría gracias 
a la existencia de otras aristas de lo real. 

A esa alegría la ejemplificamos con el final de una película, “La 
fiesta de Babette” (1987), dirigida por Gabriel Axel y basada en un 
relato de Isak Dinesen. En la última escena, la “cena embrujada”, se 
“resuelven” los problemas y miedos de sus personajes39. A cada uno 
se le plantean debates y miedos diferentes. Respecto al arte, cabe 
la pregunta ¿fracaso o plenitud del talento? Respecto al trabajo, ¿el 
poder como profesión o la plenitud del amor? Respecto a la existen-
cia, ¿clima espiritual o sin sentido de la vida? Aquellos que conocen 
las glorias del mundo y del poder, en las profundidades, viven la 
lucha entre los éxitos de la tierra y las apetencias del amor. Lo mismo 
para los artistas y para cualquier ser humano. La escena final de la 
comida compartida les muestra a todos que el camino es necesario 
recorrerlo hasta el final. En los instantes decisivos, el sentido de lo 
que nos sucede no se encuentra solo dentro de nosotros, sino en una 
conjunción entre cosmos personal y comunitario. Se descubren prue-
bas y también resurrecciones. “Cielo” no es solo una altura definitiva 
a la que se accede por la muerte, es el lugar interior de resurrecciones 
simbólicas frente a miedos, temores y discusiones. Esa es la madurez 
espiritual de los personajes a través de la revelación sucesiva de la 
figura de la chef, Babette: “Todo lo que hemos elegido nos ha sido 
concedido, y todo lo que rechazamos también nos fue concedido. 
Hasta recibimos lo que rechazamos. Porque la piedad y la verdad 
van juntas y la justicia y la dicha se abrazarán”.

38. Tomás de Aquino, Suma Teológica, Madrid, BAC, 2022, I-II, 38, 4.
39. Cf. Fischer, R., “La fiesta de Babette o el camino de lo eterno”, Revista 

Criterio, 1990, Nº 2054, pp. 409-413.
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