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PROLOGO

Las paginas que siguen estdn destinadas a aquellos terapeutas que
trabajan para que la vida de sus pacientes cambie.

Y dedicado —por medio de esos terapeutas- a aquellos pacientes que en
medio de tantas tentaciones en contrario, quieren cambiar y se arriesgan a ello.

El fondo sobre el que descansan la mayoria de las paginas que siguen tiene
que ver con ese deseo y esa busqueda del cambio, a veces paradojica y
fuertemente enfrentada con el deseo de “solucionar los problemas” y de “funcionar
bien”. Quiere ser una invitacion a salir de “la zona de confort”, en la que
comunmente pueden y suelen encontrarse algunos terapeutas y algunos
pacientes.

Y esta presentacion tiene todo que ver, en verdad, con una celebracion y
con una crisis. Con la celebracién de mis muchos afios de vida profesional, con la
alegria de dedicarme a lo que una vez elegi, con la fortuna de poder vivir mas o
menos dignamente realizando lo que me gusta, con la gracia de poder servir al
otro.

Y con una crisis en mi vida profesional y personal y con aquellas personas -
hay muchos pacientes entre ellas- que cuando yo queria quedarme instalado, no
dejaron que me conformara y configurara segun un ‘buen funcionamiento’, no me
permitieron ser ‘plenamente operativo’ y se resistieron a que yo me ‘adaptara’:
quisieron, pusieron, pidieron, me instaron (a veces sin saberlo) a ser siempre mas,
y a abandonar las comodidades de ‘una vida segura’. Me estimularon y me
invitaron a ir mas alla. EI amor, mis hijos, mis hijas, algunos amigos, el tiempo y el
paso de los afios también han hecho lo suyo. Gracias a Dios.

Fue bueno y duro para mi, en un momento de mi vida profesional, descubrir
gue venia trabajando de ‘solucionador de problemas’. Y que en mi vida personal,
estaba instalado en una modalidad de ‘buen funcionamiento’ (jy no viene muy a
cuento aqui si lo venia consiguiendo!).

En un principio, yo no habia querido eso: yo no queria solucionar los

problemas de la gente, sino que lo que yo queria era cambiar el mundo. Lejos de



toda megalomania, tal vez queria cambiar el mundo como tantas otras personas
de mi generacién. O como tantos otros a lo largo de la historia. Asi como lo veia,
el mundo no estaba bien.

Y no se trataba de llevar adelante una suerte de “cosmética”, ni de
ocuparnos solamente de lo que podiamos reconocer como “sintomas”: era toda
una estructura y un modo de ser-en-el-mundo (para decirlo ‘heideggerianamente’)
el que era necesario afrontar y cambiar.

En mi caso, ese cambio suponia —claro-, cambiar también yo. En lo
concreto eso significaba (y significa) salir de la zona de lo conocido, de los circulos
viciosos y también de los supuestamente virtuosos, de lo ya sabido, del sendero
ya transitado: ir mas alla, mas adentro, mas arriba. Crecer a partir de los limites,
de las fronteras. Siempre mas. Luego (y mientras tanto) - casi como
consecuencia- trabajar para que las personas cambien.

Pero de manera imperceptible, me volvi pragmético. Y fui aprendiendo a
conformarme con que las cosas ‘funcionaran’ y, en lo posible, con que las cosas
‘funcionaran bien’ o, al menos, de la mejor manera posible. Y eso no es de suyo
malo. Pero una vida plenamente humana es otra cosa. Y me alegra seguir
queriendo lo que queria cuando era joven. Y creo que ese querer y esa alegria,
son un regalo. Por lo pronto, asi los vivo.

De mi etapa de estudiante universitario guardo también el recuerdo de una
perplejidad que me surgia en medio de numerosas clases de los mas variados
profesores: la causa del fracaso de los tratamientos siempre parecia residir en los
pacientes.

Ya se tratase de suspensiones o de interrupciones definitivas, ya de
avances que no se producian, o de cambios y metas que no se alcanzaban, tales
limites, frustraciones o fracasos no parecian deberse a las acciones u omisiones,
errores o0 desaciertos, desidias, faltas de formacion o desinterés de los
profesionales tratantes.

En la Facultad me han propuesto- fundamentalmente- una instruccion
centrada en la “resistencia” de los pacientes: “la cultura de la resistencia de los

pacientes a las bondades de los tratamientos y de sus terapeutas”.



Alguna vez, lo recuerdo bien, pregunté a un profesor como podia ser eso:
como podia ser que los pacientes fueran casi invariablemente los causantes del
fracaso de los tratamientos o de las dificultades en el avance de los mismos. Y si
no habria responsabilidad por parte de los profesionales. O de sus metodologias,
de sus técnicas, de sus posiciones teoricas, de sus enfoques o de sus encuadres
generales, o de los supuestos antropoldgicos de los que partian.

Y también recuerdo la respuesta “gremial” del profesor de marras, que en
verdad fue toda “una interpretacion fuera de sesidén”, no explicitada como tal: mi
pregunta era una pregunta que escondia una critica a la profesion, formulada por
un “imberbe” y que por eso mismo podia serme disculpada.

Otro, de modo mas sencillo, directamente se limité a interpretar mi pregunta
(también “fuera de sesién”) como una “resistencia”.

Pero la Facultad que, entre otras cosas, me propuso en sus lineas
generales esa instruccion, me abri6 también muchas ventanas a las que
asomarme y —sobre todo- me dio un maestro. A esta altura de mi vida, ya no tengo
claro, ni me importa mayormente tener claro, que cosas son -digamoslo asi-,
aprendizajes que le debo a él y cuéles pude realizar yo por mi cuenta, si es que
hice alguno.

En todo caso, y mas alla de todo, mi maestro transmiti6 y compartid
conmigo muchas cosas que yo continto tratando de vivir y transmitir: algunas de
ellas son el gusto por la vida, el cariio por la profesién, la apertura, la
magnanimidad, la vivencia dramatica de los limites personales. Y segun pasan los
aflos —y ya han pasado unos cuantos- cada vez descubro mas riqueza. Y me
vuelvo, también, mas agradecido.

Estas paginas también tienen la pretension de llenar un vacio habitual en
nuestra formacion universitaria.

Formaciéon fundamentalmente teérica, fuertemente disociada de la practica?,
con la mira particular y casi exclusivamente puesta en el paciente (bajo la forma

de sus eventuales psicopatologias), y no en el terapeuta; o en las metodologias y

! Parece justo reconocer aqui que esto no es sélo un problema de la carrera de
Psicologia: otras disciplinas universitarias parecen padecer similar divorcio.
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las técnicas, pero no en el metoddlogo y en el técnico que las aplica y ejecuta. En
la tela, en los pinceles, en los colores y en la luz, si se quiere, y no en el pintor:
que es quién pinta.

Pero no pretende —este libro- ser un libro de recetas, como si dijésemos:
“asi se hace psicoterapia”. Mucho menos una novela.

Si quiere ser, en cambio, una suerte de relato —con algunas
puntualizaciones y en un lenguaje que se pretende sencillo- de lo recogido en la
experiencia tras varios afos de actividad profesional, atendiendo pacientes. En tal
sentido, es una invitacion al dialogo, a compartir experiencias, pareceres y
criterios.

Esto ultimo, ciertamente, es una necesidad: tanto en el orden particular o
individual, cuanto en el mas amplio horizonte sanitarista de la salud mental. “La
Argentina es el pais con mayor proporcion de psicélogos de todo el mundo”. Asi
podia leerse en un interesante articulo de la Prof. Susana Levantini?, de hace ya
varios anos.

Segun el trabajo, en nuestro pais —y atendiendo a investigaciones que
desde hace casi dos décadas lleva adelante el Lic. Modesto Alonso- ya en 2012
habia “202 psicélogos por cada 100.000 habitantes. Esto arroja un total de 81.000,
de los cuales el 46% estd en Buenos Aires”. En los denominados ‘paises
desarrollados’ la proporcién seria tres veces menor. Y diez afios atras, la cantidad
de psicologas y psicllogos egresados, colocaba a nuestro pais “en el primer
puesto de la lista de 24 paises relevados por el Atlas de la Organizacion Mundial
de la Salud (OMS)”. Por ultimo -siempre segun la OMS y con datos de 2017- en
Argentina hay 82.776 psic6logos activos pero el acceso a terapias de salud mental
es muy desigual.

Por lo tanto, y como deciamos, parece que el dialogo entre nosotros reviste
un caracter no soélo enriqguecedor en términos individuales sino que —mas
ampliamente- resulta una necesidad y una exigencia atentos al peso que tiene

nuestra profesion en la sociedad.

2 “Mejor y mas atencion de nuestra salud mental”, Debates, Diario Clarin, domingo
18 de Setiembre de 2016, pag. 47. La Profesora Levantini es Profesora de
Psicologia en la Facultad de Ciencias Biomédicas de la Universidad Austral.
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En este sentido, parece que debemos agradecer a los tiempos criticos que
corren una suerte de apaciguamiento de algunas pasiones que —aunque en el
fondo sea expresion de una derrota no reconocida (y por lo tanto no asumida ni
bien vivida)- permite que nos abramos al didlogo entre quienes nos dedicamos a la
Psicologia y ejercemos la PsicoterapiaZ.

En este libro, también serd posible encontrar algunos desarrollos de
naturaleza mas tedrica, si se quiere. Pero que se han originado en preguntas
surgidas a partir de la practica y pretenden —en todo caso- ser una reflexion acerca
de ella.

En cuanto a los pacientes se refiere, los desarrollos y comentarios que
seguiran estan basados en pacientes con dificultades de un nivel medio o bajo. Y
con posibilidades entre medias y altas de cambiar, de recuperarse, de continuar
con su despliegue personal y su crecimiento.

No me anima, asi mismo, una pretension de originalidad. En los dltimos
tiempos sobre todo, muchos colegas han escrito libros relacionados con la
psicoterapia: sea relatando aspectos de la practica de la profesion o a partir de
algunos tratamientos. O novelas donde la psicoterapia resulta un aspecto central.
O han tomado participacion en publicaciones de difusion masiva. Esto ha sido asi
en Argentina y en el mundo®.

Con todo, dos libros me han resultado especialmente inspiradores. Uno de
ellos, debe su autoria a James Guy, psicélogo e investigador norteamericano, que
desarrolla un extenso y fundado trabajo bajo el titulo: “La Vida Personal del

Terapeuta™.

3 Sobre este particular, nos extendemos en el punto 21 de esta obra y también le
dedicaremos espacio llegada la hora del Epilogo y los Fundamentos.

4 En nuestro pais, Miguel Espeche, Gabriel Rolén, Sergio Bucay, entre otros. Mas
lejos, Robert U. Akerett, “Historias de un terapeuta viajero”, Ed. Urano, 1996,
Barcelona; “Intimidades de un psiquiatra”, David Viscott, Emece, Bs. As., 1974,
entre otros destacados.

5 James Guy (2009). La Vida Personal del Terapeuta — El impacto de la Préactica
Clinica en las Emociones y Vivencias del Terapeuta. Editorial Paidds (existen
ediciones anteriores de la misma Editorial).
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El otro texto, muy interesante y valioso —y que guarda, si se quiere, una
relacion de mayor centralidad con el que ahora proponemos nosotros- es del
conocido psiquiatra y terapeuta norteamericano Irvin Yalom.

Muchos y mucho hemos disfrutado, aprendido y confrontado a partir de sus
novelas y escritos. Sin embargo, es en “El Don de la Terapia” donde ofrece
aquello que nos resultd inspirador de cara a nuestro trabajo, tanto en aspectos
formales, como en cuanto se refiere a varios criterios.

En relacion con esto ultimo, Yalom propone un texto particularmente
centrado en la practica de la psicoterapia. Y en relacion con aquellos aspectos
formales con las diferencias del caso, nos servimos también de la modalidad
expositiva que propone.

Como sea, recomendamos enfaticamente la lectura de ambos textos. No
porque coincidamos con ellos en todos sus puntos, conclusiones o enfoques
generales. Sino porque son expresivos de la experiencia recogida por dos
colegas, que han sabido expresar de manera vivaz y concreta los avatares, las
dificultades y las riquezas de este oficio apasionante. Con solo abrirlos, uno
descubre que han sido escrito por personas que han investigado seriamente y que
han estado muchas horas “sentados” (y activos), ejerciendo esta tarea.

Por ultimo, digamos que este libro quiere ser un libro vivo: sus capitulos y
sus puntos no guardan un orden necesariamente tematico, “curricular’ o
‘programatico”. Ni tienen similar extension ni parecida hondura en su desarrollo.
He preferido que asi fuese. Como si se tratase de un relato oral, que fue naciendo
mientras escribia, con las riquezas que pueda tener y con las desprolijidades que
seguramente guarda y que el lector sabra disculpar.

“¢, Cambiar o solucionar problemas?”. Ambas cosas pueden ser validas, se
me dir4, con razén. Pero este libro ha sido escrito en la esperanza de que suceda
con él, lo que a mi me ha pasado con aquellos que mencioné anteriormente -y, a

decir verdad, jcon tantos otros!- vayamaos, por fin, con nuestra propuesta.

6 Irvin Yalom (2007). El Don de la Terapia. Buenos Aires: Emecé Editores.
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1. TENGA UNA VISION ABIERTA

Es conocido el mito del “buen salvaje” viviendo en un mundo arménico y
paradisiaco, pero que se vio perjudicado por la “civilizaciéon” que habria pervertido
esa naturaleza idilica (la suya propia y la que lo rodeaba), que era del todo buena.
Del mismo modo, tal vez mas conocidos (y quizas mas numerosos) sean las
figuras y los mitos tragicos, al estilo del que nos pinta la vida del pobre Sisifo una
vez recibida su condena.

Como sea, descrea de ellos, tanto en su version positivo-optimista cuanto
en su versidn negativo-tragica. Descrea del mito del buen salvaje, de su falso
optimismo, del discurso de la “victima inocente” padeciendo acciones de terceros,
tanto como de la segura perdicion y desesperanza de las visiones tragicas que -de
manera coincidente- proclaman la inocencia de la victima, o se afirman en una
culpabilidad irredimible (al estilo del “Edipo”, bien que interpretado por Freud) en
virtud de la cual operaria una suerte de “justicia” por mano propia, o ajena.

Mire con realismo las riguezas de su paciente (y las suyas) al igual que las
miserias, limites y dificultades. Porque la historia no esta escrita.

En el afio 1967 Borges llegaba a la Universidad de Harvard para pronunciar
una serie de conferencias. En una de ellas —todas son interesantes,
enriquecedoras y volveremos a citarlo- dice nuestro escritor:

“Esto nos lleva a otra cuestion: ;qué pensamos de la felicidad? ¢Qué
pensamos de la derrota, de la victoria? Hoy, cuando la gente habla de un final
feliz, lo considera una mera condescendencia hacia el publico o un recurso
comercial; lo consideran artificioso. Pero durante siglos los hombres fueron
capaces de creer sinceramente en la felicidad y en la victoria, aunque sentian la
imprescindible dignidad de la derrota.

Por ejemplo, cuando la gente escribia sobre el Vellocino de Oro (una de las
historias mas antiguas de la humanidad), oyentes y lectores sabian desde el
principio que el tesoro seria hallado al final. Bien, hoy, si se emprende una
aventura, sabemos que acabara en fracaso. Cuando leemos —y pienso en un

ejemplo que admiro- ‘Los papeles de Aspern’, sabemos que los papeles nunca
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seran hallados. Cuando leemos °‘El castillo’ de Franz Kafka, sabemos que el
hombre nunca entrara al castillo. Es decir, no podemos creer de verdad en la
felicidad y en el triunfo. Y quizas esta sea una de las miserias de nuestro tiempo ™.
Y es verdad: en el marco de la actual cultura dominante, nadie parece creer “en la
felicidad y en el triunfo” ; Era ésta, entonces, una creencia tipica de la “ingenuidad”
de muchos de nuestros antepasados, que durante siglos creyeron sinceramente
en esa posibilidad? ¢Es, en definitiva, estipida la posibilidad de confiar en ser
felices, en amar y ser amados?

¢Son, entonces, expresiones de un anhelo, de una nostalgia, de un deseo
sin sentido lo que late tantas veces en la angustia de los hombres? ¢Puede el
dolor de una ruptura, de una pérdida ser entonces —y solamente- un testimonio de
la nada? ¢ Resultan efectivamente un engafio el encuentro en la mirada amorosa
de nuestra pareja, o de nuestros hijos, de nuestros amigos?

Por otra parte, si lo que viene sucediendo continda sin modificarse,
sabemos que vamos a morir. Luego, el final “tragico”, parece asegurado. Pero,
¢ es verdaderamente tragica la vida porque culmina en la muerte? ;O se vuelve
tragica la vida cuando no se consuma en el amor? ¢ La vida es para la muerte? ¢O
la muerte es para la vida?

Mejor aun -y al revés de lo que queria Protagoras-, el hombre no es la
medida de todas las cosas. Tanto es asi que su propia vida, con sus dolores y sus
gozos, lo rebasa, lo excede, y se le torna incomprensible.

Y es tan dificil soportar este hecho, que no pocos —tal vez con algun
resentimiento fundado en un amor propio desordenado, tipicamente narcisista-
prefieren pontificar acerca de una vida sin sentido (porque no estan dispuestos a
aceptarla tal cual es) en vez de jugar la hipotesis de redimirla en el amor. De aqui,
a la mitologia tragica, no hay mas que un paso.

No lo dude: esta dificultad para creer “en la felicidad y en el triunfo”, es una
de las “miserias de nuestro tiempo”, como nos decia Borges. Y, efectivamente, es

una miseria de nuestro tiempo, y no necesariamente una miseria humana.

7 Jorge Luis Borges (2001). ARTE POETICA, Seis Conferencias, Barcelona: Ed.
Critica, p. 67-68. Mas adelante, volveremos a servirnos de este autor y de esta
obra.
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Porque por debajo del barniz cultural, por detras de los discursos, en el
fondo del corazon humano, si no reside la conviccion (que pudo perderse o
lastimarse), residen la esperanza y el deseo, a veces, bajo la forma de una
pregunta: “;Y si fuese cierto que es posible ser felices?”, y ser felices no en otro
mundo, sino en este. Y serlo no sélo después de la muerte, sino aqui y ahora.

Aunque también, no pocas veces, se encuentra el miedo a ser felices.
Porque esa felicidad, pide una entrega generosa, un abandono sin resquicios, una
donacion cada vez mas plena, un descentramiento efectivo. No se puede ser feliz
si se quiere tener “el control”.

La felicidad no es “un equilibrio” ni el resultado de un buen negocio en el
que recibo ‘tanto’ porque doy ‘tanto’, sino un armonico desequilibrio —por asi
decirlo- en el que desde mi libertad pongo todo lo que soy, y lo recibo todo; en el
que no tengo nada, pero todo me pertenece; no consiste en poseer, sino en ser
poseido. Y todo esto lo sabe cualquier verdadero enamorado.

Por eso, no se resigne a querer algo: mejor quiéralo todo. Y esté
dispuesto a poner todo lo suyo. No mate el deseo, ni procure ni sancione su
muerte cuando cotidianamente lo observe en sus pacientes. No les cierre el
camino con racionalizaciones tan l6gicas como vitalmente improbables.

No se “limite” desde un falso “respeto”, desde un respeto meramente
humano, “demasiado humano” —como diria Nietzsche-, o por partir desde
premisas que a priori cierran el destino humano, o se autoexcluyen fundados en
supuestas razones cientificas o filosoficas. Déjese ser. Y deje que sus pacientes

sean, “Let it be”.

2. TENGA UNA VISION REALISTA

Suponer como se sugeria (0 como sostenian aflos atras algunos
profesionales), que “las técnicas” son “neutrales”, no parece seguir siendo posible.
Dicho muy sencillamente: cuando yo me sirvo y aplico gubias, clavos y serruchos,
es cierto que no he dicho nada explicito acerca del objeto sobre el cual utilizo esos

instrumentos. Pero todos entendemos que hay un supuesto y una definicion
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previa: el objeto es de madera. Y ciertamente serd un problema grave si el objeto
resulta que es de metal o de cristal ¢seria posible encuadrar toda una “mala
praxis” y una eventual “iatrogenia”?

Tanto si usted es una terapeuta que da los primeros pasos en la vida
profesional como si —con mas razén aun- es un profesional formado y con varios
afios de consultorio sabe, por experiencia, que la “neutralidad” no es posible y que
-por ello-, no existe. Y que esa “objetividad” que con tanto celo las facultades
trataron de ensefiarnos, nunca fue ni puede ser tal®.

La crisis de la racionalidad de la modernidad secularista y la critica
posmoderna, por otra parte, han puesto de manifiesto la pérdida del “status” tanto
del “sujeto” cuanto del “objeto”, e insisten en ello.

Y eso es perfectamente coherente con (y desde) los puntos de partida de
esa racionalidad, propia del iluminismo y —por supuesto- de la posmodernidad
consecuente con ella, y de la pos-posmodernidad que estariamos transitando
segun algunos estudiosos.

Sea en su version racionalista, sea en su versidbn empirista, el proyecto
cultural iluminista -que encontré su lema y su declaracion de “autonomia” en unas
palabras de Kant- est4 agotado.

Por lo tanto, en beneficio de sus pacientes, pero también en el suyo propio
(o, si se quiere, en beneficio suyo que redundara en beneficio de sus pacientes),
conviene que Ud. tenga una mirada honesta acerca de su posicion teérica y /o de
Su punto de partida.

De suyo, ella le ofrece un punto de mira y una perspectiva del paisaje,
orienta su mirada hacia determinados lugares y le indica cuales serian importantes
y cudles no. Le ofrece ademas un intento de explicacion de la realidad psicologica
de su paciente, de su modo de funcionamiento, de su dindmica, y criterios para
abordar esas cuestiones segun la valoracion que de ellas hacen las diferentes

posiciones teoricas.

8 Respecto de la “neutralidad” y la “objetividad”, ver el desarrollo en el capitulo 21
del presente libro.
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Y usted tiene derecho a delimitar su campo y su objeto. Pero no tiene
derecho a declarar la inexistencia de otros campos, 0 a suponer que los campos
vecinos son solamente —y quizas- una extension aun no esclarecida o no
explorada del suyo propio, ni a definir a priori que lo que por alli podria encontrar
sera, mas o menos, “‘mas de lo mismo” que encuentra en el suyo. No tiene
derecho a cerrarse y a no considerar otras alternativas, otras miradas, otros
enfoques.

La realidad es abundante y variopinta. No es bueno que solo “se maneje”
con “la realidad” que Ud. puede “manejar’, realidad que — jsorprendentemente! —
coincide con la definicion que Ud. ha dado de ella. Queda mucha realidad “afuera”
y “adentro”, que también tiene que ver con lo que pasa en la vida de su paciente,
en su propia vida y, por supuesto, en el consultorio.

“Todo lo que es incomprensible, no deja por ello de ser”, dice Pascal en
uno de sus conocidos “Pensamientos™. Todo lo que es incomprensible para mi, o
para usted, llegado el caso.

En otro, sefala: “El Ultimo paso de la razdn consiste en reconocer que hay
infinidad de cosas que la rebasan. Es mas bien débil si no llega a comprenderlo ™.

Y remarquemos un detalle, aunque resulte obvio: que haya cosas que
“rebasen” mi razén, que superen mi entendimiento, no quiere decir que esas cosas
sean irracionales. Sacar esa conclusion —tipica del racionalismo iluminista- es
como dar por probada la oscuridad sin reconocer que, previamente, he decidido
cerrar los 0jos.

Por lo tanto, no tema responder a quienes se han preguntado alguna vez si
“es real la realidad” que, efectivamente, la realidad es real. Para ello, sélo tiene
gue apelar a su propia, elemental y no racionalista experiencia de vida.

Del mismo modo, no se enrede en los paradojicos e insuperables escollos a
los que ha conducido esa racionalidad desencarnada, queriendo renunciar a la

realidad pero apelando a un consenso de informacion y de conceptos que habria

9 “Pascal “Pensamientos”, 230-430bis.En OBRAS, Ed. Alfaguara, Madrid, 1981.
Todas las citas de Pascal se toman de esta edicion, siguiendo la numeracién del
Editor.

10 Op.cit., 188-267.
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venido a ocupar su lugar (desde el supuesto de que aquella seria “indefinible”, o
“‘incognoscible”, o el objeto de una “vana discusion entre fildsofos”).

No es bueno —porque la vida no es asi- que Ud. tenga el control asegurado,
bajo la forma de intentos explicativos que tranquilizan por la via de matar el deseo
y reducir la realidad a la parcela que Ud. ve o que Ud. esta dispuesto a aceptar.

Més que verse ubicado en la punta de un cono desde la cual percibe -en
perspectiva- un haz de luz y la sombra que se proyecta, mejor imaginese que esta
flotando en el medio de un mar inmenso, de suyo inabarcable y del cual conoce
mas bien poco. Ello lo va a ayudar a ser humilde. Porque si Ud. no es humilde, le
va a ser dificil ayudar a su paciente.

Cabe por cierto, y en este sentido, un ‘elogio de la ignorancia’. Asi que no
debemos preocuparnos de mala manera si no sabemos: es el estado natural mas
parecido al de la sabiduria. Porque nos pone en la situacion y en la disposicion
necesaria del que esta abierto y disponible, tiene que aprender y quiere hacerlo. A
este respecto, no importa cuantos afios de experiencia tengamos. Siempre sera

un buen signo que nunca dejemos de ser y de considerarnos aprendices.

3. MIRE CON SIMPLEZA

‘Soy vasto. Me contradigo a mi mismo. Contengo multitudes’, esta frase de
Terencio, un libio nacido ¢.185 a.C., llevado a Roma como esclavo y luego
liberado en razén de su notable talento perdure en el tiempo, tal vez sea un
testimonio —justamente- del talento de Terencio y de la verdad que encierra.
Sirvdmonos un poco de ella.

En tanto que personas, no han sido diferentes Hitler, la Madre Teresa,
Stalin, Bin Laden, Ghandi. Es mas, no solo no han sido diferentes, sino que en
cada uno de los nombrados han convivido los otros, bajo el modo de actitudes,
impulsos, deseos, preguntas, etc. También para ellos, la historia no estaba escrita:
ellos escribieron cada uno la suya.

Pero dicho lo anterior, digamos también lo que sigue: hasta donde le sea

posible, no compare a las personas. Ni compare las grandezas, los sufrimientos y
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las miserias de las que han sido capaces o0 que le han tocado en suerte. Tal vez
pueda haber mucha mas crueldad concentrada en un silencio, que en un
homicidio.

Puede haber mucha mas generosidad en quien comparte un pedazo de
pan, que en quien dona una casa. Mucha mas fuerza en la debilidad, que en la
acometida. Mucha mas hondura y verdad en el silencio, que en las palabras. Las
almas sencillas y sensibles tienen gozos y padecimientos que otras personas tal
vez no experimenten, ni entiendan facilmente. Permanezca abierto. Recuerde: Ud.
no es la medidal?.

Tampoco compre la vision “cuantitativa” del sufrimiento, del tiempo, del
gozo, del mal, del amor. No crea que todo aquel que hace algo cruel, es “cruel”. Al
revés, hay personas que no hacen nada particularmente cruel y, sin embargo, son
“crudelisimas”. Del mismo modo, no pocas veces detras de lo que asoma como un
gran amor, uno puede descubrir un gran ego.

De todos modos, y como sea, huya de la sospecha continua, que descansa
sobre un a priori de desconfianza y escepticismo no declarado. No sea
“psicologista”. Lo primero no es la duda y la eventual pregunta. Lo primero es el
asombro.

Déjese tomar por el otro. Hasta donde pueda. No empiece “filtrando” lo que

ve: en principio, simplemente, vea.?.

1 En la interesante e inquietante novela “La Guerra Humana”, de Noah Cicero
(Ed. Dakota, Buenos Aires, 2015), uno de los personajes dice asi: “Lloré muchas
veces durante el invierno. Pero eso no solucioné nada. Mis problemas seguian
ahi. No eran grandes problemas. Pero eran grandes para mi. Odio cuando la
gente minimiza los problemas de los otros. Los problemas son proporcionales al
cerebro de la persona que los tiene”. (pag. 23).

12 “|a psicologia y la psicopatologia dificilmente se mantienen libres de
valoraciones que son expresién de una concepcion del mundo, pero la separacion
entre conocer y valorar debe estimularse por todo psicopatdlogo. No es que se le
deba rehusar como hombre el valorar, al contrario: pero juzgara tanto mas veraz,
clara y hondamente cuanto mejor haya conocido antes. Necesita una tranquila
inmersion en los hechos de la vida del alma, sin tomar posicion enseguida; debe
poder aproximarse a los individuos libremente, con interés incondicionado y sin
prejuzgar. Esa separacion del conocer y del valorar es en verdad facilmente
comprensible en principio, pero exige en la realizacion una medida tan alta de
autocritica y de objetividad que esta todavia lejos de ser algo espontaneo y
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O sea: ocupese del paciente que tiene en su consultorio como si fuese el
anico paciente del mundo. Todo en él es nuevo, todo en él puede ser
sorprendente. Pero mejor dejemos que sea Oscar Wilde quien diga lo que
nosotros queremos decir: “Cristo no soportaba los tristes sistemas mecanicos
inanimados, que consideran a los hombres como objetos, y a todos los tratan asi;
para El no existian leyes, sino simplemente excepciones, jcdmo si todo ser o toda

cosa no tuviera, realmente, nada que se le semejara en el mundo!”13,

4. VARIACIONES SOBRE EL “ARQUETIPO DEL REDENTOR” 4

a. Que cosa sea el Arquetipo

Parece ser, contra la opinion —entre otros- de Jean Paul Sartre'®, que la
salvaciéon siempre nos viene de otro y tiene la forma de un encuentro personal. Y
que el infierno consiste —entre otras cosas y si asi se nos permite- en estar
encerrado en uno mismo, en una suerte de soledad poblada de discordias. Y que
en todos los casos, la experiencia de los “infiernos” que solemos procurarnos para
nosotros -o proveernos los unos a los otros-, son un poderoso testimonio del
insatisfecho y perpetuo llamado amoroso, de nuestra necesidad de encontrarnos y
de nuestro comun deseo y necesidad de ser salvos.

Portador al mismo tiempo de la inmanencia y de la trascendencia, el
corazon del hombre sugiere una imagen parecida al doble rostro de Jano: “Una

cara en nosotros se siente siempre enemiga de la otra™,

natural”. Karl Jaspers (1951). Psicopatologia General. Buenos Aires: Ediciones
Betha, p. 32.

13 “Epistola In Carcere” — “De Profundis” — Ed. Aguilar, 1991 (1943). Pag. 1227.

14 Este punto merece un desarrollo mas extendido que el que proponemos en este
momento. Para ampliar sobre el particular, junto con las citas que iremos
haciendo, recomendamos al lector el libro “ESCANDALQO Y LOCURA. Psicoterapia
y Filialidad Divina” de Alberto Farifia Videla, Grupo Editor Latinoamericano, Bs.As.,
2009. Volveremos a citar esta obra mas adelante.

15 Ver, entre otros escritos del mismo autor, “A Puerta Cerrada”, Ed. Losada,
Biblioteca Clasica y Contemporanea Clasica, Buenos Aires, 2005.

8|gor Caruso, “Bios, Psique, Persona”. Pag. 260, Ed. Gredos, Madrid. Sugerimos
ahondar lo propuesto por el autor en esta obra y en “Analisis Psiquico y Sintesis
Existencial’, Ed. Herder, Barcelona. Con todo, también San Agustin -en sus
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Asi, la vida psiquica y la salud, se juegan en esta lucha interior: entre la
tragedia posible, la nostalgia de un paraiso perdido, la esperanza de la redencién
y el deseo irrefrenable inscriptos en nuestro <corazén>. Lo que no esta escrito,
obviamente, es el destino. Cada dia, elegimos uno y vamos procurando darle
forma y alcanzarlo. Cada dia.

Con todo, conviene remarquemos que “la liberacién de la prision narcisista
solo puede ser completada por medio del t4"'’. Y que “el completo desarrollo de la
vida humana marcha en la direccion de la liberaciéon que se consigue cuando se
renuncia a los derechos del yo, por amor a alguien”*8.

Por ello, si por un lado debemos fortalecer a un yo debilitado o amenazado,
por otro “debemos también aprender a superar el yo, y esto sucede Unicamente
cuando se encuentra una unidad cada vez mayor con un tl. La mera técnica de la
propia realizacion, sin que se aspire a la unidbn con una esencia transubjetiva,
conduce a un fortalecimiento del yo que lleva en si mismo cada vez mas signos
narcisistas™®.

Como una sed inextinguible, ese deseo de otro -y, en definitiva, ese Deseo
de Otro-, se encuentra marcado a fuego en el <corazén>, de los pacientes y de los
terapeutas. E interviene de manera continua, decisiva e incisiva en todos y cada
uno de nuestros actos. En todos y en cada uno. Y con independencia de la
manera en que nos posicionemos frente a ello.

“‘Freud —leemos- ha sentido rectamente que el ndcleo de la tragedia
humana esté en el corazon de la persona, en aquello que Freud ha cosificado bajo
el término “yo”, en aquello que Jung consideraba todavia inmanente bajo la
denominacion de “si mismo”. Este <corazon> de la persona humana es el portador

al mismo tiempo de la inmanencia y de la trascendencia humana”?.

conocidas “Confesiones” (L. VIII, 12, 28). BAC, Madrid, 1979), ya expresa algo
similar: “Tal era la contienda que habia en mi corazén, de mi mismo, contra mi
mismo”.

17 {dem.

18 [dem.

19 [dem, pag. 261.

20 {dem, pag. 259.

21



Como si se tratase de “razones seminales” —de sabor platénico y luego
agustiniano- nuestro <corazon>, sabe. Aunque puede ser que no sepa que sabe,
0 que no sepa bien qué es lo que sabe. Y eso puede que suceda asi, hasta que
encuentra.

Y porque sabe, lleno de deseo, de ambivalencia, de certezas y de
incertidumbre, tiende a ello. Y no puede no tener en cada acto concreto sino esta
referencia: sea para aceptarla, o para rechazarla. En ello, como dijimos, se juega
su destino. Y se juega unay otra vez, hasta la ultima vez.

Y asi como Jung nos ha ilustrado con sus estudios acerca del tema,
también Caruso sugiere esta figura del “arquetipo del Redentor” presente, claro —y
como dijimos- tanto en el paciente como en el terapeuta.

A quienes nos dedicamos a servir al otro nos puede resultar dificil explicar
desde algun otro lugar —en primera y en Ultima instancia- porqué los pacientes nos
piden ayuda y porque nosotros nos disponemos a servirles. La dindmica misma de
la necesidad y de la ayuda??, en la que nos vemos implicados los unos y los otros,

pone en evidencia lo que venimos sefialando.

b. El Arquetipo desde el lugar del terapeuta

Planteada la dinamica de la necesidad y de la ayuda, y al margen de todo
eventual narcisismo o de cierta ridicula omnipotencia, ese pedido del que nos
hacemos cargo explica en buena medida porqué, en la experiencia de muchos
terapeutas, resuenan —junto con otros- los ecos de algunas frustraciones: el de la
sensacion de no poder hacer nada, o la de no poder hacer mucho. La de desear el
cambio en la vida de algunos pacientes, junto con el paciente, y que ese cambio
no se alcance.

Especialmente podemos tener ecos en aquellas experiencias en las cuales
el sufrimiento muestra sus facetas mas dolorosas y terribles: la enfermedades que
se extienden en el tiempo, la muerte de los hijos o el dolor devastador que causa

la mentira en los corazones integros; la violencia que parece inextinguible o las

21 Ver “Necesidad y Ayuda” en el texto “Imago Hominis, Contribuciones a una
antropologia de la personalidad” de Viktor Emil von Gebsattel (1969), Ed. Gredos.
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vanas luchas de muchos contra la realidad de los hechos; los circulos viciosos en
los que una vida entera parece encerrada, las tragedias familiares que se reiteran,
los amores que no se consuman.

La lista podria ser interminable, sobre todo si no son meros ejemplos y uno
la refiere a personas concretas, a sus vidas concretas, a vinculos concretos. Y
creo que cualquiera que haya estado varios afios escuchando la vida de otros que
piden ayuda, sabe que esto es asi.

Pero también sabe que las personas cambian, que las vidas crecen, que de
pronto algo sucede y una auténtica novedad rompe la monotonia. Y uno se dice:
¢tuvo algo que ver la terapia en todo esto? ¢Qué fue de lo que yo dije o hice que
favorecio, permitio, produjo este cambio?

Muchas veces, esta pregunta queda sin respuesta. Otras veces, es el
mismo paciente quien nos sefiala: “Fue aquello que Ud. dijo”. Y no es extrafio que
se refiera a un gesto banal, a lo mejor a un ejemplo casual, o a un silencio para
nada prescrito por la estrategia. Y esto es asi cuando no se trata de una pelicula
gue vio la noche anterior, o una tira cémica en un diario, o la conversacion casual
con un conocido.

Otras veces, por fin, la respuesta -aun siendo verdadera- es poco
proporcionada con la realidad del cambio. O dicho positivamente: el cambio es
inmensa, cualitativa y cuantitativamente mayor y desproporcionado en relacion
con la supuesta causa que uno puede descubrir, 0 que uno cree haber aportado.

Por ello, Igor Caruso, el psiquiatra aleman, nos previene contra la tentacion
del “arquetipo del redentor’??, tantas veces presente y operante en los terapeutas,
tantas veces fuente de “frustraciones” que no son tales en verdad, por la sencilla
razon de que no soy yo quien salva al otro. En todo caso, gracias a la comun
entrega y apertura, hemos podido desbrozar el camino y ayudar a que el paciente
—esa persona maravillosa e increible que estaba prisionera, alli, en medio de una
suerte de marafa-, de pronto aparezca y se nos muestre, aungque sea un instante,
en todo su esplendor. En todo caso —una vez mas- nos salvamos juntos en la

comun tarea del encuentro personal.

22 \/er en nota 12 la obras mencionadas del autor.
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Sepa que usted esta invitado a encontrarse con el otro en el dolor y el gozo,
en el sufrimiento, en la esperanza y en la alegria. Y a constituir, juntos, una
comunidad de salvacion.

Por ello, deje de lado toda eventual omnipotencia, huya de su narcisismo si
es que aun anida en usted a estos respectos y dispongase —de todo corazén- a

ser un instrumento. Lo demas, no corre por cuenta suya.

C. El Arquetipo desde el lugar del paciente

El paciente confia, se entrega, se abre?3. ¢Por qué lo haria si no viese en el
profesional que lo recibe alguien que puede ayudarlo? Experimenta su vida, o
parte sustantiva de ella, enmarafada, detenida.

Llamado a ser, y a ser en plenitud, en algin momento, perdié la huella de
su propio despliegue. Y la forma concreta en que se haya dado esa pérdida, es el
conjunto de “piedras miliares” que el paciente reconoce y que juntos habremos de
seqguir y desandar hasta dar, si fuese posible, con la primera. Que asi dicho es, en
definitiva, la que lo trajo hasta aqui, a nuestro consultorio.

Otras veces se sabe activo y caminando, pero como quien lo hace en una
‘rotonda”; los paisajes se repiten. Puede que cambien algunos actores y hasta la
escenografia: pero la obra parece la misma de siempre. Un circulo vicioso,
diriamos neurdtico (si no fuese que desde hace mucho esta palabra resulta
equivoca).

El paciente, llamado a desplegarse y a realizar plenamente su vida,
atraviesa la experiencia de toparse con limites que no puede salvar. Limites que

muchas veces quiere y cree fuera de si o fuera de su alcance?*.

23 Precisamente a esta luz, se vuelven significativas las eventuales “resistencias”,
expresivas tanto de las dificultades como de la ambivalencia del paciente. Aunque
también de su pudor. Y esto ultimo no es algo menor, aunque frecuentemente sea
mal entendido, desconocido, “psicologizado” o considerado algo asi como un
“disvalor” o, de manera mas simple, no sea tenido en cuenta.

24 San Agustin, a quién ya hemos citado en algin momento, nos regala estas
precisiones cuando en su inextinguible basqueda, se topa consigo mismo: “Pero,
¢, de donde este monstruo?... Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto,
mandase el alma a si misma y se resiste. Manda el alma que se mueva la mano, y
tanta es la prontitud, que apenas se distingue la accion del mandato; no obstante,
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Muchas veces, se dice, otros son los responsables. Lo es su pareja. O sus
padres. O la gente con la que trabaja. O la historia que vivié y en la cual resultd
herido. O hiriente. O un poco de todo ello. Historia que es tan poco historia, que
es tan actual, que se parece demasiado al presente en el cual se encuentra
perdido y —a veces- viscosamente empantanado.

Esa historia parece una suerte de fatalidad y opera como todo un “criterio
de interpretacion” de este presente en el cual se encuentra. Y del futuro. Y desde
ese pasado vuelto “criterio”, claro, sélo muy dificilmente asome novedad alguna.
Lo que desde alli puede seguirse, es mas de lo mismo, con visos de tragico eterno
retorno. Este paciente, es el que pide ayuda. “;En qué puedo ayudarle?”,
preguntamos Nosotros no pocas veces.

iQué dificil que este paciente, en algin momento del tratamiento, no
‘idealice’ a su terapeuta! jQué dificil que no vea en él a un ‘salvador’!. Muchos de
nosotros hemos recibido elogios de ese tenor. jY qué problema si nos los hemos
creido!

Constantin Stanislavsky, el genial maestro y director, prevenia a sus
actores: “jTemed a vuestros admiradores! Aprended a tiempo a oir, comprender y
amar la cruel verdad respecto a vosotros mismos... Hablad de vuestro arte
Gnicamente con aquellos que puedan deciros la verdad. La mayoria de los actores
temen la verdad, no porque no puedan resistirla, sino porque puede quebrantar en
el actor la fe en si mismo”®. Sin mayores aclaraciones, el lector habra

comprendido.

el alma es alma y la mano cuerpo. Manda el alma que quiera el alma, y no siendo
cosa distinta de si, no la obedece, sin embargo. ¢ De dénde este monstruo? ¢ Y
por qué asi? Manda, digo, que quiera —y ho mandara si no quisiese- y, no
obstante, no hace lo que manda. Luego, no quiere totalmente; luego, no manda
toda ella... y esta es la razon de que no haga lo que manda. Porque si fuese
plena, no mandaria que fuese, porque ya lo seria. No hay, por tanto,
monstruosidad en querer en parte y en parte no querer, sino cierta enfermedad del
alma; porque elevada por la verdad, no se levanta toda ella oprimida por el peso
de la costumbre” ?*“Confesiones”, L. VIII, Cap. IX, 21, 22. BAC, Madrid, 1979.

25 Constantin Stanislavsky (1963, 2001). Manual del Actor. Buenos Aires: Editorial
Diana, pag. 31.
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Con todo, esa ‘idealizacion’ parece —incluso- un momento muchas veces
necesario: porque a su amparo, el paciente vuelve a creer. Si en el teatro es
necesario que el espectador suspenda el juicio de realidad como condicidon
primera para acoger la obra en su conjunto (y sin esa suspension del juicio no hay
teatro posible), algo similar también ocurre en la terapia. Y es bueno que suceda.

Y esto puede parecer sorprendente: el paciente ha de comenzar creyendo
en otro, para luego volver a creer también en si mismo. Y vuelve a creer en si
mismo porque alguien —su terapeuta- cree en él.

Creer supone un paso de entrega y de confianza, condiciones a la vez para
todo avance posible. En este sentido, han visto bien los planteos de algunas
orientaciones cognitivistas contemporaneas, que trabajan sobre las “creencias” de
los sujetos?®.

Con todo -y para el caso-, la primera de esas creencias, es la del paciente
en relacién con el terapeuta que lo ayuda. Y sélo desde ese presupuesto que abre
a la receptividad, se vuelve posible la intervencion del profesional.

Al mismo tiempo, s6lo desde el espacio y en el espacio de creencia del
terapeuta respecto de su paciente, este encontrara la posibilidad cierta de mejora
y cambio.

Un aforismo escolastico dice asi: “Credo ut intelligam”. Creer para entender.
Primero hay que creer, justamente para poder entender.

Desde la desconfianza y la sospecha, dificiilmente se pueda arribar a
buenas intelecciones y a una profunda comprension.

Y esto también acaso pueda resultar sorprendente: nuestra vida descansa,
primero, sobre un piso de creencias. Que se vuelven sdlidas certezas en la
experiencia.

Pero agreguemos algo. En uno de sus ultimos libros, Alberto Farifia Videla
nos dice lo siguiente: “...las creencias son siempre creencias ‘en’ alguien, es dificil

si no imposible creer en un abstracto ‘hombre’ o en un abstracto ‘Dios’.

26'Y aclaremos que pueden ser tan nefastas las “creencias” desordenadas o
negativas, como la ausencia de creencias donde —precisamente- deberian
encontrarse operantes, vivificando la experiencia.
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El creer no es algo desligado del mundo interior o del mundo exterior; al
contrario, por creer no se entiende solo el acto subjetivo de creer, sino que incluye
siempre el contenido global al que el acto se orienta y que lo hace razonable y lo
justifica.

“Esto significa —concluye Farifia Videla- que es siempre a partir de
relaciones concretas en situaciones concretas que se va estructurando en la
subjetividad de cada hombre el mundo intimo y personal de sus creencias. Y de
sus diferentes creencias”?’.

Un poco mas adelante, senala: “Cuando creemos, creamos, damos a nacer,
renacemos, participamos de algo mas originario, mas hondo: (participamos) de un
recibir’?8.

Justamente, esta creacion y este renacimiento se vuelven posibles a partir
del encuentro. Y con ello, se realiza la ruptura de la circularidad tanta veces
trdgica en las que se ve envuelta la existencia, abriéndose genuinos espacios de

libertad y novedad.

5. QUE HACER CON EL DOLOR EN EL CONSULTORIO?®

En el consultorio, cotidianamente, los psicoterapeutas nos encontramos con
la realidad de alguien que, necesitado de ayuda, acude a nosotros.

El paciente, cada paciente, es una persona que sufre. En nuestro caso, se
trata de un dolor psicolégico que oscurece, dificulta o hace practicamente
imposible la expansion de su vida en el mundo.

Ansiedad, angustia, culpa, miedo, no son sino algunos de los modos en los
que el dolor se nos hace patente y constituyen parte sustantiva de la “materia
prima” en la praxis psicoterapéutica, aquello con lo que —pacientes y terapeutas-

debemos lidiar en busca de la salud integral.

2T “ESCANDALO Y LOCURA - Psicoterapia, cultura critica y filialidad divina.
Alberto Farifia Videla, Grupo Editor Latinoamericano, Bs.As., 2009. Pag. 98.

28 Op.cit., pag 99.

29 Este punto refleja una ponencia del autor en un Congreso de la Sociedad
Interamericana de Psicologia que se llevo a cabo en Buenos Aires. Con algunas
pocas modificaciones, lo incluimos aqui.
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Pero, ¢qué es lo que ocurre en muchos de nuestros consultorios? Al
parecer, son numerosos los pacientes y los terapeutas que no aciertan a
reconocer el caracter profundamente personal de aquellas experiencias, asi como
tampoco el potencial liberador que en ellas se encierra, ni —por otra parte- la
realidad no siempre ni necesariamente patoldgica de las mismas.

En efecto: tal y como podemos observar, parecen numerosos los modos en
los cuales el dolor no resulta suficientemente reconocido, en su profunda y
misteriosa dignidad.

Quizas el mas sencillo de estos modos —y en el que a titulo de ejemplo voy
a detenerme- podemos reconocerlo en una suerte de comuan actitud del paciente y
del terapeuta, frente al dolor manifiesto del primero.

Para el paciente, en la generalidad de los casos, el dolor se identifica con
su sintoma: “Si pudiese no ponerme colorada ni quedarme muda cuando busco
trabajo o cuando doy un examen —oimos decir a una paciente- toda mi vida
cambiaria”. “Si no eyaculara tan pronto —nos dice otra persona- las relaciones con
mi mujer serian barbaras, y entonces no tendria porqué estar aqui hablando con
Ud.”. Y los ejemplos podrian extenderse casi al infinito.

Que el paciente identifique su dolor con su sintoma y crea que ese es su
problema nos parece, si se quiere, algo normal, en tanto que sumamente
frecuente. El hombre —a diferencia de los animales-, se equivoca. Y donde mas se
equivoca, es en relacién a si mismo.

Pero que el terapeuta asuma frente al sintoma doloroso una postura similar
a la del paciente, ya debe ponernos en guardia y hacer que nos preguntemos si
tanto uno como el otro no estaran padeciendo un idéntico dolor, que los mueve a
instrumentar una especie de silenciosa complicidad, que tomara la forma de la
negacion o del ocultamiento al amparo de técnicas y de racionalizaciones.

Parece tratarse de un comun miedo al dolor, o de un comun deseo de no
atender el incisivo llamado del dolor. No decimos esto, por cierto, respecto del
dolor del sintoma. Pero éste, como sabemos, generalmente manifiesta mucho

menos de lo que oculta, tal como lo ejemplifica la conocida imagen del “iceberg”.
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Sera, entonces, un comun temor o un comun y afirmativo deseo de no atender a lo
que no sale a la luz expresamente.

El sintoma, que en no pocos casos resulta ser una defensa del paciente, se
vuelve —también- la defensa del terapeuta frente al dolor oculto. Ambos, paciente y
terapeuta, asi parapetados, se cierran a la experiencia del verdadero dolor, con lo
que se inhiben de transitar, juntos, por una auténtica experiencia de cambio.

La técnica generalmente instrumentada por el paciente para defenderse,
recién la mencionamos: es el mismo sintoma, en torno al cual tiende a girar la
totalidad de su vida que, a expensas del mismo, puede haberse vuelto
viciosamente circular y pequefia.

Por parte del terapeuta, las técnicas mas usuales parecen ser dos. Por un
lado, se ve en nuestros consultorios que muchos terapeutas se cierran sin mas a
considerar la posibilidad misma de un “mas alla” del sintoma, la posibilidad misma
de un “detras de la escena” jugada por el paciente.

Tales terapeutas se limitan a procurar al paciente una suerte de oportunos
“analgésicos”, bien que bajo la forma de técnicas para evitar el sintoma,
animandolo y estimulandolo a seguir adelante frente a los tropiezos, en una suerte
de simulacro de compasion ejercitada desde la suficiencia de quien conoce y
maneja los “resortes” fundamentales del acontecer psicolégico.

Por otro lado, y acaso a titulo de “profundidad”, suelen observarse
terapeutas que proceden a “leer” la sintomatologia en el “discurso” del paciente, y
a explicarsela o retraducirsela a éste, desde un marco teérico pre-determinado, al
amparo del cual toda la dramaticidad y el caracter eminentemente personal de la
experiencia dolorosa resulta licuado y diluido en un brillante entramado l6gico e
impersonal que, al modo de un interminable juego de espejos, devolvera siempre
el mismo juego de imagenes fijas.

A esas imagenes fijas —propias del marco pre-determinado- se les dara una
apariencia de movimiento, tal y como si alguien, frente a los espejos, los observara
desde distintos angulos, o con diferente luminosidad.

Tanto en el primer estilo sefialado, como en el segundo, pacientes y

terapeutas, llamados a encontrarse en una comunidad de dolor y salvacion, se

29



inhiben de transitar la senda del dolor salvifico, simplemente tratando de hacerlo a
un lado.

Por cierto, una y otra forma se revelan combinables e idénticas en su
rechazar al dolor: muchas veces nos encontramos con el “analgésico" como un
medio para obtener placer, y otras tantas con el placer como una suerte de
“analgésico”.

Lo que parece importar en estos casos, insistimos, es la simplificacion
consistente en hacer a un lado la experiencia del dolor, al que superficialmente se
confunde con el displacer o con la ineficacia en cualquiera de sus formas, mientras
se lo considera intimamente como una especie de fatalidad existencial o césmica.

Obviamente, un dolor sin sentido no solo merece sino que debe ser evitado,
o aliviado. Pero hay dolores que conviene sean atravesados en toda su hondura y
radicalidad. Y por ello, extender el sinsentido a todo dolor, es otra cosa.

No ver el papel fundamental que juega el dolor en la antropogénesis, no
descubrir en él una invitacion al crecimiento y al cambio, entenderlo como un
“sino” inexplicable o como una polimorfa y recurrente patologia, es no percibir que
el dolor forma parte de la vida humana, de toda vida humana y que, por lo tanto es
necesario aprender a servirse de €ly a vivir con él.

En este sentido, el terapeuta se ve llamado a sostener dramaticamente lo
gue le es insostenible al paciente, a saber, buena parte de su propia vida. Se ve
llamado a dolerse con el dolor verdadero que el paciente oculta tras el sintoma: el
dolor de su vida estrefiida, de su vida amenazada por la no consumacion.

Se ve llamado a transitar con €l y a servirle de guia en el sufrimiento, pues
la mirada amorosa y experimentada del terapeuta sabe perseguir con mayor
precision el arraigo de los males que aquejan al paciente y respecto de los cuales
este, como ya dijimos, frecuentemente se equivoca.

Por fin, el terapeuta se ve llamado a cargar con aquello que el paciente no
quiere, no sabe o0 no puede llevar por si. Porque solo de este modo el paciente
logrard sostenerse en el verdadero dolor de su vida: sabiéndose y sintiéndose

sostenido.
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Y sostener y sostenerse en el dolor, es de crucial importancia: pues quien
no sabe dolerse, tampoco conocera de los gozos auténticos.

Lo que necesita el paciente que acude a nosotros es ser liberado de la
experiencia del dolor, pero no en absoluto, sino en la medida en que se trate de
una expresion de desorden.

En este sentido, pide ser sanado, no desconocido como persona. Pide ser
salvado como hombre integro y concreto, lo que le exigird asumir toda la carga de
dolor y esperanza que incluye su existencia.

También el terapeuta —entonces- debera ser mas paciente que el paciente
mismo. Porque, ¢cémo podra quererse aquel que no se quiere, si ho se
experimenta querido por mi? ¢Cémo podra soportarse quien no se soporta, si el
terapeuta no lo sostiene? ¢ COmo podra animarse el paciente a ser abundante en
el amor y a ensanchar su vida incluyendo el dolor, y ain mas alla del dolor, desde
la mezquindad vital del terapeuta?

Por ello, es necesario recordar que en el dolor —tanto el paciente como el
terapeuta- reciben un acuciante llamado a abrirse al Amor, que comunmente los

sostiene a ambos.

6. VARIACIONES SOBRE EL DIAGNOSTICO

a. Necesidad del Diagndstico

Lo primero es lo primero. Y lo primero, es saber de quién se trata y de qué
se trata. Y cotejar lo conocido con lo aprendido, con la experiencia propia, con los
libros que se han escrito -muchos de los cuales hemos leido y estudiado- vy, si es
el caso, consultar con otros colegas. Porque ese saber y ese cotejo, junto con un
juicio, orientan y definen la accién terapéutica.

Mas alla de los criterios, todos nos formamos una idea, es decir, realizamos
un diagnéstico acerca de quien nos consulta y de su problemética. Y tratamos de
obrar en consecuencia. Caso contrario, nuestro obrar podra ser bienintencionado,

pero no ha de ser profesional. Podra ser interesado, pero sera erratico.
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Cuanto mas preciso y ajustado a la realidad del paciente sea su
diagndstico, mayores posibilidades de efectividad tendr& su accion terapéutica. No
basta con que su trabajo sea eficaz ni con que Ud. sea eficiente.

La efectividad en psicoterapia supone la comprension global del paciente,
de su situacion y del proceso psicoterapéutico en si. Y todo ello constituye la

garantia posible en relacién con un tratamiento bien realizado.

b. La ambigtiedad del Diagndéstico

En otro de sus “Pensamientos”, Blas Pascal formula unas apreciaciones
gue puedan sonar duras a los oidos contemporaneos: “A medida que tenemos
mas discernimiento encontramos que hay mas hombres originales. Las gentes
vulgares no ven diferencia entre los hombres™®°.

Sin embargo, apele a su propia experiencia y a la experiencia de los
profesionales que conozca personalmente y vera que todos acordamos con esta
“verdad de Perogrullo”: los “casos” y los diagndsticos que estan en los libros, solo
estan en los libros. Y sobre todo —las mas de las veces- a medida que avanza un
tratamiento.

Respecto de la inmensa mayoria de los tratamientos, uno podria formular
una “ley” que dijera mas o menos asi: “La exactitud y precision de los diagndsticos
es inversamente proporcional al tiempo de tratamiento transcurrido”.

Esto es asi, claro, salvo en la experiencia de aquellos profesionales que
han “cerrado” la cuestidon diagnostica y, por lo tanto. Han dejado de tratar al otro
como una persona enferma o con problemas, y sencillamente lo tratan como “un
caso de”.

Incluso en aquellos pacientes aquejados por graves dificultades de
naturaleza psicopatolégica —pienso en las psicosis, por ejemplo- una mirada
profesional abierta y amorosa (es decir, una mirada que no se encuentre “cerrada”

por un diagndstico e, incluso, por un diagnéstico acertado), sabe descubrir a la

30 “Pensamientos” Serie XXI, 510 — 7. Ver, asi mismo, la nota n° 12, de Oscar
Wilde.
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persona, viva y actuante en los entresijos de la patologia, por debajo y por detras
del desorden que parece cubrirlo y contaminarlo todo.

Esa mirada abierta y amorosa, por otra parte, tiene un efecto
poderosamente curativo para el paciente, de lo cual han dado testimonio algunos

de los que han vuelto —a veces por un instante- del abismal “mas alla” de la locura.

C. Sea cuidadoso con los Diagndésticos, sobre todo con los pacientes

Las “etiquetas” perjudican. Con alguna experiencia, uno ha observado lo
nefasto que resulta en la vida del paciente, para la vida del paciente (por ejemplo,
en relacién con su entorno familiar, o laboral) haber sido definido o catalogado
como un “paranoico”, 0 como un “neurotico obsesivo”, por citar solo unos ejemplos
comunes. Y también ha podido constatar el “uso” que algunos pacientes realizan
de un diagndstico esgrimiéndolo frente a su entorno (pero primero ante si mismos)
como maravillosas excusas para no cambiar

No es extrafio que algunos pacientes, en la primera entrevista, se presenten
de ese modo: “Mire, yo soy un paranoico. Siento que todos se fijan en mi y que
estdn pendientes de lo que hago. Esto me llena de inseguridad y vivo
cuidandome”.

A esta experiencia —que podemos ejemplificar abundando con los
diagnésticos mas diversos- no es menor agregar, desde hace ya un tiempo, la
presencia de internet: los pacientes resultan, en muchos casos, tan provistos
como atiborrados de informacion relacionada con su “diagndstico”, y a veces se
encuentran perjudicados.

Se encuentran perjudicados por esa misma sobrecarga informativa, porque
no siempre la informacion recabada es veraz y, fundamentalmente, porque aun
siendo veraz carecen de los criterios adecuados para comprender y ponderar la
informacion de qué se trate.

Muchas veces, por ejemplo, es el colegio el que solicita un informe
profesional acerca de un joven adolescente. Otras veces, es una obra social o una
medicina pre-paga la que nos pide que llenemos un protocolo o un formulario

donde —invariablemente y como corresponde, por otra parte- se nos requiere
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sefalar el motivo de consulta, formular un diagndstico, elaborar un plan de
tratamiento, establecer un prondstico, fijar un nimero de sesiones, etc. En todos
estos casos se ha de decir la verdad y de manera tal que esa verdad comunicada
no resulte en perjuicio del paciente y si resulte, en cambio, curativa.

Agreguemos que las expresiones con las que comuUnmente nos
comunicamos entre los profesionales con quienes tenemos una amistosa
confianza (sea refiriéndonos a otros, a terceros e incluso, en relacién con nosotros
mismos) estan invariablemente cargadas de tecnicismos Yy definiciones
diagnoésticas que, a quienes vivimos inmersos en el mundo de la psicologia y la
psiquiatria, nos resultan del todo naturales: “Maria es una histérica”, “José es un
megalémano que, para colmo, tiene baja tolerancia a la frustracion”, “El encuentro
con Miguel me puso ultra-fébica”, etc.

Para nosotros, al menos para algunos de nosotros, esas expresiones no
son mas que expresiones, frecuentes y vulgares comentarios, lo suficientemente
usuales, cotidianos y ‘despersonalizados’ como para no herir a nadie, ni como
para remitir —de manera necesaria- a un cuadro psicopatologico. Expresiones que
—en general- no solo decimos, sino que estamos dispuestos a admitir -incluso si se
refieren a nosotros mismos- sin mayor dificultad, o por medio de una sonrisa
nerviosa y complice.

Sin embargo, en la vida de los pacientes, de muchos de los pacientes,
significan toda una definicion de su condicidon que, formulada por un profesional,
adquiere seriedad, hondura y promueven una huella de identificacion muy dificil de
desandar.

Esto se vuelve todavia mas grave en los casos en que la comunicacién se
realiza con el conyuge, o la familia del paciente, o con sus educadores en el
colegio o si llegara a conocerse en su ambiente de trabajo el informe que
elevamos a la obra social.

En todos esos casos, donde la confidencialidad esta fuera de nuestro
gobierno o, mas precisamente, donde no podemos garantizar ni hacer un
seguimiento que conduzca a una comprension ponderada de los términos que

empleamos, conviene actuar —siempre con la verdad y en beneficio del paciente-
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de una manera extremadamente cuidadosa. Por ejemplo, describiendo una
sintomatologia en palabras sencillas: “Luis es una persona extremadamente
detallista y cuidadosa del orden”, sin aludir a los evidentes rasgos “obsesivos” del

paciente3!,

7. SOBRE LA VOLUNTAD DE SER

Digamos algo mas en relaciéon con algo ya comentado. ¢Qué son los
sintomas sino la expresion —por la negativa, si se quiere- del profundo deseo de
ser y de ser en plenitud de cada uno de los pacientes, que se esta viendo
frustrado? Deseo mucho mas grande, profundo y decisivo que cualquier dolencia.
Y si bien el sintoma muchas veces no puede ser desatendido en su singularidad e
incidencia, todas las veces conviene atender el deseo de ser. ¢Por qué? Porque
es aliado del paciente y —por tanto- aliado en la terapia. Algunos clasicos se han
referido a este deseo llamandolo “voluntas ut natura”: la voluntad como naturaleza.
Y no lo han hecho, ciertamente, entendiendo la voluntad a la manera kantiana,
sino de un modo realista: la voluntad, primero, como cierta receptividad y
secundariamente, como tendencia hacia la encarnacion concreta en cada sujeto
concreto, en su situacion y condiciones también concretas, de la salud, del bien,
de la verdad, de la belleza en lo concreto de su propia vida.

Cada uno de nosotros esta llamado, invitado, incitado a desarrollarse, a
crecer, a desplegarse, a ponerse en juego. En sintesis: a ser el que es de manera
plena. Esta misma invitacion conduce muchas veces a las personas a la consulta
y acompana y sostiene la marcha del tratamiento. Gracias al dolor del “sintoma” —

despertado por esa voluntad de ser en plenitud que se esta viendo amenazada o

31 También es verdad que algunas veces resulta necesaria una comunicacion
franca y cruda, con el paciente o con su familia, para que esta conozca, entienda,
acepte, se disponga frente a un diagnéstico relevante, no culpe al enfermo o no se
sienta culpable ella misma por no poder ayudarlo mas, etc.. No puede hacerse
esto sin el debido cuidado y la debida orientacion y contencién. Comunicar un
diagndstico severo (sin la debida ponderacion de los efectos de la comunicacion
en el otro), como si se tratase de un “dato” o una mera cuestion de orden “técnico-
clinico” revela la riesgosa y absurda pretension de que sea tomado como tal por
los oyentes implicados.
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gue ha sido lastimada o impedida- es que las personas nos vemos movidas a
pedir ayuda.

Por supuesto, la mayoria de las personas lo que quiere es sentirse bien, o
ser felices, o resolver un problema, o dejar de sentirse mal, o poder hacer o
encarar tal o cual experiencia, o superar lo que hoy sienten o viven como un
obstaculo, etc.

Pero la forma concreta y encarnada que esta experiencia puede adquirir en
la vida de una persona, habitualmente difiere de lo que ella misma esperaba, o
planeaba, suponia e incluso, creia que deseaba. Hay un modo propio en cada uno
de nosotros en el que se manifiestan y ponen en juego la salud, la verdad, el bien
y la belleza. Y como decia San Agustin en sus conocidas Confesiones, “nuestro
corazén no estara tranquilo hasta que no descanse donde debe”.

Cuando tantos terapeutas —Yalom, entre ellos- nos dicen que la terapia
consiste muchas veces “en desbrozar el camino de malezas”, lo que nos dicen al
mismo tiempo, es que por debajo de “las malezas” que lo ocultan, lo oscurecen o
lo dificultan, esta el camino. En este sentido, no hay que hacer el camino: el
camino ya esta hecho, ya esta trazada la linea que nos conduce, nos invita y nos

arrastra a veces hacia la plenitud. Hay que limpiar el camino, si, de las malezas.

8. SOBRE LA PLANIFICACION DE LA VIDA

En el contexto de la actual y decadente cultura en el que nos encontramos,
a los ojos de no pocos de sus protagonistas, parece que los “sistemas” y la
“planificacion” resultan ser de aquellas cosas que pueden garantizar “resultados”
como los que esperamos.

Y que si estos no se producen, es precisamente por fallas en el “sistema”,
por un insuficiente desarrollo de los mismos, 0 por una inadecuada “planificacion”.

Parece que una suerte de “tecnologia de la vida” continia queriendo constituirse
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en el remedio que podria poner fin a milenios de sufrimiento y dolor humanos?2.
Los resultados de estos empefios, ciertamente, estan a la vista.

De la mano de ellos, la busqueda de seguridad, el desorbitado
pragmatismo, entre otras cosas, hacen a la dramatica contemporanea de la
cultura. Y lo vienen haciendo desde hace ya bastante y suficiente tiempo. Nuestra
cultura es profundamente aburrida.

Y es interesante, a veces, entremezclarse con la etimologia. Veamos el
origen de la palabra “aburrido”: parece provenir de “ab horrere” (y no de “burro”,
como acaso algunas personas supongan).

Quienes saben de estas cosas, dicen que la particula “ab”, indica privaciéon
o evitacion. Y “horrere”, horror, miedo, riesgo. De tal suerte llega a nuestros dias el
aburrido, que vendria a ser alguien que procura evitar el horror, lo temido o0 -mas
cotidianamente-, los riesgos.

Y no se trata de los horrores, los temores y los riesgos que siempre
conviene evitar. Sino que se trata de personas que evitan aquellos que conviene
encarar, porque en ello va el propio despliegue, el crecimiento y el cambio. Este
sujeto, el aburrido, lo consigue: evita.

Y recibe su paga. Ya Shakespeare, por boca de Hamlet si mal no recuerdo,
advertia: “La seguridad mata al hombre”. Y mata al hombre, claro, porque entre
otras cosas- mata la motivacion y adormece el deseo.

Aclaremos por fin el punto: toda la realidad es asombrosa, inagotable,
variada y muy interesante. Siempre parecida a esos hormigueros grandes que uno

encuentra en el campo: en sus cercanias, transitan a veces unas pocas hormigas.

32 Esto muestra —y no es este el lugar ni el momento para hacer el desarrollo que
el asunto merece- el apabullante triunfo cultural de un ya muy lejano Augusto
Comte (y su “ingenieria social”). A caballo de ello, en la segunda mitad del S.XX
vieron la luz novelas como “Walden Two”, del recordado colega Burrhus Skinner.
También Erich Fromm supo sumarse a ese entusiasmo decimonodnico, basado en
su confianza en los desarrollos cientificos que percibia. Mucho mas cercana en el
tiempo, es la pelicula “Matrix”. En esta linea, sugerimos la lectura del libro “Pasaje
al futuro”, de Santiago Bilinkis (Ed. Sudamericana, Bs. As., 2014).
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Aunque si uno mete un palo en el hormiguero mismo, vera surgir millares de
ellas, en una especie de acelerada locura. Asi, la realidad: a poco que me asome
a alguna de sus “cuevas”, quedaré sorprendido por una inagotable abundancia.

Pero para entregarnos esa fantastica riqueza que nos ofrece, la realidad
pide de nosotros que corramos el riesgo de entreverarnos con ella (con su
maravilla y con su horror), desde una apertura y una disposicion generosa y
confiada, que no siempre tenemos. jAbrirse y disponerse generosa Yy
confiadamente, es toda una apuesta! Y no siempre estamos dispuestos a ello.

De alli, “ab-horrere”, el aburrimiento. O, inclusive, el aborrecer. como la
realidad no me parece ser lo que yo quiero o espero (desde mi posicion previa de
evitar los riesgos), me “enojo” con ella. La aborrezco.

Pocas personas las hay tan motivadas como los chicos (y todos lo hemos
sido). Uno los ve, hasta entrados los cinco o seis afios de edad, y todo parece
resultarles interesante y a todo dedican un tiempo y una atencién maravillosa. Y
todo les parece festivo. Hasta que comienzan a ir a la escuela.

A partir de alli, lo que era el gozo del conocimiento y del descubrimiento
cotidiano y que parecia inextinguible (aun en medio del “horror” de golpes varios y
caidas, que en muchos han sabido dejar una huella que perdura con los afos), se
transforma —muchas veces- en una carga, y la misma realidad que hasta no hace
mucho era tan interesante, parece haberse transformado en aburrida, digna de la
mirada desdefiosa que dedicamos a las cosas poco valiosas o “ya sabidas”.

De todo esto, una primera conclusion: no puede haber motivacién sin
asombro. Y no puede haber asombro ni motivaciéon sin una mirada confiada y
desinteresada acerca de la realidad, cualquiera sea esta.

El asombro que vuelve posible la motivacion, no es una mirada inquisidora
que interroga a la realidad sino, al revés, es un descubrimiento gozoso y pasmoso
asociado a que permito que la realidad me interrogue y ella (la realidad), pide de
mi una respuesta, de suyo personal. En su defecto, vendra el aburrimiento.

De alli, también la ausencia de entusiasmo y la apatia. Y la consecuente y
contemporanea exigencia de “planificar” la existencia, o de tener “proyectos”.

Mientras tanto, la vida de muchos transcurre en una suerte de continuo “deja vu”,
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con la novedad del 5G en los celulares y la esperanza de que por fin podamos
comunicarnos bien, cuando queramos Yy sin interrupciones, aunque cada vez
tengamos menos cosas sustantivas que decirnos.

Pero volvamos a los planes. Porque lo que también se observa es la
paraddjica y reiterada experiencia que indica que los planes generalmente no se
cumplen y que los proyectos —sobre todo los proyectos vitales- no se realizan
como las personas los tenian previsto (jy va de suyo que no caben las
argumentaciones post-factum!).

También es notoria la constatacion de personas cuyos planes si se realizan,
y no estan contentas con ello encontrdndose —en cambio- sorprendidas por cémo
se sienten: regularmente azoradas y desorientadas. jHan alcanzado lo que
siempre han querido, pero no estan bien!

Pero también debemos referirnos a personas cuyos eventuales “proyectos”
no se han cumplido y —sin embargo- son felices y agradecidas para con la vida y
con lo que esta les ha deparado. Muchas de ellas, se rien saludablemente de sus
planes frustrados: querian y estaban yendo hacia un lado, y resulté que se
descubrieron en otro, y muy bien por cierto. Las cosas estan bien e —incluso-
mejor de lo que ellos mismos podian haber previsto.

Tratemos de simplificar y pasar en limpio lo que venimos sefalando. La
vida, ciertamente, esta hecha para ser vivida: no esta hecha primariamente para
ser pensada ni prevista ni planificada. Ni para ser desmenuzada en el consultorio
psicolégico.

Mientras muchas personas estan atentas a sus planes y toman todo tipo de
previsiones, sucede que la vida pasa a su lado. Y sucede también que cuando han
terminado de planificar y de prever todo lo posible, la situacién cambio, ellos ya no
son los mismos (muchas veces) y entonces ni las previsiones ni los planes
resultan adecuados, aunque se estén cumpliendo. Y hay que volver a empezar,
con la sensacion de frustracion. O corregir sobre lo corregido, a veces, ad

infinitum. Mientras, la vida, sigue sucediendo, claro.

39



¢De qué se trata, entonces? Ciertamente tener planes es —digamoslo asi-
inevitable. Orientan nuestra accion y, si son de verdad buenos, han surgido desde
la verdad de nuestra persona, de nuestra realidad y de nuestro deseo.

Pero —como quedo dicho mas arriba- hemos de estar abiertos y dispuestos
a correr riesgos. Y entre esos riesgos, debemos disponernos a deshacernos de
planes y “seguridades” cuando la verdad se hace patente. Porque lo mejor es
entregarnos a ella.

Tengamos presente, por fin y también, aquello que —segun se dice- pudo
decirnos John Lennon: “La vida es aquello que pasa mientras estas ocupando

haciendo otros planes’.

9. DOS VIAJEROS QUE NECESITAN AYUDA: STATUS VIATORIS

Que los pacientes necesitan ayuda es algo que, por regla general, esta
fuera de discusion. Podremos discutir si la aceptan, si se sirven de ella, como se
sirven y para qué se sirven de esa ayuda, etc. Pero no que la necesiten. Sin
embargo, también los terapeutas la necesitamos.

También nosotros necesitamos cambiar, mejorar, hacer a un lado vicios
actitudinales, o de comportamiento, o de mirada. Y sin lugar a dudas que la
consulta con un colega, o hacer un tratamiento, o las supervisiones, o trabajar en
equipo y —mejor aun- trabajar en comunidad- nos es beneficioso. Pero también
recibimos ayuda de los pacientes.

Personalmente, he cambiado mucho en estos afios de ejercicio de la
psicoterapia. Y espero y confio en que no sea este el final del camino. Y no pocos
de mis cambios han tenido que ver con mis pacientes.

Ellos los promovieron, las més de las veces de una manera relativamente
pasiva y —digamoslo asi- sin proponérselo. Pero otras veces, de manera activa,
decidida y exigente, sefialandome riquezas y limites. Y pidiéndome concretamente
modificaciones en mi proceder, en mi actitud, en mis intervenciones. O
confirmandome en relacién con actitudes y gestos que en algin momento he

tenido para con ellos. En general, por otra parte, han sido muy finos en sus
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observaciones, comentarios y sugerencias, han sabido encontrar el momento
oportuno para hacerlas y lo han hecho de manera cuidadosa, de mi y del vinculo.

Otras veces, ver los cambios en los pacientes me ha animado a intentar lo
propio en mi vida, tanto en aspectos que pueden considerarse relativamente
accesorios, cuanto en aspectos decididamente sustanciales: a esas cosas —entre
otras- fui movido, aunque indirectamente, por los cambios operados en algunos
pacientes.

Me senti animado por sus decisiones, de las cuales y en las cuales yo
habia participado pues tenian que ver con sus necesidades y requerimientos. Me
resultd positiva y poderosamente tentadora la nueva perspectiva que se abrié en
sus vidas a partir de ellas. Y también resultaba oportuno que lo propio sucediera
en la mia, y asi lo hice. Y en mas de una ocasion se los he dicho,
agradeciéndoles.

El efecto de esta confesibn de mi parte, ha sido —de manera invariable-
extremadamente beneficioso y confirmatorio tanto para el paciente, como para mi.
Pero —mas importante aun- para el vinculo, que se vio fortalecido y, digamoslo asi,
aumentado en su hondura, confianza y radicalidad.

Porque pacientes y terapeutas no somos diferentes: ambos estamos “en

camino”. Y siempre es bueno caminar junto con otros.

10. QUERERY SER QUERIDO: PACIENTES Y TERAPEUTAS

Si yo debiera simplificar (y simplificar en el sentido mas profundo y
entrafiable de la palabra), deberia decir que la inmensa mayoria de los problemas
humanos, son problemas de amor.

Y no son pocos los enfoques en psicologia y en psicopatologia que han
tratado de formalizar esta cuestion con diferentes conceptualizaciones, mas o
menos felices, mas o menos ajustadas, mas o menos cuidadosas de este fondo
amoroso. Fondo amoroso que constituye el verdadero nucleo dinamico y

dinamizador de la psicologia del hombre.
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La lista de quienes se inscriben en esta fenomenal psicologia y
psicopatologia del amor podria ser larga. Es un problema amoroso el “complejo de
Edipo, nucleo fundamental de todas las neurosis”, segun el decir de Freud, y
también lo es “el complejo de inferioridad” de Adler. Es una expresion de esta
psicopatologia la comunicacion disfuncional y enfermiza en “la familia
esquizofrendégena” de la Escuela de Palo Alto. Lacan también se ha ocupado (y
mucho) del amor. A los avatares de la dinAmica amorosa quieren dar explicacion
las posiciones “esquizo-paranoide” y “depresiva” de Melanie Klein.

El clasico y apasionante libro de Spitz acerca del primer afio de vida en el
nifio, no hace mas que brindar un testimonio poderosisimo de esta cuestion. Y
también responden a los defectos en la dinamica amorosa las “personalidades
egocéntricas” de Kunkel y el mundo amenazante en el que viven las
personalidades fobicas (von Gebsattel).

La psicologia del si mismo y las personalidades narcisistas de Kohut se
suman a la lista. Incluso en las “personalidades psicopaticas” (Scheneider) pueden
seguirse las huellas —a veces muy claras- de una dolorosa dindmica amorosa.®,

El amor es una experiencia incisiva y fundante, y de ello da testimonio
practicamente toda la psicologia. Ciertamente no es una experiencia “light”, ni se
agota en expresiones “romanticas”, ni se limita a “conductas” ni se agota en las
palabras.

Y es en su “Divina Comedia”, cercano ya el final de su viaje por el Infierno,
cuando Dante se hace eco de lo que han contado otros poetas: la lanza que
Aquiles heredara de su padre —Peleo- tenia la virtud de curar las heridas que
habia causado.

Como figura, nada parece mas natural y conveniente atentos al titulo de

este punto. Si los problemas que las personas padecemos son el fruto de

33 Como es obvio, quedan sin mencionar muchos otros autores y escuelas que
han formulado aportes en este sentido. Del mismo modo, cabe sefialar que el
cotejo de —a veces- tan disimiles conceptualizaciones de naturaleza tedérica y su
eguiparacion en relacién con sus referencias al amor y su eventual desorden, no
escapa a mi criterio. No es este, sin embargo, ni el momento ni el libro indicado
para desarrollar mas ampliamente este asunto ni cotejar las diferentes posiciones.
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deficiencias, omisiones, heridas en nuestra experiencia amorosa, es en la
experiencia amorosa donde pueden encontrar su remedio.

De alli que “querer a los pacientes” diste bastante de resultar —tan solo- una
sugerencia amable y cordial, o una suerte de “piadosa sensibleria” o una
recomendacion cargada de buenas intenciones. O una “amenazante” y posible
“pérdida de objetividad”. Es, mas bien y en sentido estricto, todo lo contrario.

El amor es una poderosa fuerza generativa y curativa. Tan poderosa que
aun si fuese posible una cura meramente técnica, aséptica, neutral, resultaria
discutible e incluso iatrogénica en relacion con lo propiamente humanao.

“Esa lengua, al principio mordedora, que a mis mejillas de rubor tefiia, me
dio la medicina salvadora: / asi he oido que la lanza heria de Aquiles y su padre,
que igualmente mala, al principio, y buena ofrenda hacia™*.

Por su parte, un conocido aforismo escolastico dice que “la corrupcién de lo
mejor es lo peor”. Y efectivamente: la corrupcion del amor, es lo peor que puede
pasarnos a las personas. Porque nada es mejor que el amor. Luego, el mismo
amor gue nos ha lastimado, es el que nos provee el remedio.

Hace ya muchos afios, Lain Entralgo nos hablaba de la filia iatriqué, de la
“amistad médica” y de los efectos curativos de esa experiencia. Y de los efectos
negativos de su ausencia®®.

Concretamente: digale a sus pacientes que los quiere. O, mejor aun,

pongale palabras amorosas a la experiencia que viven juntos en el consultorio.

34 “Divina Comedia”, Dante Alighieri, Canto XXXI, 1 — 6. Ed. Galaxia Gutenberg,
Barcelona, 2016. “Una medesma lingua pria mi morse, si che mi tinse lina e laltra
guancia, e poi la mdicina mi ripdrse: / cosi od’io che solea dar la lancia d’Achille e
del suo padre esser cagione prima do trista e poi di buona mancia”. Otra
traduccion, reza mas o menos del mismo modo: La misma lengua que antes me
hirig, tifendo de rubor mis mejillas —dice Dante- , me aplicé enseguida el remedio;
asi he oido contar que la lanza de Aquiles y de su padre solia ocasionar primero
un disfavor, y luego un buen regalo. Ed. Planeta, Espafa, 2001

35 Ver “La Relacion Médico Paciente” — Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2012, Alicante. El libro tuvo su primera edicion en 1964, Revista de Occidente,
Madrid.
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11. PONIENDOSE EN EL LUGAR DEL OTRO

Uno de los efectos naturales que el dolor puede provocar en cada uno de
nosotros es algo asi como un reflejo de ensimismamiento y auto-observacion.
Poco importa si se trata de un dolor fisico o de un dolor psicolégico en cualquiera
de sus mdultiples formas (angustia, inseguridad, frustraciones, ansiedad, miedo,
rupturas, tristeza, dudas, pérdidas, etc.).

En dependencia de nuestra sensibilidad y de nuestra situacion, del tipo y de
la magnitud del dolor, todos nuestros sentidos y toda nuestra atencion se
encuentran, a veces, casi plenamente solicitados por esa experiencia: es uno de
los modos humanos de poner las condiciones para encontrar el alivio.

Asi como la inflamacion es un signo de las defensas que el organismo
ejecuta cuando sufrimos una herida, un golpe o tenemos una infeccion, del mismo
modo —salvando las distancias, claro- sucede con nuestra psicologia. Todos los
recursos de los que disponemos acuden a la herida y parecen puestos al servicio
de la solucién de ese particular dolor psiquico.

Pero asi como en un accidente callejero conviene alejar a los curiosos y —
frecuentemente- permitir una buena aireacion del damnificado, lo mismo sucede
con el centrarse de los pacientes en torno de sus problemas.

Un exceso de atencién, un excesivo apego dificulta la mirada. Tanto, como
lo puede hacer la toma de distancia excesiva -bajo el modo un poco mentiroso del
“aqui no ha pasado nada” o del tan habitual “jshow must go on!”, de tanto arraigo
en el teatro y en el mundo del espectaculo en general.

Y de eso se trata: la vida no es un espectaculo®. Y aun si lo fuese, las
primeras butacas suelen ser tan poco propicias como las ultimas. Hay, digamoslo
asi, una distancia 6ptima desde donde puede percibirse mejor toda la escena.

“Si vos fueras el psicélogo y un paciente acabara de decirte lo que vos me
decias... ¢qué le dirias?”. “Si un amigo estuviera en tu situacion, ¢qué te parece

que podria ayudarlo?”. “; Qué crees que sintié €l cuando vos se lo dijiste?”.

36 Nos permitimos sugerir la lectura del libro “La Intimidad como Espectaculo”, de
Paula Sibilia, Fondo de Cultura Econémica, 2008.
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En ocasiones sirve cambiar fisicamente de lugar con el paciente: jugar a ser
él, mientras su tarea consiste en orientar sobre la base de sus propios problemas
y dificultades que uno mismo presenta. ¢;Qué efecto crees que provoco lo que
dijiste, lo que hiciste, lo que callaste en la otra persona? ¢Qué crees que produce
en mi el hecho de que me lo cuentes?

Nada de esto que decimos es nuevo ni original. Pero lo que importa es no
perder de vista que los pacientes suelen tender a percibir habitualmente, y con
mas facilidad, lo que a ellos les sucede, que lo que sucede. Lo que ‘les ha
pasado’, que ‘lo que ha pasado’. Y con mayor dificultad aun, qué es lo que ‘le
sucede a los otros’, qué es lo que ‘les ha pasado a los demas’, qué efecto provoco
en el otro la palabra, el silencio, el gesto del paciente.

Es més: conocemos personas que —tomadas por lo que a ellos les sucede-
viven como un descuido afrentoso la pregunta misma acerca de qué pudieron
haber vivido, sentido, pensado los otros a partir de los sucesos en cuestion. Parte
sustantiva de la salud psicologica —y del camino que conduce a ella si es que se
encuentra en riesgo o se ha lastimado- consiste en este descentramiento.

Para mejor llevar adelante el proceso es de toda centralidad que yo, como
terapeuta, pueda ponerme en el lugar del otro. Es decir, y en principio, que yo
pueda ver las cosas tal y como el otro las ve: esto es condicion para una
adecuada comprension posible. Un paso mas hondo aun sera que pueda
experimentar con el otro su vida de la manera en que él la experimenta. Pues
bien: eso mismo cabe para el paciente mismo y para los otros vinculos que
constituyen su existencia toda y en los cuales se juega su destino.

La dinamica vulgarmente conocida como “mirarse la pelusa del ombligo”
resulta, desde cualquier punto de vista, desaconsejable. Lo es tanto para el
terapeuta -que ha “comprado” y se ha cerrado en la mirada que el paciente tiene
acerca de si mismo y de su situacion-, como para el paciente -que,
comprensiblemente, no encontrara alternativas valederas ni novedad alguna en su

vida, desde la mirada egocentrada y parcial.
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12. MIRAR LA TOTALIDAD

La autopercepcion de los pacientes —como sefialamos recién- esta
habitualmente reducida al “cono” de sus sufrimientos. No suelen mirar su entera
realidad, sino donde les duele. Si yo lo miro igual, confirmo su mirada acerca de si
mismo. Yo tengo que mirar dénde le duele, pero también tengo que ver toda la
vida del paciente, y ensefiar esa mirada.

Mirandose segun el modo habitual del doliente, es claro que “no puede
hacer nada” porque —en general- la solucién no esta alli, sino en otro lado que —
aunque a disposicion del paciente- este no ve, no mira e incluso no quiere ver
porque le parece ridiculo hacerlo. Es decir: le parece ridiculo despegar la mirada
de donde le duele.

También la mirada de los terapeutas es mas propensa a ver ciertas cosas
(o a verlas con més rapidez y facilidad) que otras. Incluso diria que las posiciones
tedricas, si por un lado son necesarias e inevitables y orientan la mirada, por eso
mismo también muchas veces dificultan una visibn mas plena y profunda.

Digamos que asi como nuestros propios “puntos ciegos” no nos dejan ver
bien, no pocas veces habremos de sumar a este limite los “puntos ciegos” de las
teorias a las que adscribimos. Por ello, en todos los casos y sentidos, hemos de
estar dispuestos a desinstalarnos.

Tangencialmente, digamos que es preocupante ver como se parecen entre
si los pacientes de un mismo terapeuta: en sus expresiones, en sus enfoques, en
sus comentarios, en el uso del lenguaje.

Las “cadenas” de pacientes que naturalmente se producen (un paciente nos
deriva a uno de sus amigos, que nos deriva a la novia de otro, etc.), suelen dar
lugar —entre otras cosas- a esto que sefialamos, poniéndose en evidencia una
modalidad terapéutica poco plastica en el orden de lo practico (y probablemente
también de lo tedrico) y, fundamentalmente, un estilo rigido en relacion con cada

uno de los pacientes.
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Todos ellos son diferentes y asi habrian de ser nuestros tratamientos y
nuestros vinculos con ellos, mas alla de algunas inevitables “invariantes”,
asociadas a las caracteristicas de identidad propias.

Finalmente, digamos de un modo sencillo: un terapeuta no puede ver solo
el arbol y perder de vista el bosque. Asi como tampoco puede contentarse con
mirar el bosque, haciendo a un lado la peculiaridad del arbol ante sus ojos. Ambas

cosas, obviamente, son del todo necesarias.

13. PREFIERA EL RIEGO A LA PODA

A veces es dificil para quienes tenemos o para quienes hemos sido influidos
por una vision critica (y, especialmente, por una vision critica negativa de la
realidad), hacer a un lado todo lo que vemos que falta, lo que no esta bien hecho,
lo que podria hacerse de otra manera: si una pintura es buena, el marco la
desmerece. Si una conversacion fue positiva, tal vez podrian haberse dicho méas
cosas; si una meta fue alcanzada, es un peldafio: arriba hay otras mas altas y
mejores.

Una especie de intranquilidad y de desconfianza, parece que impide percibir
en toda su riqueza y hasta el fondo, la belleza del cuadro, la hondura de lo
conversado, la importancia de la meta conseguida. Aunque tal vez, aqui, aquello
de lo que se trate sea del mal del inconformismo.

Pero lo peor de esa intranquilidad y desconfianza aparece —precisamente-
cuando se trata de “evaluar” los buenos gestos, las actitudes positivas, los regalos
gue nos da la vida, los encuentros, los acuerdos. No pocas veces, hay como un
“reflejo” defensivo: “jsera cierto?”. “Nunca aceptes regalos de un griego”, me
aconsejaron una vez, al tocarme en suerte vivir una situacion tan maravillosa
como inesperada. Y quien me lo dijo me invitaba a recordar, como en sordina, al
famoso Caballo de Troya.

Afos atras, haciéndose eco de no pocos pensadores, Alberto Farifia Videla

hablaba de “los maestros de la sospecha”. Y en la misma linea desarrollaba un
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dato central del decadente proyecto iluminista del hombre autonomo, que vio la luz
con el “{Sapere aude!”” kantiano: el proyecto de desingenuizacion.

La ingenuidad, al igual que la inocencia, no es adecuadamente valorada —
en nuestra cultura- a menos que se trate de ofrecernos pafales o articulos
navidefios para nuestros hijos. A los ojos de la cultura dominante, si un adulto es
ingenuo suele parecer “zonzo”, y si es inocente, probablemente sea considerado
un tanto “inmaduro”. Al revés, alguien “avisado” y “vivo”, descree. Y, sobre todo,
sospecha. Ser “mal pensado” parece traer ganancia y seria algo asi como un
signo de que —verdaderamente- uno es un “piola”.

Esta posicion, es un a priori cultural. A priori que, por supuesto, resulta
“confirmado” por hechos, sucesos y personajes que casi todos los dias parecen
dar razon a la posicion de desconfianza y que, de paso, la alimentan. El dafio que
produce este a priori, es incalculable.

Y creemos que es justo decir que estas valoraciones vigentes en la cultura,
deben buena parte de su peso a la psicologia que —junto con otras disciplinas- le
ha brindado aportes mas que significativos. Conocida, sencilla y ejemplificadora es
la humorada que refiere que dos psicélogos se cruzan una mafiana en los pasillos
de un hospital y ambos se saludan: “jBuen dia!” y ambos se van pensando: “; Qué
me habra querido decir?”.

Si esto es asi, ¢qué lugar queda para la confianza? Si es verdad que el otro
es potencialmente peligroso, ¢como sanar la capacidad de vincularnos y recrear la
amistad (personal, familiar, social, societaria llegado el caso)? Y si no podemos
confiar, ¢qué es lo que queda delineado como dindmica para nuestros vinculos?
Ciertamente, ya nos hemos referido a esto en uno de los puntos anteriores.

Con todo, digamos tres cosas desde el sentido comun y tratemos de
aclararlas. Primero, es mejor la abundancia que la carencia. Segundo, no siempre
conviene ni es posible, separar la paja del trigo. Tercero, es mejor el riego que la
poda. Veamos.

Primero: es mejor una vida en la que pasan muchas cosas, incluso —a

veces- muchas cosas que podemos calificar de situaciones extremas, que una

37 jAtrévete a pensar!
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vida en la cual predomina la chatura y el andar anodino. Y entre las muchas cosas
y entre las situaciones extremas, hemos de ‘contabilizar’ —si asi se nos permite
decir- tanto aquellas de suyo positivas como aquellas negativas.

Segundo: efectivamente, no siempre es posible ni conveniente dejar de
hacer o dejar atras ciertas cosas y el paciente —asi como el terapeuta- han de
aprender a convivir con ellas.

Tercero: finalmente, conviene el riego a la poda. El riego abundante permite
el despliegue cada vez mas poderoso de las riquezas del paciente. También
puede que crezcan, entonces, las malezas, claro. Pero ya llegara el momento de
la poda, que podra ser tanto mas vigorosa cuanto mas fortalecidas y desarrolladas
se encuentren las riquezas.

Porque muchas veces, muchos de nosotros y en innumerables vinculos,
parece que nos ocupasemos mas en luchar contra lo negativo que en promover,
alimentar y alegrarnos de lo positivo. Y esto, es mas importante que la “poda” de
aguellos aspectos de mejora presentes en la vida.

Con todo, y para concluir: siempre mas, pero cada uno en lo suyo. Siempre
mas, pero cada quien en su lugar. Siempre mas, pero quizas no sea bueno ni
posible ni adecuado a la persona crecer a la vez tanto en intensioén (o intensidad),
como en extension en relacion con una experiencia determinada.

Alguien dijo que la educacién en nuestros dias consiste mas en irrigar
desiertos que en abrir brechas en las selvas o en desmalezar bosques. En
muchos casos, la psicoterapia -buena parte de la psicoterapia-, consiste en eso
mismo. Por eso, prefiera el riego, a la poda.

14. jCUIDADO CON LO QUE NO PASA!

Una paciente en la mitad de la vida, abierta a iniciar una relacion, conocio
un hombre de similar edad al que ella termind llamando -en las sesiones- “el
hombre sin historia”.

Por lo que la paciente decia y daba a entender acerca de ese hombre, no

parecia tratarse de una mala persona. Ni de alguien que ocultase un pasado dificil
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0 que mintiese acerca de si mismo, o de su acontecer vital. Sencillamente se
trataba de una persona en cuya vida no habian pasado cosas que de suyo, a
cierta edad, es esperable que hayan pasado. O cosas que, si no han pasado,
entonces existen razones sustantivas, muchas veces dramaticas, que vuelven
comprensible el asunto.

“‘El hombre sin historia” vivia solo, no tenia hijos, no referia grandes
desengafios amorosos, no registraba haber sufrido dafios de importancia en su
vida, y tampoco él habia sido dafino. No era amigo de excesos. Y su vida era
“‘normal”: trabajaba de manera estable en el mismo lugar desde hacia algunos
afos sin mayores altibajos, se mantenia a si mismo y ocasionalmente visitaba a
su padre, aun vivo: en una ocasién, en compafiia de mi paciente. De tal modo,
transcurrian sus dias. Tras un corto tiempo, mi paciente desistio de esa relacion.

A veces lo que pasa en la vida de los pacientes es grave y doloroso. Pero
muchas veces, es peor lo que no pasa. Y en todo aquello que no pasa y que es
esperable que haya pasado -0 que suceda avanzada la vida- se encuentran
muchas veces las llaves que nos conducen a ofrecer una verdadera ayuda.

Estar atentos a esto, es algo asi como saber escuchar los silencios.

15. SOBRE LOS ERRORES (y sobre aquellas cosas que no lo son tanto)

a. “Errare humanum est”

Casi como un derivado de la “cultura de la resistencia de los pacientes a las
bondades de los tratamientos y a nosotros los terapeutas” a la que nos referimos
en el Prologo, resulta que el reconocimiento de errores por parte de los

profesionales, no es del todo frecuente3?.

38 Y como otro derivado no menor de lo que iremos sefialando, nuestra actividad
requiere y merece, a esta altura de su desarrollo, un detenido acuerdo que ponga
un marco mas detallado y fidedigno a lo que en sentido estricto se puede
denominar “mala praxis”. Algunos esbozos que hemos conocido, proponian
codigos de ética en los cuales se prohibian expresamente las relaciones sexuales
(en un sentido amplio, y en sentido estricto) con los pacientes. Y también el
aprovechamiento econémico (bajo cualquiera de sus formas), por parte del
terapeuta. Y nos parece adecuado. Pero nos parece insuficiente. Hay que incluir —
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Sin embargo, el reconocimiento de los errores por parte del terapeuta,
ofrece alternativas de particular significacién. Entre otras cosas, puede dar por
concluida la “idealizacion” que el paciente suele experimentar frente a su figura.
Contribuye a “liquidar la transferencia”, segun el decir psicoanalitico, cuando esto
es necesario. Puede contribuir a que el paciente acepte los errores propios, no se
culpabilice por ellos y también ayuda a que el paciente pase a medirse (y a
exigirse) con “una vara” mas humana. Y puede fortalecer el vinculo entre su
paciente y usted.

Pero, mucho méas importante que todo esto, reconocer errores es bueno
porque simplemente usted., al igual que su paciente, se equivoca. Y es muy bueno
aprender a vivir, justamente, con el error y con la rectificacion.

La posicion inicial de los pacientes ante el reconocimiento de los errores por
parte del terapeuta suele ser variable: enojo, desorientacion, protesta exigente,
desilusién, aceptacién y reconocimiento, desinterés. Todo esto es material
fortisimo para el trabajo terapéutico, y ofrece posibilidades muy ricas para el mejor
avance de un tratamiento.

La aceptacion del error debe ir de la mano de la rectificacion, de la re-
configuracion de su visién acerca del paciente o de la situacién determinada de
que se trate, y de una nueva orientacion.

Aungque como sucede en la vida en general -y en la experiencia de
cualquier profesional, en particular- , a veces, no sabemos: no sabemos qué
hacer, no sabemos qué decir, no sabemos qué es lo que estd pasando, no
sabemos como van o cémo pueden seguir las cosas. O desconocemos el efecto
que puede resultar de nuestras intervenciones, entre otras cosas.

En este sentido, el reconocimiento de errores (0 de incertidumbres) por
parte del terapeuta, puede significar un momento clave en la marcha de un
tratamiento. Y constituir una invitacion a que de una manera mas decisiva, el

paciente se impligue aun mas en la resolucién de aquello que se trate. Puede ser

nos parece, y entre otras cosas- un apartado especificamente relacionado con la
iatrogenia. Sobre el particular de estas ausencias, nos referimos especificamente
al ejercicio de la profesion en la Ciudad Autbnoma de Buenos Aires, cuya Ley
habilitante, entendemos que nunca ha sido reglamentada.
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una renovada invitacion y una renovada oportunidad para buscar juntos los

mejores caminos.

b. Sobre aquellas cosas que no lo son tanto

Pero también sera bueno reconocer que sus errores, no siempre son
errores. A veces, son limites y dificultades no resueltas o no asumidas como tales,
que le impiden o le hacen dificil actuar plenamente el papel profesional y personal
que le corresponde.

Por ejemplo, su poca paciencia, o su cansancio para con la historia repetida
del paciente. O su no jugarse cuando debia hacerlo, o su silencio cuando el
paciente esperaba (y correspondia) una palabra. O su negativa en relacién con
aquella “tentacion” de darle un abrazo o su temor -no asumido como tal- de
mostrar cuanto de conmovido estaba Ud. por la situacion del paciente, o su
negativa a dejarse tomar al transitar el territorio doloroso por el cual transcurre una
sesion, tan parecido al territorio doloroso de su propia vida en este momento.

O sus palabras de mas motivadas por su propio entusiasmo a causa de un
buen sefalamiento, de una buena interpretacion o de una buena intervencién. O
Su negativa a mostrar lo que sentia por temor a perder el control.

En sintesis tal vez, su miedo a mostrar sus limites, sus combates, su propia
vulnerabilidad. Y que el paciente vea que Ud. es, sencillamente, un hombre o una
mujer.

Estas cosas —y tantas otras que podrian agregarse- son todas invitaciones
a crecer y a cambiar. Son oportunidades que casi cotidianamente nos ofrece este
oficio apasionante.

Ser terapeutas también nos puede hacer bien a nosotros. Es mas — y como
muestra el excelente libro de Guy®®- o constituye un ambito para nuestro propio

cambio y crecimiento personal o —a la larga- nos lastima y enferma.

39 Op. cit. La Vida Personal del Terapeuta.
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16. ELOGIO DE LA INCOHERENCIA

Coherencia vs Fidelidad. La conocida expresion “victoria pirrica”, alude a la
obtencion de un triunfo a un costo tan alto, que no se ve justificado ni compensado
por lo que pudo obtenerse en el combate. Esta expresion toma su sentido de las
asi llamadas Guerras Pirricas (S. Il a. C) y de uno de los principales gobernantes
griegos, Pirro, a la sazén rey de Epiro.

Pero el cine del S. XX —entre tantos otros ejemplos- hace ya varios afos
nos regaldé la pelicula “La Guerra de los Roses”, historia de un conflicto
matrimonial que culmina con la muerte de ambos cényuges y que nos muestra
una verdadera “victoria pirrica”. En este caso, enredados en una dinamica “pierdo
- pierdes” (segun podria decir Steven Covey)*°, cada uno de los miembros de la
pareja funciona coherentemente con sus posiciones, lo que los conduce al final
gue comentamos.

Traemos a cuento la referencia y el ejemplo porque no pocas personas —por
lo menos a la hora de argumentar y de sostener posiciones- suelen remitirse a la
coherencia como una virtud. Y esa apelacion aparece generalmente llegada la
hora del cambio, o percibida la necesidad del mismo, y toma la forma de un
obstaculo o de una resistencia. Por ejemplo, no pocas personas sacrifican la
verdad en el altar de la coherencia: prefieren ‘ganar’ y ‘tener razén’. Otras
personas —a veces las mismas- mas centradas en una herida que en la relacion,
hacen a un lado la dindmica del perdon y de la reconciliacion.

Es Yalom quien relata en uno de sus libros una anécdota triste relacionada
con un terapeuta y el grupo que coordinaba. Tras varios afios de llevar adelante
los encuentros, los integrantes del grupo descubren —entre otras- dos cosas: lo
mucho que habian cambiado muchos de ellos y, al mismo tiempo, que el terapeuta
no lo habia hecho y seguia siendo el mismo. Cuando lo conversan, el terapeuta se

ufana satisfecho: “jEso es tener el manejo de una buena técnica!”.

40 Ver Steven Covey (2002) Los Siete Habitos de la Gente Altamente Efectiva.
Buenos Aires: Ed. Sudamericana.
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Pero, por otra parte, para entrar de lleno en el punto y aunque parezca que
decimos lo contrario, habremos de decir que no conocemos mucha gente que sea
coherente, ni mucho tiempo, ni todo el tiempo y mucho menos toda la vida. Y no lo
son ni lo han sido ni lo seran en cada una de las situaciones que tocan en suerte 0
en las que se ven o0 se han querido implicar y ser participes. Y, la verdad, jme
alegro mucho!

Muchas veces la coherencia se parece al ultimo refugio al que apelan las
personas cuando se han visto derrotadas: algo asi como “morir con las botas
puestas”. Y claro que esto puede que sea bueno en el campo del honor o en
donde se juegan la vida y la muerte (y en esos casos, hablar de “derrota” es tener
una mira muy corta). Pero en la cotidianeidad, se observa mas que muchas
personas —amparandose en racionalizaciones- “no quieren dar el brazo a torcer”.
Otras veces se apela a la fidelidad: “Quiero ser fiel a mi mismo”. Pero yo no tengo
como tarea principal ser fiel a mi mismo, sino —en todo caso- ser fiel a la verdad.

Porque si por coherencia se entiende algo asi como una “secuencia logica”,
no nos detengamos ni un minuto: la vida no sigue los criterios de la logica (aunque
indudablemente cierta l6gica forme parte de la vida, que la envuelve y excede).

Ahora que si por coherencia se entiende sentir, decir, pensar o hacer
siempre lo mismo acerca de algo o de uno mismo, tampoco nos detengamos
mucho en esto. Las personas no somos asi.

El corazdbn humano —“el yo real del sujeto”, como dijimos en algun
momento- es la sede de las decisiones y el “ethos” genuinamente configurador de
la vida de cada uno de nosotros. En él —en el corazén humano- se juegan tanto el
agui y ahora, como el pasado y el futuro de nuestras vidas. Anidan en él certezas
e incertidumbres, firmezas y debilidades. Y entre las unas y las otras transcurren
nuestros dias, en un incesante movimiento de oscilacion.

Por lo tanto, no se preocupe por la coherencia. Mucho mas importante es la

verdad.
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17. DESEO APAGADO, TEDIO Y FALTA DE PASION#

“No te hablé a escondidas, en un pais tenebroso. No
dije a la estirpe de Jacob: busquenme en el vacio”
Isaias, 45, 19

A manera de introduccién a este punto, nos permitiremos citar algunos
autores que — lejos de una psicologia que se quiere académica- nos han dejado
palabras que conviene recordar ahora y tener en cuenta. Algunas, ciertamente,
parecen haber sido premonitorias y por ello mismo guardan una notable
actualidad.

Cuando promediaba el S. XIX, en el ano 1855, un “maldito” Charles
Baudelaire nos regalaba sus “Flores del Mal™2. Y las iniciaba con un primer
poema: “Al Lector”, que tal vez haya querido ser tanto una dedicatoria como una
confesién y una advertencia. Veamos lo que nos decia:

La necedad, el error, el pecado, la tacafieria,
Ocupan nuestros espiritus y trabajan nuestros cuerpos,
Y alimentamos nuestros amables remordimientos,
Como los mendigos nutren su miseria.
Nuestros pecados son testarudos, nuestros arrepentimientos cobardes;
Nos hacemos pagar largamente nuestras confesiones,

Y entramos alegremente en el camino cenagoso,
Creyendo con viles lagrimas lavar todas nuestras manchas.
Sobre la almohada del mal est4 Satan Trismegisto
Que mece largamente nuestro espiritu encantado,

Y el rico metal de nuestra voluntad
Esta todo vaporizado por este sabio quimico.

iEs el Diablo quien empufia los hilos que nos mueven!

41 Las lineas que siguen, en lo sustancial, formaron parte de una ponencia del
autor en el Congreso de Logoterapia que se llevé a cabo en la Universidad
Catolica de La Plata en el mes de septiembre de 2010. Con algunas
modificaciones, reproducimos lo que fue dicho en aquella oportunidad.

42 Seguimos la edicion de Flores del Mal (1977) de Emecé Editores, Buenos Aires.
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A los objetos repugnantes les encontramos atractivos;
Cada dia hacia el Infierno descendemos un paso,
Sin horror, a través de las tinieblas que hieden.
Cual un libertino pobre que besa y muerde
el seno martirizado de una vieja ramera,
Robamos, al pasar, un placer clandestino
Que exprimimos bien fuerte cual vieja naranja.
Oprimido, hormigueante, como un millén de helmintos,
En nuestros cerebros bulle un pueblo de Demonios,
Y, cuando respiramos, la Muerte a los pulmones
Desciende, rio invisible, con sordas quejas.

Si la violacién, el veneno, el pufial, el incendio,
Todavia no han bordado con sus placenteros disefios
El lienzo banal de nuestros tristes destinos,

Es porgue nuestra alma, jah! no es bastante osada.
Pero, entre los chacales, las panteras, los podencos,
Los simios, los escorpiones, los gavilanes, las sierpes,
Los monstruos chillones, aullantes, grufiones, rampantes
En la jaula infame de nuestros vicios,
jHay uno mas feo, mas malo, mas inmundo!

Si bien no produce grandes gestos, ni grandes gritos,
Haria complacido de la tierra un despojo
Y en un bostezo tragariase el mundo:
iEs el Tedio! — los ojos prefiados de involuntario llanto,
Suefia con patibulos mientras fuma su pipa,

Ta conoces, lector, este monstruo delicado,

—Hipécrita lector, —mi semejante, — jmi hermano!
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No era Baudalaire el primero en expresar estas cosas*, pero
indudablemente expresaba y, al mismo tiempo, le daba forma a un espiritu que
percibia en su época.

Poco mas de cien afios después, durante los afios 1967 y 1968, nuestro
Jorge Luis Borges dictd unas conferencias en la Universidad de Harvard. En una
de ellas, que lleva por titulo “EL ARTE DE CONTAR HISTORIAS”, podemos leer lo
que sigue:

“Esto nos lleva a otra cuestion: ¢qué pensamos de la felicidad? ¢Qué pensamos
de la derrota, de la victoria? Hoy, cuando la gente habla de un final feliz, lo
considera una mera condescendencia hacia el publico o un recurso comercial; lo
consideran artificioso: pero durante siglos los hombres fueron capaces de creer
sinceramente en la felicidad y en la victoria, aunque sentian la imprescindible
dignidad de la derrota. (...) Bien, hoy, si se emprende una aventura, sabemos que
acabara en fracaso. (...) Es decir, no podemos creer de verdad en la felicidad y en
el triunfo. Y quizas ésta sea una de las miserias de nuestro tiempo™*

Treinta aflos mas tarde, en julio de 1999, vio la luz una publicacién que hoy
supongo desaparecida. La revista “LATIDO” dedicaba su numero 1 a la cuestion
de las “Pasiones”.

En una de sus notas, titulada “Cuando sentir esta prohibido”, la periodista
nos dice, entre otras cosas, lo siguiente:

“Y la pasion por excelencia, lo que se debe ejercer para ser un contemporaneo,

tanto si se es famoso como an6nimo, es la de fingir que se es. Una mala puesta en

escena tiene un poder mas destructor que una mala accion. “Ahora... la pasién se
ve con otros 0jos. La gente no se apasiona sino que piensa, planifica y decide.

Siempre se observan las tendencias y se analiza antes de actuar: en el método

parece estar la solucién. ¢Inconvenientes con este nuevo modelo de vida?. Solo

43 Un mas lejano Blas Pascal (S. XVII), en otro de sus Pensamientos, ya habia
dicho lo que sigue: “Tedio. Nada es tan insoportable al hombre como estar en total
reposo, sin pasiones, sin ocupaciones, sin diversiones, sin interés. Se da cuenta
entonces de su nulidad, de su abandono, de su insuficiencia, de su dependencia,
de su impotencia, de su vacio. Al momento saldran del fondo de su alma el tedio,
la negrura, la tristeza, la pena, el despecho, la desesperacion”.

44 Nos permitimos reiterar aqui esta cita de las que ya nos servimos. ARTE
POETICA — Seis Conferencias. Jorge Luis Borges. Editorial Critica, Barcelona,
2001. Pag. 67-68.
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uno, de dudosa credibilidad. Es que los psicoanalistas saben que para preservar

Su negocio es preciso denunciar, cada vez, una pasion distinta que habria que

curarse. La mas reciente —aseguran- es un sindrome que debilita el espiritu,

reduce la creatividad y profundiza las conductas depresivas. La han bautizado con
tres palabras banales: falta de pasion™®

Sin lugar a dudas podriamos alargar la lista de autores del mas diverso
signo y con las més distintas actividades que han ido sefialando mas o menos lo
mismo a lo largo de muchos de estos ultimos afios.

Como vemos, ese espiritu puesto de relieve en Baudalaire, siguid su
derrotero, indudablemente alimentado por muchos. Y junto con muchas acciones y
omisiones, produjo también muchos otros textos.

Asi, por ejemplo, Milan Kundera con su libro “La insoportable levedad del
ser’ o “La Era del Vacio” de Gilles Lipovetsky o nuestro mas contemporaneo
Zigmunt Baumann y su nocion de “liquidez”, sobre todo cuando la aplica en su
obra “El Amor Liquido”, a la que subtitula: “Sobre la fragilidad de los vinculos
humanos”.

Efectivamente, psicologos, socidlogos, poetas, periodistas, antropologos
culturales, filésofos y muchos otros, vienen sefialando esta caracteristica que
queda delineada, siempre la misma, de maneras y en tiempos que —al menos
cronoldgicamente- se quieren diferentes.

Algunos, escriben para saludar este nuevo paso “civilizatorio”, dado en la
traza de Miguel de Montaigne y su “moderacion”. Otros, para constatar que esto
es asi y limitarse a describirlo, como si se tratase de sefialar —simplemente- la
presencia de lo que les parece una nueva posicidbn de los sujetos ante la
existencia.

Y es Lipovetsky quien refiere, precisamente, que la antinomia “sentido —
sinsentido” ya no es vivida ni desgarradora ni tragicamente, sino que es asumida
como un dato de la realidad: el dato, claro, es que no tiene sentido. Corria el afio
1986. Leamoslo un instante:

“Todo el indiferencia, el desierto posmoderno esta

45 LATIDO — Una revista para sentir y pensar — Afio 1, n°® 1, Buenos Aires, Julio de
1999, Maria Moreno, pag. 35y 39.
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tan alejado del nihilismo <<pasivo>>y de su triste
delectacion en la inanidad universal, como del nihilismo
<<activo>>y de su autodestruccion.

“Dios ha muerto, las grandes finalidades se apagan,

pero a nadie le importa un bledo™®

Asi, muchas personas, hoy, ya no se rien: sino que, “sonrien”. Tampoco
lloran: “sollozan”. No estan sencillamente tristes: estan “deprimidas”™ Y no se
enojan ni padecen ira: tienen “conflictos”.

Las imagenes y escenas italicas, o judias, o espafiolas, de personas
francamente “exageradas” en la expresion de sus afectos, que parecian dejarse
tomar por una alegria o por una tristeza de esa manera tan especial, sélo parecen
reservadas para cuestiones tan centrales en la vida cotidiana, como lo puede ser
el fatbol. O para algunos de los tragicos sucesos a los que nos tiene casi
acostumbrados la violencia cotidiana.

Fuera de esto, el sujeto medio, transita por la vida tal vez algo cabizbajo,
con cierto andar vacilante, como si se tratase efectivamente de un medio liquido —
segun el decir de Baumann- y, por tanto, con la expresividad propia de los peces.
Y nos equivocariamos si creyésemos que se trata s6lo de una cuestion de
expresividad.

Esa expresividad atenuada, por llamarla de algin modo, no necesariamente
esconde una represion: efectivamente, las personas parecen sentir menos. Y son
mas que numerosos los testimonios de la pérdida del deseo. Y no hablo, claro, del
deseo sexual. Hablo, simplemente, del deseo.

Como aplastado por el peso de una lapida, o intimamente convencido de
ser el actor protagoénico del “mito de Sisifo”, el sujeto contemporaneo, en el mejor
de los casos, trata de adaptarse y de adaptar su deseo y los eventuales
sentimientos concomitantes a una medida “meramente humana”, como tal vez
diria Nietzsche. Una medida “meramente humana”, en lo posible, ajustada a los

requerimientos y al clima de una cultura bastante poco hospitalaria.

46 Gilles Lipovetsky (1993). La Era del Vacio. Ensayos sobre el Individualismo
contemporaneo. Barcelona: Ed. Anagrama, pag. 33.
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En su defecto, hace suya la recomendacién que Gianni Vattimo 4nos
dejara en su primera visita a la Argentina hace algo mas de 30 afios, cuando
propuso, visto el fondo de “nada metafisica” segun su vision, que viviesemos “la
fascinante aventura del nihilismo”. Para esto, el sujeto procede a matar su deseo.

Nos referimos, claro, al “deseo” con minuscula y, sobre todo vy
particularmente, al “Deseo” con mayusculas, segun el preciso decir de Lacan.

La deconstruccion de las estructuras que se supusieron “sélidas” y que se
han “desvanecido en el aire” —parafraseando el titulo de una conocida obra de
Marshall Bermann-, no parece estar conduciendo, en términos culturales, a un
redescubrimiento de lo verdaderamente solido.

Al revés, buena parte de la humanidad parece avocada y acostumbrandose
a vivir —segun nos decia Vattimo- “la fascinante aventura del nihilismo”. A vivir
“como si”: como si fuese cierto que sufrimos, como si fuese cierto que gozamos,
como si fuese cierto que no hay nada y que nada nos contiene ni sostiene ni
alienta. “Fingir que se es”, nos diria la periodista Moreno antes citada.

Asiduo concurrente del transporte publico, soy afecto a observar caras y
acciones de aquellas personas con las que me toca en suerte viajar. Y
humorosamentre me he tomado el tiempo de elaborar, con “serias” pretensiones
cientificas, una suerte de clasificacion que paso a compartir.

Los viajeros pueden clasificarse del siguiente modo: a) estan los
ensimismados, generalmente conectados a sus “auriculares”, aislados del mundo
circundante; b) estan los que viajan intercambiando llamados o mensajes al celular
o también ensimismados en algun juego, que se encuentran en un mundo distinto
del circundante; c) los hay enfrascados en la resolucién de “sopas de letras” o
crucigramas, que ocasionalmente alzan la vista como buscando una “respuesta”
en el techo o en la cara de algun pasajero, y que estan en otro mundo; d) estan —
en dependencia del horario- los que tratan de dormir o, de hecho, estan dormidos,
gue ocasionalmente se mueven, abren los 0jos un poco y continldan con sus

empefos; e) finalmente, un infimo nimero de pasajeros mira por las ventanillas o

47 Autor contemporaneo, cabeza del asi llamado “pensiero débole”, expresion del
pensamiento posmoderno italiano. La cita es transcripcion de declaraciones al
diario Clarin con ocasion de una visita a Buenos Aires en 1984.
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lee y, ocasionalmente, observa las caras de los otros viajeros, aunque no por
mucho tiempo, porque eso puede volverse peligroso o incdmodo. Este grupo
minoritario —defino, siguiendo los criterios metodoldgicos de la vieja escuela
positivista- no es relevante a los fines de mi teoria.

Con cierta ironia, concluyo que muchas de estas personas terminan o
terminaran colaborando en el sostén de mi familia, o en el sostén de la familia de
algun colega. Como psicélogo clinico, vivo de las dificultades ajenas y no puedo
evitar esas conclusiones a partir de la clasificacion recién descripta, que traigo a
cuento con el propdésito de fundamentar mi ‘teoria’®.

Més seriamente, recuerdo unas palabras de Leonardo Castellani. En el afio
1934, hace ya —entonces- casi 90 afios, decia esto:

El tiempo avanza en el cual los periddicos, la telegrafia sin hilos

y el cinema fabricaran en serie los seudosentimientos de una

humanidad sin alma, reducida a remedar, bajo la larva crecida

en su carne, las manifestaciones de la vida ausente.*?

Perfectamente Charles Baudelaire, podria suscribir esta cita. Pero
retomemos y volvamos al propésito original que nos anima. Y tratemos de aclarar
aln mas el punto.

Ya Platon -y pedimos se nos disculpe la imprecision de la cita- se
lamentaba por lo que €l denominaba una suerte de debilitamiento de la “hibris”
humana. Este término, refiere a un concepto griego, cuyo significado es:
“desmesura” (‘hubris’ o ‘hybris’). En un sentido, es lo opuesto a la sobriedad y a
la medida y pone al descubierto, si se quiere, un exceso o un afdn desmedido, que
merecia el castigo de los dioses.

Pero eso mismo —sin desconocer lo que acabamos de mencionar- a los 0jos
de Platon (hace mas o menos 2400 afios), también se veia como que el impulso

originario que habia puesto al hombre sobre la tierra, se estaba debilitando.

48 Mientras revisamos estas lineas, recordamos un momento en que se desatd en
Buenos Aires (y en buena parte del mundo) una suerte de “epidemia”: la “caza” de
Pokemon Go. Fue algo algo pasajero. Pero algo nos dijo algo acerca de la
“vitalidad” de la cultura.

49 La Catarsis Catolica en los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola —
Ediciones Epheta, Bs. As. 1991.
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Y veia este debilitamiento en una merma de las pasiones de sus
contemporaneos, menos magnanimos, menos proclives a los padecimientos
que conlleva toda hazafia, menos deseosos de las grandes cosas a las que si
eran afectos — segun Platon- los antiguos.

Tal vez nosotros, trayendo estas reflexiones de Platon a nuestros dias,
debamos preguntarnos cuéles son nuestras hazafias pendientes. Y nuestras
grandes cosas. Y en qué se juega (o se niega) la magnanimidad en nuestros dias.
Tal vez no se trate, claro, de fundar un imperio, o de conquistar un continente, o
de entreverarnos en peligrosas batallas “con riesgo de vida y hacienda”. Tal vez se
trate, simplemente, de una suerte de heroicidad cotidiana, sostenida a lo largo de
80 afos.

Lo que si podemos constatar es que para muchas de las generaciones
precedentes, habia cosas por las cuales valia la pena vivir, y morir. No digo que lo
hayan hecho bien. Digo, sencillamente, que la vida no era lo mas importante. En
todo caso, valia la pena jugarla por un amor: por amor a la tierra de los padres, por
amor a una mujer, por el honor, por creencias religiosas, por una idea politica.

Bueno o malo, bien o mal jugado, ese algo que estaba més all4 de la vida
de cada uno, también estaba tejiendo la urdimbre del mas aca y le daba -a la vida
mas pedestre, y a la mas elevada-, su sentido.

No se trataba de un sentido “construido” por el mismo sujeto ni —claro- de
algo que él pudiese darse a si mismo. Era, entonces, algo descubierto y —al mismo
tiempo-, regalado, gratuito.

Hoy, una de las paradojas de nuestra cultura, es que la vida es el valor mas
alto y -al mismo tiempo- parece valer muy poco. Cerrada sobre si,
pretendidamente autosuficiente, la vida quiere darse a si misma algo que no
puede y que siempre es —como dijimos- un regalo y un descubrimiento. A saber,
su sentido.

Tal vez ha llegado la hora de confirmar al hombre contemporaneo y decirle
gue hay pasiones que —efectivamente- pueden perderlo. Pero también ha llegado
el momento de recordarle que, quien no tiene pasiones, ya esta irremisiblemente

perdido.
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Lewis constataba —hace mas de 50 afios y refiriéndose en su caso a la
educacion- que ya no se trataba tanto de “desmontar bosques”, cuanto de ‘irrigar
desiertos”.

En psicoterapia, muchas veces, se trata de lo mismo. Es verdad que —
también muchas veces- uno encuentra una “marafa” de obstaculos, generalmente
bajo el modo de rasgos y estructuras neuréticas, asociadas a actitudes fobicas y/o
depresivas. Pero la mayoria de las veces —y mas alla del evidente pedido de
ayuda- lo que uno no encuentra, o cuesta encontrar, es el deseo.

Admito que la poblacién general de mi consultorio particular es de una
problemética media. Pero también brindo servicios a una poblacion altamente
vulnerable, regularmente enredada en algunos extremos graves.

Estos ultimos extremos, también son vividos como con normalidad. El mal
esta normalizado. Incluso -no pocas veces-, el mal en alguna de sus facetas mas
dolorosas. No es sorprendente para muchos de quienes lo viven. Al revés, las
buenas experiencias, suelen ser leidas desde la singular Optica que propone
alguna de las conocidas “Leyes de Murphy”: “Si algo le parece que esta bien, no
se preocupe. Ya se le pasara”.

Lejos de alimentar una vigorosa respuesta, el mal normalizado contribuye a
la falta de deseo, apagandolo aun mas o situando su eventual cumplimiento en el
marco de un “estado de existencia provisoria”.

Cercano el comienzo de su “Divina Comedia”, apenas ingresado Dante en
los primeros circulos infernales, de la mano de Virgilio, se produce entre ellos éste
dialogo:

“Yo, que estaba horrorizado, dije: -Maestro, ¢,qué es lo que

0igo, Y qué gente es esa, que parece dominada por el dolor?.

Me respondié: -Esta miserable suerte esta reservada

a las tristes almas de aquellos que vivieron sin merecer alabanzas
ni vituperio; estan confundidas entre el perverso coro de los angeles

qgue no fueron rebeldes ni fieles a Dios, sino que sélo vivieron para
si.”0

50 LA DIVINA COMEDIA — Dante Alighieri — Ed. Castell y Moretén. Canto Ill, 39-42
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Es un poco dificil —aunque es claro que “Dios escribe derecho con
renglones torcidos”- despertar pasiones y deseos en la vida de nuestros pacientes
Si nosotros mismos, sus terapeutas, no estamos tomados por ellas. Sobre este
particular, confieso de este modo no poca de mi tibieza.

En no pocos momentos me he contentado —tal vez haciendo un mal uso de
buena parte de la experiencia que me fueron dando los afios-, en colaborar en la
solucion de los problemas de algunas personas.

Como sefalo en algin otro momento, yo no comenceé asi la vida profesional
ni —tampoco- mi vida. Yo he querido —y todavia quiero, aun en medio de no poca
mediania- cambiar el mundo. Y que las personas cambiemos. Asi aprendi
psicoterapia, para el caso.

No para transformarme en un “solucionador de problemas”, sino en un
“agente de cambio”. Ello, exige, demanda, requiere, un vivir apasionado. Gozoso,
vital y dramético por parte de uno mismo, y oportunidad de cambio —entonces-
para quienes requieren nuestra ayuda.

Un vivir con sentido. No con un sentido meramente individual,
individualistamente asumido segun el gusto de la cultura contemporanea. Deberia
saber la cultura contemporanea que si algo tiene sentido, entonces todo lo tiene. Y
que un sentido desgajado de la totalidad, es tan solo un “deseo” con minusculas,
incapaz de llenar la vida.

En el corazon de muchos de nosotros, efectivamente, vive aun la novedad
que sefalase hace unos afos Juan Pablo Il: “Cristo revela el hombre al hombre
mismo y le descubre la sublimidad de su vocacion™?.

Y esa revelacion, en un punto, resulta independiente de nuestra fidelidad a
ella, siempre escasa, siempre débil, siempre falseada. Una vez en la historia,
alguien dijo: “Yo soy la verdad, yo soy la vida, yo soy el camino”. Y lo dijo como
mensajero del Amor. ¢Hay alguna otra cosa que pueda dar sentido a nuestras
vidas? ¢Hay algo —fuera del amor- qué valga la pena? ¢Hay alguna dificultad en

nuestros consultorios que no se remita, de algin modo, a una herida amorosa? En

51 Carta Enciclica “Redemptor Hominis”.
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este contexto, amar deja de ser algo asi como una sugerencia bien intencionada,
0 una apelacion carifiosa, sospechada de poca ‘objetividad’.

Y que mi corazon sea el de un amante infiel, no obsta para que mi
inteligencia pueda y deba rendir este testimonio. Ni para que trabe lucha conmigo
mismo y con el mundo, en pos de un reino amoroso.

Hans urs Von Balthasar, en su monumental “Teodramatica” lo dice sin
ambagues: “La alternativa a JesuUs es el vacio™?. Y duele reconocer que —segun
parece- en eso estamos. En ese estamos muchos de nosotros, en eso esta buena
parte de la sociedad y buena parte de la cultura.

Y esto, no es menor en psicoterapia: porque la alternativa ante el vacio, el
tedio y la pérdida de pasion de nuestros dias, es el encuentro con el amor y con la
verdad. Y todo lo que no sea ese encuentro, es tiempo perdido y, en definitiva,

mas de lo mismo.

18. PSICOEDUCACION: LA IMPORTANCIA DE EDUCAR LA AFECTIVIDAD
(TRES MITOS)

A veces, ante lo que sentimos, podemos hacer nuestras las palabras de
San Agustin cuando se interroga acerca de qué cosa sea el tiempo: “Si nadie me
lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicarselo al que me lo pregunta, no lo sé”.
Prevenidos, entonces, acerca de la dificultad del asunto, adentrémonos un poco
en ello, sin la pretension de cerrar la cuestion

La afectividad, la sensibilidad de cada uno de nosotros ante la realidad en
su conjunto, es algo que se educa. Como todos sabemos es perfectamente
posible la educacién de nuestro paladar, de nuestro oido, de nuestra capacidad
para observar y descubrir la belleza en una escultura o en un cuadro.
Progresivamente, vamos depurando nuestra percepcion, ajustandola cada vez
mas a esa realidad alli presente delante de nuestros 0jos, que suena en nuestros

oidos, o0 que saboreamos.

52 TEODRAMATICA, T. IV, pag. 63. Eunsa, Barcelona.
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Justamente el Prof. Emilio Komar, refiriéendose a la sabiduria, nos recuerda
que se trata de la “sapida scientia”, es decir, la ciencia sabrosa... Nada mas
alejado de la “fria razdn”, de la erudicion y del calculo! Mas bien, “sapida scientia”
por su sabor, por su cercania, por su participacion en el misterio, es decir, en lo
inefable, en lo que nos “excede”, en aquello que si lo podemos explicar con
argumentaciones concluyentes, no es misterio y, por lo tanto, no nos pone en
contacto con la verdad, con el bien, con la belleza dltimas (o primeras, segun se
quiera).

Nos parece en general de toda naturalidad que una caracteristica del
conocimiento verdadero es su objetividad. Y esta (la objetividad) no consiste sino
en la adecuacion, en la concordancia entre ese conocimiento que anida en mi
interior y el objeto conocido (sea éste una cosa, una situacion o una persona, etc.).

Cuanto mas ajustado a la realidad sea mi conocimiento, mas verdadero,
mas pleno, mas real y — si es el caso- mas operativo, es decir, mejor guia para la
accion. Precisamente cuando nuestro conocimiento no se adecua a esa realidad
objetiva, se produce el error. Y habitualmente, si una persona nos dijese con
conviccion que las ovejas tienen seis patas diriamos, por o menos, que esa
persona tiene un problema.

En el terreno de la afectividad, sin embargo, se presenta una paradoja que
interesa mucho poner de relieve. Cuando de afectos se trata, parece que la
objetividad (es decir, la adecuacion a la realidad) pasara —por o menos- a un
segundo plano.

Parece, segun la opinion de muchas personas, que los afectos no son ni
pueden ser, “objetivos”. La sola mencion de esa posibilidad nos parece absurda. Y
puede sonar “frio”.

La “objetividad” parece despojar a no pocos de nuestros afectos de mucho
o de todo aquello que estamos dispuestos a reconocerles como mas propio: su
arrebato, su variabilidad, su “ser inexplicables”, su contrariedad —a veces- con lo
que la raz6bn nos muestra, su contraposicibn —también- con otros afectos que

acaso experimentamos simultaneamente.
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a. La ‘loca’ de la casa

Lo que algunos clasicos decian de la imaginacion (“es la ‘loca’ de la casa”)
muchos de nosotros tal vez podamos decirlo de nuestros afectos (o de la
expresion de los afectos tal cual la percibimos en otros): van, vienen, aparecen,
desaparecen, cambian, habitan en nosotros, y nos deshabitan; “toman nuestra
casa’... y la dejan vacia... y la vuelven a llenar.

NoO pocas veces nos encontramos a expensas de lo que sentimos. Y si es
verdad que a veces nos sentimos animados, arrebatados, entusiasmados, otras
tantas puede que nos sintamos presos, atados, dominados por lo que sentimos en
relacion con algunas personas, o con determinadas situaciones o ante ciertas
experiencias.

No pocos autores (filosofos, psicologos, maestros de espiritualidad, etc.)
nos han dejado descripciones muy claras de esta realidad que experimentamos®3.

Pero pongamos, a propoésito, un ejemplo que tal vez muchos podamos
compartir. Hablemos de algunos de nuestros hijos cuando eran recién nacidos,
digamos una o dos horas después de un parto normal: arrugados, “hatos”, llenos
de muecas discordantes y de movimientos involuntarios del todo poco elegantes...
iy sin embargo ... qué hermosos nos parecen!

Pero,... ¢son en verdad hermosos? jClaro que lo son! Los ojos del corazén
saben ver en ellos una realizacién del amor. Pero quien no se haya educado en la
ternura no podra ver la belleza presente en tan “magra”, “desconcertante” y

“desprolija” estética.

53 Entre ellos, veamos otra vez unas palabras de San Agustin ya citadas. En sus
conocidas “Confesiones”, leemos lo siguiente: “Manda el alma al cuerpo y le
obedece al punto; mandase el alma a si misma y se resiste. Manda el alma que se
mueva la mano, y tanta es la prontitud, que apenas se distingue la accién del
mandato; no obstante, el alma es alma y la mano cuerpo: manda el alma que
quiera el alma, y no siendo cosa distinta de si, no la obedece, sin embargo. ¢ De
donde ese monstruo? ¢Y por qué asi? Manda, digo, que quiera —y no mandara si
no quisiera-, y, no obstante, no hace lo que manda. Luego, no quiere totalmente;
luego, no manda toda ella... y esa es la razén de que no haga lo que manda.
Porque si fuese plena, no mandaria que fuese porque ya lo seria. No hay por
tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no querer, sino cierta
enfermedad del alma; porque elevada por la verdad, no se levanta toda ella,
oprimida por el peso de la costumbre.” (L. VIII, 9, 21). Ed. BAC.
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Si yo no he educado mi olfato, mi paladar y mis ojos, frente a un bien
elaborado vino cabernet, cabe que yo personalice diciendo “me gusta” o “no me
gusta” Pero no puedo —en sentido estricto- formular un juicio ponderado acerca de
si es 0 no es un “buen vino”.

Al revés de lo que quiso Protadgoras, yo no soy la medida de todas las
cosas. Las cosas tienen su propia medida y si yo quiero relacionarme con ellas de
una manera adecuada, es bueno que trate de ajustar mi interioridad a la medida (a
la realidad) presente en ellas. En todo caso —volviendo al ejemplo- podré decir:
“No es un buen vino... para mi”. Y si la materia fuese importante, deberia agregar:
“Tal vez sea un vino excelente, pero yo no estoy en condiciones de poder
valorarlo. ¢ Qué puedo hacer para, con objetividad, acercarme a la realidad de este
vino?”

Sin embargo, ante la experiencia de los afectos, muchos de nosotros no
parece que ‘funcionaramos’ asi. Mas bien —no pocas veces- ‘funcionamos’ de la
manera que ponen de relieve las expresiones que siguen: “Si, ya sé que no es rico

... pero a mi me gusta”; “yo lo siento asi”; “si, es verdad, la relacion con esa

persona me hace mal, pero yo lo quiero igual ... si ya sé ... deberia plantear las

” “

cosas de otro modo ... pero no puedo ....”, “si, es cierto, no me conviene, pero me

gusta ... y no puedo dejarlo”, “yo deberia decirle que la quiero, pero me cuesta ...”;

etc.

b. Tres Mitos

Por todo esto conviene ahora circunscribir la cuestion remitiéndonos —sin
pretensién de ser exhaustivos- a tres mitos relacionados con la afectividad, con
nuestros sentimientos, y arrimar algunas sugerencias al respecto.

Primer_mito: Las emociones nos desestabilizan o nos hacen perder el
control.

Esto puede ser una opinion importante para quien entiende que el “control”
de los afectos es necesario. O para quien teniendo la experiencia de una emocion,
de algun modo le parece que es algo “molesto”, “incomodo”, “inoportuno” o de

alguna manera “inadecuada”.
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Pero no hay nada desordenado en emocionarnos ante algo emocionante, o
en experimentar ternura o enojo ante algo tierno o ante algo de suyo enojoso. Y
este ejercicio es formativo.

En cambio, hay algo desordenado en nuestra dificultad para —despertados
esos sentimientos- no expresarlos como corresponde, u ocultarlos o negarlos.
Porque, a decir verdad, los afectos no estan hechos para ser “controlados”. Sino
que, entre otras cosas, estan al servicio de vincularnos y orientarnos en nuestra
relacion con los demas y con las cosas. Si yo los “controlo”, no los ayudo a ser
mejores, es decir, a ser mas maduros y mas fieles a la realidad de la experiencia.

Por otra parte, como ellos igual son, si los tengo “atados”, un dia aparecen
“todos juntos”, o “de golpe”, dando lugar a un tipico “desborde”. Porque el control
siempre falla. Al revés, si yo los integro cotidianamente en la experiencia, maduran
y crecen como madura y crece mi inteligencia en la medida en que la ejercito y me
sirvo de ella para conocer la realidad.

Pascal decia: “El corazdn conoce razones que la razon desconoce”. Tan
verdad es esto, que son esas ‘razones del corazén” las que terminan
prevaleciendo y configurando nuestra vida.

Segundo mito: Una cosa es el deber y otra cosa son las ganas

No nos vamos a entreverar —para desandarla- en los fundamentos
kantianos de esta afirmacién tan frecuente. Simplemente diremos que expresa una
tipica falsa opcion. Porque cada “deber” va acompanado de sus “ganas’
correspondientes.

Pongamos ejemplos: yo no solo “debo” estudiar. Se supone que si alguna
vez lo elegi como el camino que me es propio, también tengo “ganas”. Yo no sélo
tengo “ganas” de salir a divertirme: “debo” salir a divertirme, porque la distraccién y
el disfrute también forman parte de la vida. Yo no s6lo cumplo con “el deber” de
conyugabilidad al mantener relaciones sexuales con mi cényuge: es de esperar
que, ademas, tenga “ganas’.

Este divorcio, esta division, esta pérdida de la unidad de la experiencia que
se manifiesta en esta falsa oposicion entre “el deber” y “las ganas”, causa

verdaderos dolores de cabeza en la vida de muchos de nosotros.
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Tercer mito: Ser sinceros es lo mas importante.

La cultura en la que vivimos —que no parece muy amiga del amor y de la
verdad, aunque hable mucho de ellas- intenta proponernos sus propios valores. Y
entre ellos, ser “auténticos”, ser “sinceros”, ocupa un lugar destacado.

Ello equivale, en la practica, a “mostrarme tal cual soy”, a decir y actuar en
funcion de “lo que pienso” y “lo que siento”. Y puede que en ocasiones no esta del
todo mal.

Sin embargo, la sinceridad y la verdad no siempre son lo mismo. En medio
de un arrebato amoroso, no pocos han jurado “amor eterno” (o un “odio” de similar
duracioén). Y han sido sinceros. Pero ¢han dicho la verdad?. En el fragor de una
discusion italica entre una madre y su hijo desobediente hemos escuchado un “jjte
voy a matar!!”. Y quien lo dijo no ha hecho mas que decir lo que sentia y pensaba
en ese momento. Es decir, ha sido sincero. Preguntémonos una vez mas: ¢ha
sido verdad lo que dijo? ¢ Lo dijo en serio?

Nuestros sentimientos, son un precioso instrumento puesto al servicio del
descubrimiento de la verdad y del amor presentes en nuestra realidad. Pero no
siempre ni necesariamente esta suficientemente bien afinado nuestro instrumento.
O si lo esta, resulta que el ejecutante no es del todo virtuoso (sea por edad e
inexperiencia, sea por habitos desordenados que se han ido encarnando
paulatinamente). Luego, somos propensos a “leer” la realidad mas en lo que
sentimos, que en la realidad misma. Y ello no puede provocar Sino numerosos
equivocos.

Porque la medida y la verdad de lo que siento, se descubren en la realidad.
El amante que dice “jno te quiero mas!” en medio de una discusién, las mas de las
veces es sincero, pero eso no siempre refleja la verdad de su corazén. Aunque, lo
dicho... ya fue dicho. Y oido. Y desandar este camino, en muchos casos no es

sencillo.

C. Como se educa la afectividad
La afectividad se educa desde la afectividad y en la experiencia. Es decir, si

quiero inculcar y despertar ternura, debo ser tierno; si deseo comunicar y suscitar
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templanza, debo ser templado. Y decimos “ser tierno” y “ser templado” —al sélo
titulo de ejemplos- porque tenemos presente aquella ensefianza de Romano
Guardini, quien decia que se influye mas por lo que se es, que por lo que se hace
0 se dice.

“‘Hablar” de los afectos sirve de muy poco sino sucede en medio de la
experiencia. Porque la experiencia es lo verdaderamente formativo. Y la
experiencia no se vuelve posible sino brota desde el fondo del corazén, aunque a
veces pueda consistir en la amorosa exposicion de un limite personal o de una
aparente imposibilidad.

Esa exposicion amorosa, siempre es un regalo ante los ojos del corazon de
quienes queremos y de quienes nos quieren. Y una oportunidad. Y el espacio

psicoterapéutico, es un ambito privilegiado donde esto puede volverse posible.

19. EL NARCISISMO COMO OBSTACULO Y OPORTUNIDAD®,

Narciso enamorado de su imagen en el lago, queriendo asirse, se hunde en
las aguas y, ahogandose, se transforma en flor. Asi suele contarse la historia de
este héroe contemporaneo.

Pocas imagenes son a la vez tan bellas y tan tristes, tan provocadoras y
sugerentes, como la que nos propone el poeta que nos cuenta la historia de
Narciso y Eco®®.

Y, ciertamente, pocas imagenes describen tan bien la situacion que
amenaza la vida de muchas personas. Hoy, de numerosas personas que en

nuestros dias pueblan mayoritariamente nuestras consultas.

54 El presente articulo fue una ponencia leida por el autor en el XXVI Congreso
Interamericano de Psicologia que, organizado por la Sociedad Interamericana de
Psicologia, se llevd a cabo en la ciudad de San Pablo (Brasil). Con ligeras
variantes, la reproducimos aqui.

5% Nos permitimos transcribir, en un anexo al final del punto, el relato presente en
el texto “METAMORFOSIS”, de Ovidio. Y lo hacemos por dos razones: una,
porque el final difiere de lo que habitualmente escuchamos o leemos. La segunda
razon, tiene que ver con la extrafia belleza tragica del texto que nos regalo su
autor.
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Porque a estar por mi propia experiencia profesional y la de muchos
colegas, somos muchos los psicoterapeutas que —sin importar nuestra filiacion
teorica, nuestra escuela o la doctrina a la cual adhiramos- estamos de acuerdo en
que el narcisismo es, desde hace ya unos cuantos afos, la dificultad mas
frecuente con la que nos topamos en nuestra tarea.

En este caso, lo que me propongo es poner al descubierto el sentido
profundamente humano del narcisismo, su constituir un serio obstaculo para el
desarrollo de la vida personal y comunitaria y, a la vez, mostrar como el
narcisismo puede ser una oportunidad para el reencuentro con la verdad acerca
de si mismo. Avancemos, entonces, sin mas preambulos.

Sea en su variable depresiva, sea en su modalidad mas omnipotente y
florida, sea de una manera llena de inseguridad e impotencia, 0 en cualesquiera
otras formas en las que se manifieste, en el fondo, siempre nos encontramos con
Narciso, quien se asoma una vez mas al lago, acaso para admirarse, tal vez para
autocompadecerse, quizds para regodearse en su tristeza. Y una vez mas
amenaza con hundirse en las aguas.

Desde nuestra experiencia, es inocultable el aislamiento y el sufrimiento
personal de Narciso, la dolorosa experiencia de incomunicabilidad y de apatia que
—con diverso grado de seriedad pero con similar calidad- padecen estas personas.

El no entenderse “a fondo”, el no poder tenerse, el no poder alcanzarse y no
poder poseerse de una manera plena y definitiva, y el caracter doloroso con el
cual son vividas estas experiencias son otras de las notas que distinguen —sin
pretender agotarlas- a las personalidades narcisistas.

Ademas, estas caracteristicas los volverian inhabiles para poder darse,
para entregarse a otros, para conformar vinculos personales profundos,
verdaderos.

En sintesis: Narciso tiene la experiencia de una herida, de una division que,
si bien incluye la problemética de la imagen y de su relacion con los otros, nos

parece que va mas alla.
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Porque debemos convenir —en este caso en beneficio de Narciso- que tal
herida, es una herida real que no debemos circunscribir a su persona. Segun
parece, todos tenemos alguna experiencia de esa herida.

La alternativa que en algin momento se nos ha planteado a muchos, y que
se le plantea a Narciso cotidianamente, es la misma alternativa que se nos plantea
a cada uno de nosotros: gratuidad y donacion personal, por un lado. O
autosuficiencia y rehusamiento, por el otro.

Por un lado, el reconocimiento y la aceptacién de nuestra fragilidad original,
de nuestra vulnerabilidad, de nuestra falibilidad, de nuestra contingencia. Dicho de
un modo positivo: por un lado, el reconocimiento y la aceptacion amorosa de la
gratuidad de nuestra existencia. Y de modo concomitante, el reconocimiento y la
aceptacion de la radical tendencia que tenemos hacia los otros “yoes” para poder
ser un “yo” genuino cada uno de nosotros. Es decir: el disponernos libremente
para la donacion.

Por otro lado —y he aqui el segundo polo de nuestra alternativa- nuestro no
reconocimiento y aceptacion de tales evidencias y nuestro concomitante intento de
autoafirmacion con exclusién de los otros (en verdad, a expensas de los otros),
que de antemano esta condenado al fracaso. Es decir: situarnos ante la vida como
quien reclama una paga, en actitud de acreedor y no de deudor, centrados en
nosotros con rehusamiento personal.

Como ha mostrado en uno de sus excelentes trabajos Alberto Farifia Videla
—a quien gueremos seguir en este punto- “es imposible vivir sin vinculos, sin
alianza”. Farifia Videla nos propone, justamente, “entender al ser no como
apropiacién sino como dacion”. Ser “yo”, nos dice, no es apropiarme de mi, ni de
mi vida, sino donarme. Ser “yo”, es ser para los otros y desde otro que me ha
puesto en la vida.

Es decir: al ser la experiencia comunitaria radicalmente constitutiva de
nuestro “yo”, es realmente imposible nuestra vida sin alguna alianza, sin vinculos.

Y tales vinculos y tal alianza no deben ser entendidas como “agregados”,

“‘prolongaciones” o “concesiones necesarias” de nuestro “yo” para lograr su
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subsistencia, sino que constituyen la urdimbre misma de su existencia, de nuestra
condicion de personas, de nuestra subjetividad.

Desde aqui es posible percibir la falsedad de la opcion entre “dependencia”
e “independencia”, tan comunmente planteada como alternativa.

Es una falsa opcion pues, en ultima instancia, todos somos dependientes.
Tan sencilla y radicalmente dependientes que —como es evidente- no podemos
sostenernos en la vida ni conservarnos en ella por nuestros propios medios.
Aunque, paradojalmente, no podemos —tampoco- dejar de desear permanecer en
la vida. Y nuestro deseo es un testimonio de que no estamos hechos para division
y la herida, es decir, no estamos hechos para la muerte.

Esta es, justamente y por otra parte, una de las caras, la cara mas
dramatica y profunda, de la polifacética herida a la que aludimos mas arriba:
aunqgue no lo deseemos (y no lo deseamos porque estamos hechos para la vida),
vamos a morir. Aunque nos resistamos con todas nuestras fuerzas, nos aguarda
un comun destino.

Ese comun destino, por otra parte, es el que late en la desproporcionada
significacién que a veces adquieren en nuestra vida diversos conflictos, riesgos y
limites con los que nos topamos: todos ellos son figuras mas o menos cercanas de
la muerte, que es la herida y la divisiébn por excelencia, que puede atenazarnos y
volver irrespirable nuestro paso por el tiempo.

Mirado con benevolencia, Narciso —como todos- no quiere morir: quiere
vivir. Y se aferra a si mismo desesperadamente.

Habiendo descubierto la singularisima importancia del “yo”, Narciso busca
preservarse, engrandecerse, cuidarse, conocerse, perpetuarse. “;,Quién soy yo?”,
se pregunta Narciso, fascinado por su afan y en su afan por lograr autoafirmarse.

Instalado en la actitud de quien demanda, aferrado a la ilusiébn de
autofundarse, de autosostenerse, a veces casi plenamente cerrado sobre si como
una “moénada” (Petroni vs. Castoriadis), Narciso no puede sino desesperarse ante
la persistente, paradojal y creciente experiencia de su soledad, de su propio vacio
y de su misma incapacidad para darse a si mismo y para darse a si mismo aquello

que le falta (Lipovetsky).
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Y tal y como queria Kierkegaard para con los “cristianos estéticos” de su
época, la misma desesperacion, el mismo dolor, el mismo sufrimiento de Narciso
replegado sobre si, puede ser el camino de salida, al amparo tierno de una mirada
amorosa. De una mirada amorosa mas grande que la muerte, que sin hacer a un
lado ningan dolor, ningun sufrimiento, ninguna miseria, abraza al otro con
misericordia, confirméandolo en la verdadera grandeza de su ser un “yo”.

En este sentido, como bien ha dicho Juan Pablo Il, sélo “Cristo revela el
hombre al hombre mismo”. Es decir, solo desde nuestro participar gratuitamente
como terapeutas de la experiencia de ese amor mas grande que la muerte,
podemos sostener al otro en su dolor y en su vacio, esperando confiadamente
contra toda desesperanza porque —como dice nuestro querido Jorge Luis Borges
en una de sus hermosas poesias- “en las grietas esta Dios, que acecha”.

Por eso, a la profunda inquietud de Narciso ante la experiencia humana de
la herida y de la division, a la tan acuciante pregunta “; Quién soy yo?”, Narciso y
cada quien de entre nosotros que legitimamente nos la hemos preguntado alguna
vez, podemos responderla dando respuesta —justamente- a otra pregunta
ontolégicamente previa, por fundante de nuestro propio “yo”: ¢”Quien es Cristo
para mi?”.

Si Cristo ha sido sélo pero nada menos que un buen hombre, si ha sido el
fundador de una doctrina, el defensor de una moral, o un defensor de la justicia, lo
gue venimos proponiendo ha de correr la suerte de todo hombre, de toda doctrina,
de toda moral, la misma suerte que la justicia corre en nuestros dias.

Pero si es verdad que Cristo es el Verbo Encarnado, si es verdad que El es
“el camino, la verdad y la vida”, si es verdad que es una persona que ha padecido,
ha muerto y ha resucitado, su realidad nos interpela personalmente y nos pide una
toma de posicién desde el Amor.

A esta luz, las “simétricas porfias” -como una vez mas dice Borges en otro
de sus poemas-, las simétricas porfias en las que se ha visto y se ve envuelta
buena parte de la psicologia, tal vez se nos puedan revelar como el rehusamiento
de los psicélogos a replantearnos, a la luz de la realidad, a la luz de los hechos,

nuestras teorias y nuestras practicas.
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APENDICE
METAMORFOSIS - OVIDIO - (43 a. C.-17d. C.) LIBRO Ill 339 — 510

NARCISO Y ECO

Tiresias, famosisimo en todas las ciudades de Aonia, daba respuestas
irreprochables a la gente que iba a consultarle.

Quien primero puso a prueba la credibilidad y veracidad de sus oraculos fue
la azulada Liriope; a ésta el Céfiso la envolvié con su sinuosa corriente y, cautiva
en sus aguas, la violé. De su abultado vientre la bellisima ninfa parié un nifio que
ya entonces podria haber sido amado, y le llamo6 Narciso. Consultado acerca del
mismo, si llegaria a ver los largos dias de una vejez avanzada, respondio el
profético adivino: "Si no llega a conocerse”. Durante afios el oraculo del agorero
parecié vano, pero lo probaron el desenlace de los acontecimientos, el tipo de
muerte u lo inaudito de la locura. En efecto, habia ya afiadido el hijo de Céfiso un
afio a los quince y podia parecer lo mismo un nifio que un joven; muchos jévenes,
muchas muchachas lo desearon, pero —tan dura soberbia habia en aquella tierna
belleza- ningiin muchacho, ninguna joven le toco el corazén.

Cuando ojeaba hacia las redes a unos espantados ciervos, vidle una ninfa
vocinglera que ni sabe callar cuando le hablan ni hablar ella misma la primera, la
resonante Eco.

AUn tenia cuerpo Eco, no sélo voz; asi y todo la charlatana no tenia un uso
de su boca distinto al que ahora tiene, de suerte que podia repetir, de entre
muchas palabras, sélo las ultimas. Habia hecho eso Juno, porque, pudiendo
muchas veces sorprender a las ninfas yaciendo en el monte con su Japiter, Eco la
retenia deliberadamente con su verborrea, hasta que las ninfas huyeran. Cuando
la Saturnia se percato, le dijo: "Puesto que me has engafado con la lengua, se te
reducira la facultad de hablar y abreviara al maximo el uso de la voz". Y con el
hecho confirma sus amenazas; ella, con todo, repite el final de las frases y
devuelve las palabras que ha oido. Pues bien, luego que vié a Narciso vagando

por las apartadas campifias y se enamoré de él, sigue sus pasos a escondidas, y
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cuanto mas le sigue, mas cerca esta la llama en que se abrasa; no de otro modo
qgue cuando el azufre vivo untado al extremo de las teas se inflama al contacto de
la llama. jCuantas veces quiso acercérsele con palabras zalameras y dirigirle
carifiosas suplicas! Su naturaleza se lo impide y no le permite empezar; pero — eso
si le permite- esta presta para esperar sonidos a los que devolver sus palabras.

Quiso el azar que el zagal, alejado del grupo de sus fieles comparieros,
gritara: ¢Hay alguien? y jAlguien!” respondiera Eco. Se queda atdnito, y, tras
dirigir la mirada a todas partes, grita con voz potente: jVen! ”; llama ella a quien la
llama. Se vuelve él a mirar y como nadie venia dijo: “;Por qué huyes de mi?”, y
escucho tantas palabras como él habia pronunciado. Se detuvo, y engafiado por la
ilusion de una voz que contesta, exclama: “jAqui, reunamonos!”, y Eco, que jamas
responderia con mas gusto a ningun otro sonido, “jUnamonos!” repitio; vy
secundando sus propias palabras salié de la espesura y se encaminaba a echar
sus brazos al cuello anhelado.

Huye él y mientras huye, “jquita esas manos, no me abraces! jAntes morir —

dice- que puedas tu tenerme!”. Ella no repiti6 mas que “jpuedas tu tenerme!”
Desdefiada, se esconde en la espesura y, llena de verglienza, se cubre el rostro
de ramas y desde entonces vive en cuevas solitarias.

Y adn asi pervive el amor y hasta crece el dolor del rechazo; el insomnio y
la pena adelgazan el cuerpo de la desdichada, la demacracién arruga su piel y
todo el humor corporal se evapora por los aires. So6lo su voz y sus huesos quedan;
su voz perdura; los huesos, dicen, adoptaron la forma de una piedra.

Desde entonces se oculta en la selva y no se la ve por los montes; todo el
mundo la oye; un sonido es lo que sobrevive de ella. Asi a ésta la habia burlado,
asi antes a otras ninfas nacidas en las aguas o en los montes, asi la compafia
masculina. Entonces, uno de los despreciados, levantando las manos al cielo, "Asi
ame él, ojala; asi no consiga el objeto de sus deseos”, dijo, y asinti6 la Ramnusia a
la justa suplica.

Habia una fuente nada cenagosa, de claras y plateadas aguas, que ni los
pastores ni las cabras que pastan en el monte habian tocado, ni otro ganado

alguno, y que ningun pajaro ni fiera habia enturbiado, ni rama caida de un arbol.
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Crecia alrededor la hierba, alimentada por la humedad cercana, y una
espesura que jamas permitira que aquel paraje se entibie con el sol.

Aqui vino a tumbarse el zagal, fatigado por la pasién de la caza y el calor,
buscando tanto la belleza del lugar como la fuente.

Y mientras ansia calmar la sed, naci6 otra sed; y mientras bebe, cautivado
por el reflejo de la belleza que esta viendo, ama una esperanza sin cuerpo; cree
que es cuerpo lo que es agua.

Se extasia ante si mismo y sin moverse ni mudar el semblante permanece
rigido como una estatua tallada en marmol de Paros.

Apoyado en tierra contempla sus ojos, estrellas gemelas, sus cabellos,
dignos de Baco y dignos de Apolo, sus mejillas lampifias, su cuello de marfil, la
gracia de su boca, y el rubor mezclado con nivea blancura, y admira todo aquello
gue le hace admirable.

Se desea asi mismo sin saberlo, elogiando se elogia, cortejando se corteja,
y a la vez se enciende, arde. jCuantas veces dio vanos besos a la fuente
engafadora! jCuantas veces sumergio sus brazos para agarrar el cuello que veia
en medio de las aguas y no consigui6 cogerse en ellas!. No sabe qué es lo que ve,
pero lo que ve le quema, y la misma ilusibn que engafia sus 0jos, lo excita.
Crédulo, ¢para qué intentas en vano atrapar fugitivas imagenes? Lo que buscas,
no existe; lo que amas, apartate y lo perderas.

Esa sombra que estas viendo es el reflejo de tu imagen. No tiene entidad
propia; contigo vino y contigo permanece; y contigo se alejaria si tu pudieras
alejarte.

Ni la idea de Ceres ni la del suefio pueden arrancarlo de alli; al contrario,
tendido sobre la sombreada hierba, contempla con ojos insaciables la engafiosa
imagen, y se muere por sus propios 0jos; e incorporandose un poco, tendiendo
sus brazos a las selvas que le rodean, dice: "¢ Acaso alguien, selvas, amo6 con
mayor sufrimiento?. Sin duda lo sabéis, pues fuisteis para muchos escondrijo
oportuno. ¢Acaso, puesto que habéis vivido tantos siglos, recordais en todo ese

largo tiempo a alguien que se haya consumido asi?

78



Me gusta y lo veo; pero lo que veo y me gusta, no consigo encontrarlo: tan
gran confusién encierra mi amor. Y para mayor sufrimiento, ni nos separa el ancho
mar ni un largo camino ni montes ni muros con sus puertas cerradas.

Un poco de agua se interpone.

El ansia mi abrazo; porque cuantas veces alargo besos a las cristalinas
aguas, otras tantas se esfuerza él por juntar sus labios. Creerias que es posible el
contacto; es muy pequefio el obstaculo a nuestro amor.

Quienquiera que seas, sal aqui; ¢por qué, muchacho sin par, me eludes?
¢Adonde escapas cuando te cortejo? Ni mi porte ni mi edad son como para que
me rehuyas, pues hasta las ninfas me han amado. Cierta esperanza me prometes
con tu semblante amistoso, y cuando yo te alargo los brazos, tu los alargas
también; cuando te he sonreido, me sonries; muchas veces he notado lagrimas en
ti, cuando lloro; con tus sefias de cabeza respondes a las mias; y, segun puedo
conjeturar por el movimiento de tus hermosos labios, contestas palabras que no
llegan a mis oidos. jEse soy yo!. Me he dado cuenta; mi reflejo no me engafia
mas; ardo en amores de mi mismo; yo provoco las llamas que sufro. ¢ Qué hago?

¢,De cortejado o de cortejador? ¢Y cdmo voy a cortejar? Lo que ansio esta
en mi; la rigueza me ha hecho pobre. jOjala pudiera separarme de mi cuerpo!.
Deseo inaudito en un enamorado, quisiera que lo que amo estuviera lejos. Pero ya
el dolor me quita fuerzas, no me queda largo tiempo de vida, y en mi primavera
muero. Y no es dura la muerte para mi, pues la muerte aliviara mis penas; éste el
que adoro es quien quisiera que viviera mas. Pero ahora los dos, unidos del
corazén, moriremos en un solo aliento™.

Dijo y en su locura torné a contemplarse la cara, y con sus lagrimas
enturbié la fuente, y al removerse el agua la imagen se desvaneci6. Al verla
borrarse, ¢A dénde huyes? Espera, no me abandones, cruel, que yo te amo’,
grito, "Que pueda yo al menos contemplar lo que no me es posible tocar, y dar asi
pabulo a mi desdichada locura”. Y mientras asi se lamenta, rasgo el vestido desde
el borde superior, y se golpeo con sus marmoreas manos en el pecho desnudo. El

pecho con los golpes cobré un rubor sonrosado, tal como suelen las manzanas,
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gue blancas por una parte, rojean por otra, 0 como suele la uva aun no madura
tomar un color purpulreo en sus racimos multicolores.

Apenas vio esto en el agua, de nuevo cristalina, no lo soporté mas, sino
gue, como suele fundirse la rubia cera a fuego lento o la escarcha de la mafiana al
sol naciente, y asi se deshace él, consumido por el amor, y va siendo devorado
poco a poco por aquel oculto fuego. Y ni existe aquel color mezcla de blancura y
rubor ni aquel vigor, aquella lozania, aquellos encantos que poco antes le gustaba
ver, ni subsiste aquél cuerpo que un dia amara Eco. Con todo, cuando ella lo vio,
aunque irritada y resentida, se compadecié, y cuantas veces el desdichado
muchacho decia jay!, ella repetia con sus voces resonadoras jay!, y cuando aquel
se golpeaba los brazos con las manos, también ella devolvia idéntico sonido de
golpes.

Sus ultimas palabras al contemplarse una vez mas en las aguas fueron
estas: “jAy, muchacho amado en vano!”, y otras tantas respondio el paraje; y al
decir “adios”, “jadios!” dijo también Eco.

Extenuado, dejo caer su cabeza sobre la verde hierba; la muerte cerro
aguellos ojos que admiraban la belleza de su duefio. Aun entonces, tras ser
recibido en la mansion infernal, seguia contemplandose en la Estiaje. Le lloraron
sus hermanas las Nayades y ofrendaron a su hermano sus cabellos cortados; le
lloraron las Driades; a sus llantos responde Eco.

Y ya preparaban la pira, el blandir de antorchas y las andas; pero el cuerpo
no aparecia; en vez de su cuerpo encuentran una flor amarilla con pétalos blancos

alrededor de su caliz (510).

20. CINCO “TESIS” ACERCA DE LA NOCION DE MADUREZ

“¢, Cuando van a madurar?”, nos preguntamos a veces ante ciertas actitudes
o comportamientos de algunos de nuestros hijos. “4Como puede ser tan
inmaduro?”, exclama un poco escandalizada una joven ante la reticencia a
comprometerse ‘en serio’ por parte de su PAREJA. “Es un inmaduro...”, afirma una

tercera persona refiriéndose a un senor ‘cincuentén’ que muestra un estilo mas
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acorde con etapas de la vida que, supuestamente, ya deberia haber ‘superado’.
“Todavia tiene que madurar”, decimos del joven deportista expuesto a exigencias
importantes que no logra resolver del todo.

¢Es inmaduro un chico de 7 afos? ¢Y una persona de 40 afios? ¢Somos
verdaderamente maduros a los 70? ;A qué edad somos “maduros”?. Dos
personas de la misma edad, que llevan un similar estilo de vida, ¢son igualmente
maduras? ¢Qué responder ante el cinismo “frutal” del escritor que afirma: “Las
personas se endurecen un poco, se reblandecen un tanto, se pudren en parte.
Pero no maduran™?

¢ Qué es lo que queremos decir cuando, apelando a la idea de madurez
decimos u oimos decir algunas de las cosas que antes mencionamos? La nocién
de “madurez”, presente en cada uno de esos ejemplos —y que podrian, por cierto,
ser mucho mas numerosos- merece gue nos ocupemos un poco de ella.

Es una nocién que con bastante frecuencia esta en nuestra boca o en
nuestros pensamientos. A veces tiene la forma de una meta que esperamos
alcanzar, o que deseamos que otros alcancen. Pero, ¢qué es exactamente lo que
queremos decir con ella? ¢A qué nos referimos cuando hablamos de madurez,
bajo cualquiera de sus formas? Como nos pasa con otras cosas, tal vez sepamos
de qué se trata o sabemos qué es lo que queremos decir, pero nos cueste
explicarlo —sobre todo- puestos ante la necesidad concreta de hacerlo.

Asomarnos a la rigueza de esta palabra, de esta nocidén, de esta
experiencia, puede servirnos de mucho, sea como padres, como educadores,
como profesionales. Para servir mejor a los otros, para ayudarnos a nosotros
mismos.

Por eso, ahora, vamos a tratar de considerarla con algun detalle, sin
pretension de “cerrar’ el asunto, ni de alcanzar definiciones concluyentes. Y lo
vamos a hacer, justamente, bajo el modo un poco “pomposo” de cinco tesis acerca

de la nocion de madurez.

12, Tesis: La madurez debe ser entendida desde la consideracién de nuestra

condicion de “viajeros”.
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Una de las caracteristicas propias de la existencia humana, que esta
presente desde el comienzo mismo de nuestra vida y que lo estara hasta el Gltimo
instante, es el hecho de ser inacabada. La persona humana es “un ser - siendo”
(como dicen algunos filésofos): nunca terminamos de amar, de conocer, de crecer.
Permanentemente estamos amando, conociendo, creciendo.

Venimos de un pasado que ya no es, vivimos en un presente que ya paso y
nos dirigimos a un futuro que todavia no ha llegado.

Yo soy esa persona que reconozco en una foto corriendo en una playa
cuando tenia 6 afos y, al mismo tiempo, he cambiado. Desarrollar nuestra vida en
el tiempo, desplegar nuestra existencia hora tras hora, realizarnos (es decir,
volvernos cada vez mas reales, cada vez mas plenamente esa persona que
somos) es una de las tareas de la vida.

Y todo esto, ¢cuando sucede? Siempre. Permanentemente estamos
viajando y recibiendo la invitacion al viaje. Mientras hay vida, estamos en camino.
Y no hemos llegado todavia. Suponer que ya he llegado (para el caso que nos
ocupa: “jya soy maduro!”), se conoce con el nombre de presuncion. Creer que
nunca llegaré (“jnunca voy a madurar!”’), es una forma que adquiere la
desesperanza.

Mientras tanto, soy un viajero. Estoy en camino: seguramente he madurado,
pero aun tengo que madurar.

A quiénes se aplica esta “tesis”™?. A todos. Al nifio que apenas tiene horas
de vida, al adolescente, al joven, al sefior adulto, al anciano. Todos nosotros,
hasta el ultimo instante, somos “viajeros”, no hemos madurado del todo todavia,

podemos continuar haciéndolo.

22 Tesis: La madurez es una nocion relativa, es decir, relacionada con la
persona concreta en una situacion concreta. En este sentido, no

existe una “madurez” en abstracto.

Casi como un “corolario” de la primera, esta segunda tesis viene a poner el
acento en que si bien es posible sefalar algunas caracteristicas que son
esperables en determinadas etapas de la vida, no seria correcto trazar una

correlacion simple e inmediata entre la edad cronolégica de una persona y

82




aquellas caracteristicas. ¢ Por qué? Porque la madurez es una nocion “relativa”, es
decir, relacionada. O sea: tiene que ver con muchas cosas: con la historia de esta
persona, con su estilo y cultura familiar, con su entorno, con sus condiciones
hereditarias, con las oportunidades que la vida le ha ofrecido.

Con esto queremos decir, sencillamente, que dos personas con una misma
edad y similar estilo de vida, no son necesariamente igual de maduras. Pueden
serlo. Pero determinar esto en abstracto, seria erroneo.

Para poder establecer esta comparacion —si es que tiene sentido hacerlo o
por si fuera necesario- debo ahondar en la concreta condicion de vida de cada uno
y en todos aquellos factores que intervienen en el proceso de maduracion. A partir

de alli, estaré en mejores condiciones como para realizar un juicio ponderado.

32. Tesis: El proceso de maduracion de una persona no puede ser entendido
linealmente, ni como un desarrollo continuo, ni ininterrumpido o

constante.

Del mismo modo, corresponde decir ahora que el proceso de maduracion
tiene “sus idas y sus vueltas”. Para ser graficos, imaginémonos que en el mejor de
los casos es algo asi como un proceso ascendente, pero espiralado, que
interiormente puede estar poblado de contradicciones, luchas, “estancamientos”,
avances Yy retrocesos, confusiones, pausas, momentos de rapidas adquisiciones y
momentos de estabilidad durante los cuales nada parece cambiar.

Los hechos de nuestra vida intervienen decisivamente en la configuracion
de esta “espiral ascendente”. Los gozos y los dolores, las perdidas y los
encuentros, el cuidado y el descuido del que somos (o hemos sido) objeto, la
estabilidad o inestabilidad de los vinculos que nos constituyen, los éxitos y los
fracasos, la frustraciones y la plenitud que vivimos.

¢, Quiere decir esto que estos hechos de nuestra vida determinan nuestras
posibilidades de madurar? No, no quiere decir eso. Pero si quiere decir que estos
hechos son las condiciones concretas en las cuales nuestra madurez va a

verificarse. Pero vayamos a la cuarta tesis.
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423, Tesis: El proceso de maduracibn de una persona no es un pProceso
ineluctable o necesario, que de suyo vaya a suceder 0 que se vaya a

dar por el propio peso de la vida y el paso de los afios.

Hay cosas que suceden sin nuestra participacion. Por ejemplo, buena parte
de aquellas cosas que explican algunas leyes fisicas. Los cuerpos caen, atraidos
por la gravedad de la tierra, sin que sea necesaria nuestra intervencion en ningun
sentido. Y al respecto, casi que podriamos decir que ‘intervenir’, sélo provoca
irregularidades en tan maravillosa regularidad.

Sin embargo, el proceso de maduracién no sucede de esa manera. Sin mi
intervencién, no ha de producirse. Y una vez mas podriamos decir que —de modo
inverso al antes sefialado- mi ‘no intervencién’ provoca o puede provocar que algo
que esta llamado a producirse (mi madurez) no se produzca.

Por ejemplo, hay personas que no quieren crecer. Y uno puede decir:
‘flgual van a crecer!”. Si, puede ser.. en edad, en tamafo.. pero -
paradéjicamente- parecen hacer no pocos esfuerzos para permanecer en una
etapa que no quieren abandonar. Se resisten. La “etapa”, ya los “abandond”. Pero
ellos no logran “abandonar” esa “etapa” y pasar a la siguiente. En verdad, no
quieren crecer. Hace ya tiempo, esto suele llamarse “el Sindrome de Peter Pan”.

Y esto puede suceder a todas las edades. Si bien no siempre es asi,
conocemos algunos chicos cuyos episodios de enuresis tenian y tienen esta razon
de ser: permanecer siendo chicos.

También jévenes que prefieren seguir siendo adolescentes. Y adultos que
solo ven irse los “dorados anos juveniles”, quieren aferrarse a ellos, y nada
positivo parecen encontrar en la adultez. Y personas mayores que miran con cierto
resentimiento la vida que se escapa y con mucho temor la hora que se aproxima.

Muchas personas, de todas las edades, parecen querer hacer suyas esas
palabras de un viejo bolero: “Reloj, no marques las horas”. Y no por un apego
romantico que quiere atesorar en la eternidad un momento especial sino —mas

simplemente- para no pasar al préximo.
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52 Tesis: La madurez se refiere a las aptitudes y a las actitudes que son
esperables en una persona en cierto momento, 0 en cierta etapa de

la vida, en relacidon con ciertas circunstancias concretas.

Juguemos con una aparente contradiccion. Digamos, primero, que no hay
hechos que de suyo y por su sola ocurrencia, nos hagan madurar. Pero también
podemos decir que ‘toda ocasidén es buena’: grandes o pequefos, importantes o
insignificantes, los hechos han sucedido, estan sucediendo, estan alli con su
invitacion.

Dados los hechos, ¢de qué depende nuestra madurez? De nuestras
aptitudes y de nuestras actitudes. ¢Qué son? Llamemos aptitudes a buena parte
del bagaje con que contamos: fundamentalmente nuestra inteligencia, nuestra
voluntad, nuestros talentos.

¢ Que son las actitudes? Son habitos disposicionales, fundamentalmente,
espirituales: la humildad; la ingenuidad y la inocencia (que tan “mala prensa”
tienen, salvo que hablemos de bebes y de pafales; como si en los jovenes,
adultos y ancianos no fuesen disposiciones necesarias); la confianza; la
disposicion para la aceptacion; la apertura; la obediencia (habitualmente tan mal
entendida, tan frecuentemente confundida con la sumisién y casi emparentada con
una especie de derrota en un terreno de lucha de poderes sin amor); la entrega. A
diferencia de las aptitudes —que en buena medida no caen bajo mi gobierno- lo
contrario sucede con las actitudes: en buena medida caen bajo la esfera de mi
libertad.

Yo no he podido decidir ser mas o menos inteligente, o disponer de tal o
cual talento. Este es el terreno de las aptitudes. En este terreno, se puede aplicar
aquello de “lo que natura non da, Salamanca non presta”. Yo no me vuelvo
inteligente o sensible a la musica: simplemente, “de fabrica” dispongo de
inteligencia y de tal o cual talento. Y desarrollo (o no desarrollo) estas aptitudes
que tengo; se educan (0 no se educan) esas caracteristicas diferenciales,
presentes -en mayor o menor calidad y medida- en cada uno de nosotros. Las

actitudes, en cambio, dependen de mi: para el caso, mi apertura y mi
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disponibilidad para con el desarrollo de esas aptitudes que descubro en mi
persona. Ese desarrollo requiere de un trabajo y de mi intervencion personal.

Pero, finalmente, digamos algo que -a veces- parece que olvidamos. En
sentido estricto, las personas no podemos ser comparadas. “Dedales”, “baldes”,
“barriles” o “tanques australianos”, todos estamos llamados colmar la medida.
Madura de verdad, es aquella persona que -cercano el fin del viaje- casi ha
colmado la suya.

21. EL MAL EN LA PSICOLOGIA Y EN LA PSICOTERAPIA ®¢

“‘Pero, donde se ha metido el mal?” Parece que desde hace un tiempo,
alguna parte de la cultura ha comenzado a preguntarse seriamente por la cuestion
del mal en la vida de los hombres.

Que lo hagamos quienes profesamos una fe e intentamos encarnarla en
nuestras vidas —catolica para mi caso- puede no resultar ninguna novedad.

Pero que Jean Baudrillard nos haya regalado hace casi tres décadas ese
excelente libro que se llama “La Transparencia del Mal’, es algo digno de
atencién. Y precisamente del titulo de uno de sus capitulos, nos hemos permitido
tomar el inicio de nuestro capitulo®’.

Del mismo modo, que hace bastante menos lo haya hecho también el cine,
por ejemplo, de la mano de Al Pacino en la pelicula “El Abogado del Diablo”, ya es
para inquietarse.

Y que finalmente un fildsofo contempordneo dedique un trabajo de
proporciones interesantes al asunto, resulta algo significativo. No hay mas que ver
el libro de Richard Bernstein, un jugoso volumen titulado “El Mal Radical: Una
Indagacion Filosofica™2. Y esto es algo que —segun creemos- ya nos exime de

continuar justificando la razén de nuestro escrito.

56 Con el titulo “Pero, ¢donde se ha metido el mal?”, lo desarrollado a continuacion
ha sido publicado —con otras leves modificaciones- en el portal www.
depsicoterapias.com, en el mes de enero de 2012.

57 “La Transparencia del Mal”, Ed. Anagrama, Barcelona, 1991, cfr. pag. 90.

58 Ediciones Lilmod, Bs. As., 2004.
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Porque no se trata de moralizar el asunto (rapida ‘etiqueta’ con la que a
partir de un malentendido se quiere hacer a un lado la cuestidén y seguir adelante),
sino —en principio- de reconocerlo.

Parece —decimos- que una parte de la cultura al menos, esta como
queriendo reconocer algo. Y parece que cuando lo trata seriamente y con
hondura, ese algo no proviene de “otros mundos” (a la manera de un “alien”), sino
gue —muy concretamente- parece que los hombres (aunque no solo los hombres)
tenemos algo ver en el asunto.

“iSiempre se lo ha tratado y siempre hemos tenido algo que ver en el
asunto!”, oimos que se nos dice. Y es verdad. Pero la todavia moribunda
modernidad iluminista ha sido al respecto, y paradéjicamente, demasiado griega.

Si miramos bien las cosas, en el imaginario y en las formulaciones de esa
modernidad, el mal ha sido un suceso del cual los hombres, en definitiva,
habriamos sido victimas y actores involuntarios.

En todo caso, el mal —y sobre todo cuando se ha tratado de las victimas-
siempre parece provenir de algo extrafio, distinto del comun, o irracional: de un
“‘malentendido”; de una enfermedad; de un “sector”; de “una faccidon”; de “un
partido”; de una determinada cultura; lugares todos estos donde se ha querido que
quede como “depositado” el origen del mal y el mal mismo. Y si pudo provenir por
acaso de otro hombre, este resultara desfigurado y —en definitiva- inhumano.
Sobre todo —como ya dijimos- por esa nota de “irracionalidad” que mencionamos
(toda vez, claro, que el racionalismo identificé “lo humano” con su forma de
entender “la razén”). Pero el mal no provendria de nosotros, los humanos
pedestres. ¢ No seriamos capaces de ello?

Desaparecidos los dioses griegos -que en con sus luchas signaban el
destino de los hombres-, también el azar, la naturaleza, “dinamismos” de origen
remoto inscriptos en nuestra psiquis, influencias ambientales, “sistemas” de
variado signo y color han venido a reemplazarlos, y a querer explicar y a tratar de
evitar lo innegable y —al parecer- inevitable: que “el mal” continue siendo uno de

los hechos vigentes en nuestras vidas. Al mismo tiempo, nos ha permitido —a los
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humanos pedestres- seguir considerandonos, como queria Rousseau,
“naturalmente” buenos.

Dentro del horizonte conceptual de esta modernidad “demasiado griega” —
como quizas le gustaria decir a Nietzsche-, el mal siempre sucedia, como si
dijésemos, a nuestro pesar, como una especie de fatalidad irredenta e irredimible.
A veces, casi, sin nuestra intervencion personal. El mal sucedia o nos sucedia, ya
como victimas, ya como victimarios, pero siempre como actores de una trama —en
definitiva- ajena. Pero no como autores personales y voluntarios de su

acaecimiento.

UNA MODERNIDAD DEMASIADO GRIEGA

Con todo, y para ser mas precisos, vayamos un poco mas alla. La
modernidad algo ha conservado, algo se ha negado y algo ha querido
modificar, si la confrontamos con el “mundo griego”>°.

Ha conservado el fatalismo griego y su inevitable (aunque
comprensible) tono tragico: no hay salida y si creemos que la hay, es ilusoria.

Los arrebatos optimistas a los que dio lugar el “sapere aude!” de Emmanuel
Kant no parecen condecirse con la experiencia contemporanea.

Al respecto, en estos estadios terminales de la modernidad que
transitamos, es clara y comun esta experiencia de agobio y clausura. Pero ya
promediando la década del 60’, en la literatura, Borges advertia ese tono y lo
sefialaba con toda fuerza®®:

Aquello a lo que entendemos se ha negado la modernidad iluminista, entre

otras cosas, es a una adecuada consideracion metafisica de la realidad y —

59 Sobre el particular de la decisiva influencia de la modernidad iluminista en la
cultura pero —particularmente- en la Psicologia, remitimos al lector a los
numerosos trabajos de Alberto Farifia Videla, quien tanto en articulos, como en
participaciones en Simposios organizados por la Fundacién Arché y por otras
entidades, al igual que a lo largo de toda su tarea docente, ha desarrollado
ampliamente este asunto de crucial importancia. En este articulo, nos servimos
bastamente de sus aportes. Por ejemplo, ver “Breve y Necesaria Inquisicion”, de
Ed. Arché, Bs.As.

60 VVer ARTE POETICA — Seis Conferencias. Jorge Luis Borges. Editorial Critica,
Barcelona, 2001. Pag. 67 / 68
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junto con ello-, a considerar la experiencia y la iluminacion provenientes de
la fe. Esto pudo no ser plenamente perceptible en los primeros dos siglos de la
modernidad, pero se ha vuelto palmario y evidente en los siguientes hasta
nuestros dias, una vez que la modernidad fue desplegando sus virtualidades
secularistas y éstas, irradiaron capilarmente en todos los espacios de la cultura y
la sociedad.

Y creemos que puede entenderse el porqué: la modernidad iluminista nacié
como una herejia cristiana y conservo de ella —bien que secularizadas- no pocas
de sus improntas, nociones y aspiraciones. Asi, por mencionar algunas, la idea de
progreso y la idea de fraternidad, originalmente cristianas, resultaron vaciadas de
su sentido y referencia trascendentes. (Digamos, simplemente para aclarar el
punto, que resulta dificil —por ejemplo- hablar de fraternidad entre los hombres
anulando, al mismo tiempo, una referencia a un Padre comun).

Primero, procedi6 a separar y enajenar lo trascendente y lo inmanente.
Después, alejado Dios de los hombres, a cerrarse en la inmanencia.

Tres siglos y medio después de su irrupcion Baudrillard nos expone este
fruto moderno de la manera que podemos leer enseguida: “Nosotros hemos
liquidado el afuera. Otras culturas mas extrafias viven en la posternaciéon (ante las
estrellas, ante el destino), nosotros vivimos en la consternacioén (por la ausencia
de destino). Todo tiene que venir de nosotros mismos. Y, en cierto modo, esto es
la desdicha absoluta.®!

Por ultimo, desparecidos los dioses griegos y declarada la muerte del Dios
judio, cristiano e islamita, la modernidad iluminista —tanto en su version
racionalista, cuanto en su version empirista- ha querido modificar el destino de
ese persistente (y a sus o0jos perturbador e ilusorio) movimiento humano en pos
del absoluto: no pudo, entonces, sino depositar remedos de “fe” y de “esperanza”
en sus propios desarrollos y —entre ellos- en la ciencia y la tecnologia, que han
sido “las nifias” de sus 0jos.

Algunos autores, incluso, han supuesto que los avances de la ciencia

harian que el mal fuese inexistente. Muchas novelas dieron cuenta de ello,

61 Op. cit., pag. 155.
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imaginando y proponiendo “mundos cientificamente organizados”, a la manera —
por ejemplo y entre otros- de la novela “Walden 2°, que promediando el S. XX
publico el recordado colega B. Skinner.

También a mediados del siglo XX, otro renombrado psicologo, Erich
Fromm, en su libro “Psicoanalisis y Religién” -y tomado todavia por un optimismo
propio del cientificismo decimononico-, llega a sugerirnos que en un futuro que él
entrevé cercano, ya no sera necesario rezarle a Dios Padre por el pan de cada
dia: los avances cientificos habrian de procurar alimento para todos, eliminando
ese mal tan evidente que es el hambre de tantas personas en el mundo®?.

Ahora, entrado el siglo XXI, parece que estamos en condiciones de
reconocer, sin apasionamientos, que ellos —junto con tantos otros- se han
equivocado. Y que el “modelo de mundo” y de “sujeto” al que estariamos
arribando, se parece mas al descripto por la pelicula “Matrix”. Y que estamos
arribando a él justamente de la mano de los desarrollos cientifico-tecnolégicos. Y
no porque los desarrollos cientifico-tecnolégicos sean en si mismos negativos,

sino sencillamente y segun parece, por como los hombres nos servimos de ellos.

SOBRE LA LIBERTAD Y EL DETERMINISMO

Y era claro porqué el mal resultaba comprendido de ese modo. Suponer
otra cosa —suponer que un sujeto particular bien puede ser causa del mal-, abre
paso a la aceptacion de la libertad humana. Y la modernidad secularista ha
trabado dura lucha con la libertad del sujeto, en su afan por negarla o
desconocerla. Lucha paraddjica —una vez mas-, por cuanto esa misma

modernidad se ha querido presentar como un movimiento liberador.

62 “Pgjcoanalisis y Religion”, Ed. Psique, Buenos Aires, 1976. Nuestro autor dice
textualmente: “Cuando no se habian desarrollado las fuerzas productoras que el
hombre habia de crear en la agricultura y la manufactura de articulos, tenia que
pedir ayuda a los dioses” (p. 136). “Si la humanidad es capaz de producir lo
bastante para alimentar a todos los hombres, no tiene que pedir a Dios el pan de
cada dia. El hombre se lo puede proporcionar con su solo esfuerzo. Cuanto mas
progresan la ciencia y la técnica, menos necesario es encargar a la religion una
tarea que solo es religiosa en términos historicos, no en términos de la experiencia
religiosa” (p. 137 y ss.).
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En nuestra ciencia —al igual que en otras-, esa lucha adquirio la forma del
“‘determinismo”. Y aunque hace ya muchos afios y de la mano de Heisenberg la
Fisica vino a introducir la nocion de “indeterminacion”®®, buena parte de la
Psicologia — que tanto ha abrevado en aquella- no parecié tomar debida nota de
ese componente de “vacilacién” que se introducia y que venia a modificar
sustancialmente la manera en la que querian ser comprendidos los fenémenos vy,
especialmente, las causas.

No se trataba de hablar de libertad en el terreno de la Fisica, claro, pero
echaba por tierra el hasta entonces modelo explicativo dominante en todas las
ciencias: el modelo mecanicista y materialista. En psicologia, como bien sabemos,
las corrientes mas difundidas, se han venido apoyando en ese paradigma.

Sin embargo, es justo sefialar que algunos autores y escuelas psicolégicas
si tomaron nota de algunos de los aspectos criticos a los que dio lugar la crisis del
mecanicismo. Pero no del sustancial que nos ocupa.

Asi, ante la evidente insuficiencia de los modelos deterministas
mecanicistas y materialistas de los que da cuenta Heisenberg, parte de la
psicologia ya venia intentando reemplazarlos por el modelo también determinista y
materialista pero, dialéctico.

Otros, en fin, apelaban a sincretismos de variado tono, pero acordaron en lo
sustancial: sostener el “determinismo”, negar la libertad humana, abundar en el
desarrollo de “sistemas” que garantizaran que el mal no sucediera. O suponer que
el mal consistia o que era causado, fundamentalmente, por una suerte de “mal
funcionamiento” social, o por una especie de “inadaptaciéon” individual.

Del mismo modo, hay quienes todavia alentados por el espiritu de
autonomia propio del iluminismo que se derrumba ante nuestros 0jos —pero
buscando soluciones en criterios pragmaticos y de funcionalidad-, entienden que
es posible no abrir juicio sobre cuestiones de fondo como la conciencia, la mente,
Dios, la materia, toda vez que no tendrian cabida en una concepcién idealista

como la que abrazan y en la que quieren fundar sus acciones y pareceres.

63 Cfr. “La Imagen de la Naturaleza en la Fisica actual”, Werner Heisenberg, Ed.
Ariel, Barcelona, 1976

91



Hoy se habla de “incertidumbre”, de “teoria de la complejidad” y de “teoria
del caos”. Y en nuestros dias, algunos autores en psicologia parecen haber hecho
suya aquella expresion que aludia a las “vanas discusiones de los fildsofos” 64,

No se detienen a discutir el materialismo, acaso apasionados por los
mundos virtuales y los modelos cibernéticos, a partir de los cuales se quiere
explicar, prever y —si fuese posible- controlar y planificar el comportamiento de los
sujetos.

Pero resulta de lo mas inquietante a la vez que aleccionador, percibir que el
mal continle sucediendo, pese a todos estos esfuerzos.

Y me parece que seguir sosteniendo —como se hacia en el siglo pasado-
que los males contintan produciéndose porque no se han aplicado los remedios
gue la misma modernidad iluminista ha previsto, a esta altura es —cuanto menos-

de una gran ingenuidad. Y suponer que los desarrollos tecnolégicos posmodernos

64 Asi, por ejemplo, un reconocido profesional como Humberto Maturana, en su
trabajo “Realidad: la busqueda de la objetividad o la persecucion del argumento
que obliga” (ver “CONSTRUCCIONES DE LA EXPERIENCIA HUMANA”, Vol. I,
Marcelo Packman [compilador], Ed. GEDISA, 1° Edicién, Barcelona, 1996), trata
de distinguir una “objetividad sin paréntesis” de otra “objetividad entre paréntesis”.
Nos dice lo siguiente: “En el camino explicativo de la objetividad sin paréntesis, el
observador acepta que la existencia tiene lugar independientemente de lo que
haga, que las cosas existen independientemente de que él las conozca o no, y
gue él puede conocerlas, conocer acerca de ellas, a través de la percepcion o de
la razén. En este camino explicativo, el observador utiliza una referencia a alguna
entidad tal como la materia, le energia, la mente, la conciencia, las ideas... o Dios,
como su argumento fundamental para validar y, por lo tanto, para aceptar una
reformulacion de la praxis del vivir en tanto explicacion de algun aspecto de la
praxis del vivir. (...)... este camino explicativo es constitutivamente ciego (o sordo)
a la participacion del observador en la constitucion de lo que €l acepta como una
explicacion. (...) En este camino explicativo, una pretensién de conocimiento es
una demanda de obediencia”. (pag. 56/57). Contrariamente, el camino
propuesto por Maturana es el siguiente: “En el camino de la objetividad entre
paréntesis, la existencia es constituida por lo que el observador hace, y el
observador trae a la mano los objetos que distingue con sus operaciones de
distincion en tanto distinciones de distinciones en el lenguaje. (...) En el camino de
la objetividad entre paréntesis, el observador constituye la existencia con sus
operaciones de distincion. (...) ...en el camino explicativo de la objetividad entre
paréntesis, el observador se encuentra a si mismo como la fuente de toda realidad
a través de sus operaciones de distincién en la praxis del vivir...” (pag. 59/60).
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y pos-pos modernos lograran hacerlo, es no mirar adecuadamente lo que sucede

en el mundo en el momento en que escribimos estas lineas.

VICTIMAS SIN CULPABLES
Una victima de esa paradégjica lucha de la modernidad a las que nos

referimos mas arriba, vino a ser la concomitante culpabilidad que podia caber.

Esta, supo desdoblarse primero y licuarse después: el sentimiento de
culpabilidad vino a ocupar todo el lugar de la culpa, un lugar incomodo y cuasi
absurdo, toda vez que no habria autores de ese mal acaecido (y si los hubiese,
por cierto no seriamos los hombres) ni —tampoco- un orden real que resultara
vulnerado y ante el cual confrontar los actos.

En todo caso, cualquier eventual “orden”, resultaba fruto de un “consenso”
y, como tal, podia dar paso a un “consenso” diferente, segun las leyes de la
evolucion de la cultura, segun las épocas, segun las circunstancias: no habria un
“en si” violado por quién se siente o se cree culpable, simplemente porque no hay
un “en si” en el reino metafisico del “principio de incertidumbre” de Baudrillard, o
en el horizonte también metafisico de la “nada” lacaniana, ni en el empirismo que
alimenta otros desarrollos en psicologia.

Normativas, ilusiones y deseos varios, maneras de ver o de actuar
prescriptas por una determinada ensefianza, por una determinada cultura, por
determinadas creencias o convicciones, por ciertos hébitos, habrian inspirado —al
ser violadas- ese castigo que toma la forma de “sentimiento de culpabilidad”.

La ocurrencia del mal vino a ser algo asi como un problema
pedagdgico: una vez mas, a la manera griega, especificamente socratica, que
identificaba la ocurrencia del mal con la ignorancia. Los hombres no sabrian lo que
hacen cuando hacen el mal.

iClaro que se han vivido y que se viven atrocidades! Quizas el ultimo siglo y
el inicio de éste, nos ha permitido asomarnos a los abismos del mal como ningin
otro en la historia de la humanidad: Hitler y los campos de concentracion,

Hiroshima, Stalin, la Torres Gemelas, son solo algunos de los ejemplos mas
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publicos y dolorosos de los que todos podemos echar mano.
Contemporaneamente, nuevas formas de terrorismo, a escala planetaria, inundan
nuestras vidas y nos llenan de estupor y de dolor. El hambre, las muertes, la
exclusion y la miseria se nos presentan de manera incontrastable todos los dias.

Y dificilmente no estemos de acuerdo: eso es el mal. No todo el mal,
seguramente, pero -sin duda- es el mal en algunas de sus caras mas terribles.

Sin embargo, no es en el terreno de estos males publicos, tétricos y
notorios donde nosotros queremos centrarnos. Aunque si sabemos algo: que los
actores de aquellos males citados han sido hombres, varones y mujeres
concretos, con una historia concreta, que alguna vez han caminado por las calles
como lo hacemos todos y cada uno de nosotros, que todos han sido nifios, que
han tenido familias, amigos y enemigos, que varios han ido a la escuela y a la
universidad, que han tenido convicciones y creencias, que se han alegrado y
entristecido, que han padecido enfermedades y han gozado de salud, que han
amado, han odiado, que han tenido miedos y esperanzas. Y que muchos han
muerto.

Una derivacién de la visibn maniquea aplicada al asunto puede resultar
tranquilizadora, pero no es verdadera. Los “buenos” y los “malos” no son
esencialmente diferentes: todos son personas. Todos SOmos personas.

No se trata ni de “mala conciencia” ni de “buena conciencia”. Se trata,
simplemente, de conciencia.

Pero nosotros —como dijimos- no queremos dedicarnos a considerar el mal
desde la perspectiva que venimos dejando delineada sino, mas sencillamente,
gueremos abordarlo en relacion con el “microespacio” —digamoslo asi- de nuestra
psicologia, de nuestros consultorios y de nuestra practica cotidiana de la

psicoterapia.
ACERCA DE LA NEUTRALIDAD Y LA OBJETIVIDAD

Y comencemos con una declaracion, que es -a la vez- un antecedente.

Hace ya varios afios el psiquiatra norteamericano Scott Peck (autor, entre otras
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obras, de “La Nueva Psicologia del Amor”) escribié un libro llamado “El Mal y la
Mentira”®®,

Una de las tesis del texto es que junto con la enfermedad y el dolor, en el
consultorio y en la practica cotidiana con nuestros pacientes, los terapeutas nos
encontramos y nos enfrentamos, precisamente, con el mal y con la mentira. Y que
las herramientas con las que contamos —provenientes la mayoria de ellas del
acervo de la ciencia psicolégica crecida segun los principios de la modernidad
iluminista- no nos son suficientes ni adecuadas para comprender y valorar
correctamente estas situaciones.

En concreto y a titulo de ejemplo: no todo es inmadurez, confusion,
insatisfaccion, “error de eleccion” o “incompatibilidad de caracteres” en la
infidelidad de una persona. Esta, que de suyo es “un mal’, no parece algo
necesario y —como tal- pre-escrito en la vida de sus protagonistas, que bien han
podido hacer otra cosa. En el mismo sentido, no esta pre-escrito en la vida de la
madre abandonada por la suya —y que ahora abandona a sus propios hijos- no
esta pre-determinado, digo, ni que vaya a abandonarlos ni que lo haga solamente
porque fue abandonada.

Ni todo ni siempre un trastorno serio en el gobierno de los impulsos
“explica” la violencia de un hombre para con su pareja. Ni tampoco un sistema
familiar enfermo, ni la manera en que procesa y organiza la informacion de que
dispone.

No es necesario que un niflo que ha crecido en una familia violenta, sea
violento el dia de mafiana. Dudar de que se encuentre fuertemente condicionado
en ese sentido, o que sus aprendizajes lo inclinen tanto a la violencia cuanto a
cierta familiaridad con ella -que puede hacer que le resulte jcasi naturall- seria
desconocer infinidad de testimonios que concretamente muestran lo que decimos.
Pero ello no parece suficiente, aunque pueda resultar un serio atenuante.

Otro tanto podriamos decir si nos abocamos al mal del aborto: en los casos
gue conocemos, ninguna persona tuvo la experiencia de estar optando por un

bien.

65 Editorial Emecé, Bs.As., 1983.
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En todo caso, aquello en lo que se han apoyado para tal decision (y nos
referimos tanto a las mujeres cuanto a los varones) ha sido en un discutible “mal
menor”. El aborto, en tanto que tal no es deseado por nadie pero, sin embargo,
resulta consentido por algunas personas.

En todos estos casos, al igual que en tantos otros, la cuestion sigue siendo
si los sujetos concretos de quienes se trata, en sus situaciones concretas y con
sus historias concretas, pudieron o0 no pudieron hacer otra cosa.

Si no pudieron, pues entonces hemos de aceptar que en la historia de una
persona, o0 en la manera en que esta valora su situacion y sus condiciones, esta
escrito su futuro: podra cambiar el escenario, podran modificarse los actores, se
tratara de una “version” con matices diferenciales, pero la trama de fondo, la trama
de la obra de su vida, ya habra sido escrita. Y no precisamente por €él, sino por sus
circunstancias histdricas o por su situacion actual.

Por el contrario, si efectivamente pudieron y, con ello, fue posible desde
el sujeto que las cosas resultaran de otra manera, habra que aceptar —cuanto
menos como hipoétesis- la libertad de ese sujeto.

Porque seguir suponiendo como hacia el viejo positivismo que lo que
sucede es que aun no conocemos o0 no hemos podido determinar las causas que
movieron necesariamente a este sujeto en particular a tal o cual comportamiento,
y que lo que tenemos los humanos es la “sensacion de libertad” en vez de una
libertad verdadera, ya no parece posible.

Sobre la tierra, hay violencias fisicas, la guerra, la tortura, el asesinato. Pero
también hay violencias y dafios sutiles que se disimulan con el juego de las
astucias, en las sospechas, en la desconfianza, en la humillacion, en las promesas
no cumplidas, en deliberados dobleces.

También en silencios deliberados, cuando se necesita una palabra o una
mirada, y la situacion lo requiere. En palabras meditadas, que reconocemos
hirientes y gratuitas. En aquel rencor que las alimenta y en el cual —a veces- nos
solazamos. En la dureza con la que nos defendemos de una subita ternura que
irumpe de manera “inoportuna” en nosotros, ternura que nos negamos y que

negamos al otro.
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O en el momento y la situacion exacta —tantas veces recordados por
nuestros pacientes- en que decidieron o tomaron una actitud que los llevo, a veces
muchos afios después, a nuestros consultorios en busca de ayuda para desandar
el camino.

Por eso y como bien sabemos, no siempre “no nos dimos cuenta” o
cometimos un error, sino que —mucho mas simplemente- mentimos. Y todos
aquellos que tenemos algunos afios en la practica de la profesién, conocemos
bien cdmo en torno a una mentira —no pocas veces- se “construye” toda una vida:
una mentira vital, que tarde o temprano, se desmorona. Y todo esto, también
forma parte de la practica de la psicoterapia. Porque forma parte de la vida de las
personas.

No todo es “neurosis” (ja cuantos equivocos se ha prestado esta palabra
que casi ha caido en desuso!) u otro tipo de trastorno de diverso signo,
profundidad y gravedad que —en tanto que presentes y activos en la configuracion
de la personalidad de un sujeto- terminan por dictar lo que sucede en la vida de
las personas o las acciones que realizamos u omitimos, o los pensamientos que
compartimos o callamos.

Ya no es posible atribuir toda simulacién a un diagnéstico de histeria. Ni
siquiera a un diagnostico de histeria bien formulado®®.

Me parece que nuestra ciencia y nuestra practica cotidiana estan ya lo
suficientemente maduras como para poder preguntarse sinceramente algunas

cosas.

66 E| psicoanalista Heinz Kohut, por ejemplo —que al igual que Lacan padeci6
persecucion y exilio por parte de sus pares por atreverse a pensar diferente-
reconocia una suerte de zona libre de conflictos en el psiquismo de los sujetos,
desde la cual y a partir de la cual, incluso un sujeto con serios padecimientos,
adoptaba actitudes. En su obra clasica, “La Restauraciéon del Si Mismo”, Kohut se
refiere a la presencia en el sujeto de un “centro activo”, “confiable”, “previo”, que
actua como “continuo integrador de impulsos”, que es un “agente iniciador y
ejecutivo”, a partir del cual los movimientos humanos seran mas o menos libres -
aunqgue siempre libres- en dependencia del mayor o menor grado de cohesion o
fragmentacion, precisamente, del si- mismo. Cfr. op.cit., Ed. Paidds, pag. 13 a 18;
58 a 104; 174 a 184, 185 a 213, entre otras).
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¢En qué sentido podemos seguir hablando de “neutralidad” en el ejercicio
de nuestra tarea cotidiana? ;Qué modelo de “objetividad” es el que alimenta
nuestra praxis? ¢Es realmente posible no realizar “uicios de valor’? (Es
terapéutico no realizarlos?

¢, Continuamos creyendo que un “sistema” nos proveera del remedio contra
el mal? ¢Es disfuncional la experiencia de la culpa? ¢Debemos ocuparnos del
perdon? ¢ Debe la Psicologia contribuir a la comprensién y al desarrollo del sujeto
segun el “modelo Matrix"67?.

Definamos algunos puntos y dejemos asentadas algunas paradojas,
tedricas por lo menos, ya que la practica de la psicoterapia suele diferir bastante
de lo prescripto por la mayoria de los modelos tedricos que le darian sustento. Y
estd bien que asi sea!, porque la psicoterapia es una practica, un arte —si se
quiere-, y no una ciencia o una disciplina.

Si por “neutralidad” se entiende “no tomar partido”, vamos mal: los
profesionales de la salud mental tomamos partido por la salud de nuestros
pacientes, por la mejora de sus vinculos, por la resolucion de sus problemas.
Trabajamos asiduamente en beneficio de quienes nos consultan y requieren
nuestra ayuda y lo hacemos regularmente con un compromiso fuerte y sostenido
en el tiempo.

Nuestros pacientes distan mucho de ser, para nosotros, “objetos de estudio”
o “conejillos” en los que aplicamos determinadas “herramientas” o con los cuales
“‘ensayamos” procedimientos, metodologias o recursos técnicos: mas bien y

sobradamente, podria decirse todo lo contrario.

67 Obsérvese a este respecto, que parte importante de la Psicologia parece que ha
dado un “salto”. Durante afos la psicologia experimental —de la mano del
positivismo, de las ciencias naturales y de un evolucionismo crudamente
darwiniano- quiso servirse de observaciones y estudios realizados en variados
animales, que luego extrapolaba al sujeto humano como si entre aquellos y estos
la diferencia radicase en un continuo de creciente complejidad. En la actualidad,
los desarrollos sedicentemente mas avanzados se sirven de modelos cibernéticos.
Lo que nos sorprende de estas posiciones -lo sorprendente del “salto” aludido-, es
que “lo saltado” o lo nunca suficiente o adecuadamente abordado, es el sujeto
humano.
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Los profesionales “psi” nos interesamos por nuestros pacientes, nos
preocupan y nos ocupan, nos alegramos y entristecemos con ellos, nos duelen
sus dolores que pasan a ser nuestros y disfrutamos con sus logros y sus cambios.
iTodo bastante lejos de la “neutralidad” que nos ha sido prescripta en las
Facultades donde hemos cursado nuestros estudios!

Y creemos —alejados de toda eventual “megalomania” segun pasan los
afios- que de verdad colaboramos en que quienes nos consultan sean, en
definitiva, mas felices. Todos los dias, a cualquier hora del dia, alguno de nosotros
se encuentra en dramatico combate contra todo aquello que hace dafio a las
personas. Y eso que hace dafio —en cualesquiera de las formas en que queramos
reconocerlo-, es el mal.

Pero si por “neutralidad” entendemos la negativa a formular “uicios de
valor” y a reconocer y favorecer determinadas acciones en pos de determinados
fines, entonces, jvamos mucho peor! Porque, ¢,qué cosa son —sino- los criterios de
“adaptacion” o de “funcionalidad” o de “reorganizacién” que persiguen algunas
orientaciones psicoldgicas y sobre cuyos presupuestos encaran la praxis? ¢Y qué
cosa es el trabajo que —andlisis de la transferencia mediante- se realiza desde
algunas posiciones psicoanaliticas? ¢Qué puede decirse, al respecto, si aquello
que se persigue es operar sobre “falsas creencias (esquemas)’” o “supuestos
desadaptativos especificos” en la persona de los pacientes?

Estas pretensiones y las acciones consecuentes (“la direccion de la cura”,
diriamos con Lacan) suponen, descansan y se orientan sobre toda una serie de
principios, muchos de ellos explicitos, relacionados con lo que se entiende resulta
el “bien” de los “sujetos” (segun las diferentes maneras en que se lo concibe,
claro, tanto al bien como a los sujetos).

Las diferentes psicologias, bien que les pese a muchos de sus autores y
cultores, se parecen demasiado a lo que desde hace muchos, muchos afos, se
llama moral. Y la practica de la psicoterapia, a una suerte de ejercicio de la
prudencia a partir y en pos de lo sostenido por aquella.

No abundaremos en lo referente al modelo de “objetividad”, por cuanto tal y

como fue concebido por el positivismo, en el transcurso de ultimo siglo y medio
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hasta nuestro dias —y como es bien sabido- ha sido ampliado, modificado,
invertido y finalmente, “barrido” en todas las ciencias que tanto respeto nos
merecen. Y junto con él, claro, también ha caido el modelo de “subjetividad”.
Ambos “estatutos” —el del objeto y el del sujeto- tal cual se los ha venido
concibiendo por las concepciones dominantes, han vivido su constitucién, su
plenitud, su decadencia y finalmente, su muerte.

¢, Quién conoce?... ¢quién conoce qué cosa?, podemos preguntarnos hoy
con toda tranquilidad. “4Es real la realidad?”, nos preguntaba Watzlawicz desde
unos de sus libros, promediando la segunda mitad del S. XX.

Afios después, mucho mas afirmativa y rotunda resulta la pregunta de
Baudrillard: “sPor qué existe nada en vez de algo?”%. Nos muestra asi el final del
recorrido metafisico de la modernidad, que la posmodernidad ha querido abrazar
como su punto de llegada.

Al mismo tiempo, nos ayuda a poner de relieve aquello que debe ser
revisado si de verdad se quiere una Psicologia acorde con la verdad del hombre y

una Psicoterapia al servicio de su plenitud.

EXCURSUS FINAL

Sin embargo, entre las cosas que debemos agradecer a este derrotero, se
encuentra el habernos conducido hasta el fin de las actitudes dogmaticas, que ya
no tienen cabida en la cultura. Y con ello, el haber generado —bien que mas por
necesidad que como conclusién de su propio desarrollo- una comun disposicién
de apertura y dialogo.

Este parece un buen tiempo, lleno de desafios y —lejos del anunciado “fin de
la historia”- nos ofrece la oportunidad de escribirla aprendiendo del pasado y con
vistas a un futuro mas plenamente humano, sirviéndonos de la experiencia que
nos ofrece el presente.

Para el cristiano que ademas es psicologo, el mal siempre ha sido un
misterio, pero nunca ha sido un problema. Sabe que el corazén del hombre es “un

campo de batalla” y que cada hombre —lejos de ser un espectador pasivo- es un

68 Cfr. “El Paroxista Indiferente”, Ed. Anagrama.
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prolifico autor, a la par que un actor protagénico. Se sabe también un invitado
agradecido a participar en la fiesta de la vida qué él también esta llamado a
escribir con la suya propia.

Sabe que junto con €l operan otros autores y actores en la historia, que no
es él quien la ha creado, y que si por un lado actian y operan en su vida un sin fin
de determinaciones y condiciones que él no ha podido elegir (y que constituyen un
parte significativa de la “materia prima” de sus decisiones), al mismo tiempo se
reconoce con una indiferencia activa: nada lo mueve necesariamente, aunque las
inclinaciones y las rupturas sean fortisimas, pudiendo ser el caso —incluso- de que
pierda en la “batalla”, sin por ello dar su consentimiento.

La frescura y el vértigo de la libertad se abren en el horizonte que se
aprisiona en cada instante. El gozo del bien y la dignidad del perdon, el riesgo de
perderse y la certeza de la salvacion a su alcance, dan a la vida un horizonte
certero y una perspectiva vital y poderosa, no para el mafiana y después, sino en
el aqui y ahora de la experiencia.

El cristiano sabe, como Baudrillard, que: “Todo lo que expurga su parte
maldita, firma su propia muerte. Asi reza el Teorema de la parte maldita”®®.

Y, en efecto, esto es verdad. Y esto es lo que ha querido hacer la
modernidad iluminista consigo misma y lo que ha pretendido para con sus frutos:
expurgar la parte maldita. Y con ello, ha firmado su propia muerte.

Pero el cristiano sabe, ademas, que el mal no puede ser “expurgado”,
aunque si ha podido ser redimido. Y que él esta invitado a participar activamente
con su libertad en el drama de la historia -de la historia comun y de la historia de
cada uno de aquellos con quienes se encuentra-, hasta su cumplimiento.

Por eso, el “teorema cristiano”, si se quiere, también reza. Pero lo hace asi:

“...no nos dejes caer en la tentacion, y libranos del mal...”.

69 “La Transparencia del Mal”, p. 115
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22. SEA MAS PACIENTE QUE EL PACIENTE: NO PELEE DONDE ESTA LA
RESISTENCIA

Una querida colega coment6 una vez los dichos de un profesor suyo: “Para
ser un buen terapeuta, hay que tener mucho culo...”, decia esta colega que habia
dicho el profesor, mientras se daba unas palmadas en sus propias nalgas.

¢A qué se referia aquel docente? No por cierto a la fortuna —aunque nunca
estard de mas-, sino a la necesidad de estar sentados muchas horas. Y, sobre
todo, a la paciencia.

Y no se trata de una paciencia “ciega”, sino de la paciencia enfocada y
sostenida por la verdad de fondo del paciente, que aun no aflora del todo, que aln
no termina de dar los pasos decisivos y de manifestarse de manera clara y
concluyente. Desarrollemos un poco este punto.

Cuando uno ve algo, a veces la conviccion es tan fuerte que resulta muy
dificil sustraerse a ello o posponer su eventual eficacia, o hablar de otra cosa.

Pero lo que Ud. ha visto —que es muy importante-, sin embargo, no es lo
mas importante en la terapia si su paciente no lo ve con Ud.

Justamente si lo que usted ve es verdadero en relacion con el paciente, o
en relacién con su situacién, o en relaciéon con su configuracion psicol6gica, 0 en
relacion con su comportamiento (o en relacién a todo ello), Ud. debe contribuir a
que su paciente vea por si mismo las cosas de ese modo.

Y no es nada ocasional que la “resistencia” que el paciente esgrime esté
precisamente al servicio —contradictorio o paradoéjico- de no ver eso y de
mantenerse en su propia mirada, de continuar en el mismo lugar en el que esta.

¢, Cudl es el sentido, entonces, de persistir —desde nuestro lugar profesional-
con una interpretacién o un sefialamiento o un silencio que inevitablemente va a
“chocar” con la resistencia del paciente? En todo caso, o mejor, sera cambiar de
tema. A la espera de una mejor o de una nueva oportunidad.

Por otra parte: no pocos pacientes que recibimos se quejan de anteriores

terapeutas refiriendo que cualquier descuerdo, era interpretado como resistencia.
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A esta altura —y con las salvedades del caso- tiendo a creerle a los
pacientes. ¢Por qué? Porque a veces, es cerrazon de nuestra parte, o “ideologias”
o criterios vitales dispares vueltos en criterios terapéuticos, o evidentes faltas de
“timing”.

Como sea -y en el caso en que efectivamente sean resistencias- no
conviene luchar contra ellas de modo directo, aunque si indirecto o mediante
maniobras distractivas o mediante otras técnicas. Nos ocuparemos de ello un poco
mas adelante.

Pero para hacer esto, y hacerlo bien, se requiere de paciencia.

23. VARIACIONES SOBRE “YO SE LO DIJE”: HUYA DE SU NARCISISMO

Entre las muchas cosas que pueden molestarnos a los terapeutas
podriamos incluir a algunas de estas experiencias.

Primera: un paciente nos cuenta en una sesion que finalmente ha cortado
una larga relacion amorosa sin futuro, y en la cual —casi invariablemente- ha
resultado lastimado. Desde hace bastante tiempo el tratamiento ha girado en torno
a esta relacion negativa para la vida del paciente, y a la necesidad de ponerle fin.

Usted, de diferentes maneras, ha insistido en ello desde hace meses
cuando la ocasion asi lo aconsejaba, ha estado apoyando los intentos de su
paciente por romper el vinculo y estimulandolo indirectamente a una mayor
apertura y riqueza en su vida de relacién. Sin embargo, aun cuando varias veces
parecio que lo esperado después de tanto esfuerzo estaba a la vista, sus empefios
han sido infructuosos.

Pero ahora el paciente le cuenta que hace pocos dias se encontré con un
compafiero de la Facultad, al que hacia tiempo no veia. Fue un encuentro casual,
en la calle, a mitad del camino que ambos llevaban, a lo sumo dos o tres minutos
de conversacién y puesta al dia rapida de la situacion de cada uno y de una
promesa dudosa de volver a encontrarse con mMAas tiempo para seguir

conversando.
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“iNo te puedo creer! ;jtodavia estas saliendo con Florencia?!”, dijo el amigo
rapidamente, antes de pasar a preguntar por la familia y la incipiente vida
profesional. Un abrazo. Fin del encuentro.

Su paciente relata: “Encontrarme con Mario, me dio vuelta la cabeza... jqué
tipo barbaro!... dos minutos con él y me di cuenta que mi vida estd como parada...
que hace mucho que sucede siempre mas de lo mismo... y alli mismo, a las dos o
tres cuadras, la llamé al celu y le dije de encontrarnos para hablar. Y fuimos... y
corté... y la verdad que me siento aliviado, todo lo contrario de lo que yo creia que
me iba a pasar si cortaba... es muy pronto todavia... pero fue barbaro poder
hacerlo... digo... ¢cdmo puedo estar tan lejos de Mario?, ¢por qué no nos vemos
mas seguido?... no... si yo estaba con la cabeza todo el dia metida en un
embudo...”.

Y a veces, uno puede sentir o tener ganas de decir cosas como estas:
“Pero, ¢no venimos nosotros hace meses hablando de esto mismo? ¢No soy yo
quién mas te ha insistido en la necesidad de cortar esa relacién y el que ha venido
acompafnando y ha sostenido tus idas y vueltas permanentes y tu indefinicién?
¢No he sido yo quien con amoroso cuidado te he curado las heridas habituales
que te causaba esa relacion? ;No me corresponde practicamente todo el “crédito”
de esta necesaria pero tardia decision?

¢No ha sido mia esa idea del “embudo” que ahora consideras como un
hallazgo tuyo? ¢Quién es Mario, que ahora se lleva tu aplauso, admiracion y
agradecimiento?... ¢donde estuvo, o donde estaba durante todo este tiempo?
¢, Como puede ser que atribuyas a dos minutos de charla en la calle mas peso que
a todo este tiempo de trabajo en la terapia?”.

Segunda. Un paciente se empecina en llevar adelante un proyecto
claramente inviable. Ud. entiende —por otra parte- que un nuevo fracaso no va a
ayudarlo a darse cuenta de aquello que ya se ha mostrado, reiteradas veces,
frustrante. Mas aun: Ud. ve que ese empecinamiento del paciente es un modo
renovado de resistirse a cambiar y también de resistencia en relacién con la

terapia.
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Por otra parte, ha conversado claramente estas cuestiones con él en
terapia, las han analizado, las han visto juntos y han estado de acuerdo. El
paciente, como resultas de estas recientes conversaciones... efectivamente reitera
su empecinamiento y se renueva el circulo de la frustracion.

A la siguiente sesion, su paciente le brinda un pormenorizado relato de lo
sucedido sin que —al parecer- haya incluido nada de lo conversado en sesion (en
mas de una oportunidad, por cierto). Usted puede ser que tenga ganas de decir:
“Yo se lo dije... Era muy claro que lo que venia sucediendo, iba a suceder de
nuevo. Incluso recuerde que unas pocas sesiones atrds lo charlamos y casi
pudimos anticipar lo que podia pasar si llevaba adelante su proyecto. ¢,Por qué lo

hizo... si Ud. estaba de acuerdo conmigo cuando conversamos el asunto?”.

Puede, también que Ud. esté enojado y sienta y piense cosas como estas:
“¢ Como puede ser que otra vez haya sucedido lo mismo? ;Qué sentido tiene que
continde viniendo si nada de lo que venimos trabajando lo va a tomar en cuenta?
¢Para qué me cuenta ahora que se siente mal, que ésta vez —por un momento-
pensoé que iba a ser todo diferente y que después, de pronto, todo se vino abajo?
¢, Sera que prefiere no salir del circulo vicioso ‘ilusion-fracaso-dolor-ilusion’ y que lo
anico que busca es mi consuelo?”.

Ante estas experiencias, asi como ante otras similares que seguramente el
lector podra agregar, huya de su narcisismo. Evite el “yo se lo dije”. Haga de
cuenta que todo es nuevo y alégrese del cambio producido (si fuese el caso) y
sorpréndase cuando se reiteren situaciones (como si —efectivamente- fuesen
nuevas). Luego, en otro momento, se sacaran las conclusiones que sean

vitalmente necesarias.
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24. SOBRE LAS “FUENTES DE ABASTECIMIENTO” Y LOS "BENEFICIOS
SECUNDARIOS”

Nuevamente Pascal viene en nuestra ayuda. Y dice: “Hay vicios que se
aferran a nosotros a través de otros y que si quitamos el tronco le seguiran las
ramas™°.

Comencemos con algunos ejemplos. Muchos padres se quejan de algunas
cosas relacionadas con sus hijos -jy hacen bien!, pero son ellos mismos quienes
proveen y sostienen esas cosas, motivo de comprensibles quejas vy
preocupaciones.

Humorosamente diremos que algunos nifios y nifias, quizas ya no tan nifios
ni tan nifas, continuan siendo “perversos polimorfos” (sic), a partir y gracias a la
colaboraciéon de sus papas. Y segun avanza la vida, también con la colaboracion
de terceros frente a los que habilmente se posicionan como nifios o nifias que auln
requieren de “amparo”, de “contencidon” y de “limites”, en vez de posicionarse
como jovenes o adultos en condiciones de ofrecerlos.

Otro: hay personas que se solazan en recuerdos guardados de relaciones
que ya no son, y vuelven a ellos —-muchas veces viciosa y nostalgicamente-, como
quien busca reabrir una herida o mantener con vida algo que en los hechos y
sencillamente, estd muerto. Paradojicamente —y parafraseando unas conocidas
palabras- “son muertos que gozan de buena salud”, que intervienen e interfieren
en la vida de las personas no desde el lugar vivificante de la experiencia adquirida,
sino desde el lugar putrificante de aquello que no ha podido ser digerido.

Este guardar “cadaveres” a lo cual son proclives algunas personas (nada
gue ver —ciertamente- con la “cadaverizaciéon del terapeuta” que propone Lacan),
no hace mas que ser un obstaculo para el avance, el despliegue y el surgimiento
de la novedad en la vida del paciente. Pero, al mismo tiempo, permiten “justificar”
ante si mismo y ante terceros, el paisaje de una vida detenida.

Todos tenemos un “museo”, lo cual es légico y normal. El problema reside

en vivir en el “museo”. El problema, claro, no esta en tener recuerdos. Todos los

0 “Pensamientos”, 535 — 102, op.cit.
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tenemos y es muy bueno que asi sea. El problema existe cuando los recuerdos,
en vez de tenerlos nosotros a ellos, son ellos quienes nos tienen a nosotros.

A veces es un amor. A veces es un dolor. A veces, ambas cosas. En otras
oportunidades son graves sucesos traumaticos (como los abusos, por ejemplo).
En ocasiones, una muerte temprana o inesperada.

Los frutos de estas experiencias no metabolizadas adecuadamente, no
plena ni saludablemente integradas, no reconciliadas ni perdonadas, dan lugar a la
amargura auan pasados muchos afios, cuando no a un resentimiento tan difuso
como difuminado por el conjunto de la vida.

Estas cosas, cuando suceden, dan lugar a una vida en la que muchas
veces se repiten historias, sucesos, sentimientos y —sobre todo- ponen de relieve
actitudes y la posicion de no poder “soltar”. Y, a veces, la decision de no querer
hacerlo.

Una vida que, en verdad, esta estancada y atrapada por sucesos que han
debido fluir y enriquecer, aun siendo dolorosos (y a veces por ello mismo), el rio
de las experiencias.

Otro caso prototipico lo constituyen variadas disfunciones asociadas a la
sexualidad. Como es sabido, muchas de las dificultades relacionadas con la
sexualidad que presentan tanto varones como mujeres, no encuentran su causa
en el dmbito especifico de la sexualidad o en el de genitalidad sino, mas
ampliamente, en el de la afectividad: inseguridades, necesidades de control,
iniciaciones conflictivas, dificultades relacionadas con la entrega, culpa, inmadurez
y egocentrismo en los pacientes.

O también el ir a la sexualidad como un ambito donde aliviar tensiones (que
no se logran encauzar ni sostener adecuadamente en donde corresponde
hacerlo), o en la necesidad -a veces casi compulsiva- de una “gratificacion” frente
a esas mismas tensiones, o frente a conflictos o ante la experiencia de
frustraciones. Estas son —entre muchas otras, claro-algunas de las causas con la
gue eventualmente uno puede encontrarse cuando trata estos problemas.

En todos estos casos, asi como en tantos otros, si por un lado tal vez no

sea posible desatender la demanda explicita del paciente, no conviene enredarse
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en las “ramas”. Conviene si -y en la medida de lo posible-, ir al centro del

problema.

25. SOBRE LA ESTRATEGIA DE APROXIMACION INDIRECTA™

Y casi como un corolario del punto anterior, viene este. Tal vez no sea
posible lograr que en un plazo breve su paciente deje de hacer cosas que, de
suyo, le hacen mal. Pero tal vez si se pueda lograr que quien vive circunscripto en
el reducido mundo de una vivencia repetitiva -y sin abandonarla-, amplie su
circuito de experiencias. Como dijimos en algin otro momento, no es nuestra tarea
ocuparnos de los problemas de los pacientes, sino de los pacientes. Es decir, de
toda esa persona que acude en busca de asistencia.

Entonces, lo que sucede (y que puede constituir el motivo de consulta) es
tan significativo como lo que no sucede. Y en esto que no sucede, muchas veces,
se encuentran tanto el origen del problema como la solucién al mismo.

Por ejemplo, no podemos evitar que el paciente se vea con Marcela, con
quien tiene una relacion enfermiza y enfermante, mutuamente toxica. Pero tal vez
si podemos favorecer que se vea con Mario, con Luis, con Paula y con Lucia:
todos esos vinculos son potencialmente saludables y le dan informacién preciosa
a su paciente acerca de si mismo, de los demas -y a Ud. en las sesiones- acerca
de que las cosas, pueden ser diferentes.

O, si no son diferentes, mostraran claramente que el problema no es con
Marcela, aunque con ella se presente de una manera particular (y tanto peor si es
exactamente igual en todos los casos, pues eso indicard mayor rigidez por parte
de su paciente).

De todos modos, a mayor y mas rica vinculacién, mayor posibilidades de
curacion. Muchas veces basta con que en uno cualesquiera de los vinculos, sea

por accién de su paciente o por accion del tercero implicado, se presente un

1 para ampliar este punto, ver los articulos de Alberto Farifia Videla, “Reflexiones
sobre y desde la Psicoterapia” (I y Il), en Revista Psychologica, Ed. Arché, Bs.As.
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cambio. En principio, ese cambio ya es “aire puro” en el horizonte cerrado y
viciado de quien Ud. atiende.

Y muchas veces, es el cambio “testigo” de otros muchos mas profundos y
sostenidos en el tiempo, aunque se produzca en un vinculo relativamente
tangencial respecto del ndcleo del paciente.

Entonces, muchas veces, “atacar de lleno” el problema, no es la mejor
alternativa. Al revés -y paraddjicamente- suele fortalecer el problema o su

ocurrencia.

26. LOS ESCRUPULQOS: SUS ORIGENES, CONSECUENCIAS Y ALGUNAS
TERAPEUTICAS

Introduccion

Hace ya unos cuantos afios, di con un librito de suyo interesante, de un
fraile que me era desconocido. Y si no fuese que la intenciéon central que me
anima es muy otra, el presente punto bien podria ser considerado como la simple
presentacion comentada de una obra. Presentacion tan extensa como parcial -por
insuficiente- de la obra de un religioso capuchino francés, que vivio en el S. XVIII.

Fray Ambrosio de Lombez —tal su nombre- durante sus casi setenta afios
de vida alcanz6 fama de santidad, y también supo ganar inmenso prestigio como
director espiritual. Y especialmente sobre algunos de estos ultimos frutos, voy a
detenerme.

De entre sus escritos vamos a servirnos del “Tratado de la paz interior”,
gue ha sido uno de los que logré mayor resonancia y difusion.

Este libro —seglin nos enteramos en las primeras paginas- que habia sido
redactado “para ayudar a las personas deseosas de perfeccion, en los mas
diversos estados, resulté también de especial valor para las almas angustiadas,

ansiosas o escrupulosas”.”?

2 Tratado de la Paz Interior, Ed. Apostolado de la Oracién, Buenos Aires, 1984.
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De las dos partes que lo componen vamos a detenernos en el extenso
capitulo que el autor dedica a los escrupulos. Capitulo que por si solo —como
leemos- muy bien podria “constituir un tratadito independiente”’3.

Lo que me propongo entonces, es alcanzar al lector los aportes a los que
aludo en el titulo de este trabajo. Porque si es cierto que el contenido de este
“Tratado de la paz interior” ha resultado especialmente valioso “para las almas
angustiadas, ansiosas o0 escrupulosas”, quienes en nuestra practica
psicoterapéutica nos encontramos a diario con esos movimientos del alma
humana —dolorosamente encarnados en las personas de nuestros pacientes-, no
podemos menos que aproximarnos con interés a lo que se nos ofrece como una
contribucion significativa.

Otras razones concurren en apoyo de una mejor valoracion del asunto. Una
de las notas distintivas de este escrito del Siglo XVIII, es su notable actualidad: tal
vez resulte un poco sorprendente, al lector no avisado, el descubrir que hace tres
siglos —y claro que con matices propios de la época- se producian aportaciones de
significacién y de utilidad para el quehacer clinico contemporaneo. Para alguna
sensibilidad actual, puede resultar una renovada “herida narcisista” el descubrir
que —después de todo- no provenimos de un repollo.

También podrd sorprendernos la magnifica concordancia de las
descripciones y sugerencias de Fray Lombez con las aportaciones de algunos de
los clasicos mas importantes de la psicologia y la psiquiatria del siglo XX: Karl
Jaspers, Victor E. von Gebsattel, Henry Ey, entre otros. Es asi que no
recorreremos solos el camino en el desarrollo de los aportes antes mencionados’.

Por otra parte, es de esperar que tras la lectura el lector quede no solo con
la posible satisfaccion de haber alcanzado algun nuevo conocimiento (o de haber
confirmado, acaso, cosas ya sabidas), sino con el interés de sumarse de modo

personal y comprometido —especialmente en esta hora de crisis e incertidumbre-

3 [dem, 3-7

4 Me ha parecido de utilidad, a si mismo, incluir un breve Apéndice al final del
punto, con unas pocas citas de algunas de las principales obras de los autores
mencionados, donde se encuentran mas desarrollados aspectos en los que no me
detendré, aunque si resultan sefialados por Fray de Lombez.
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en la necesaria y gozosa tarea de rescatar las fuentes vivas y de renovar en ellas
nuestra experiencia contemporanea, en fidelidad al espiritu presente en aquellas.

En este sentido, a nuestro tiempo, tan convulsionado como vuelto sobre si
mismo, puede resultarle vitalmente significativa la paradoja de descubrir que —en
medio de avances que refiere como prodigiosos- sigue siendo cierto que “no hay
nada nuevo bajo el sol” y que en aquellas fuentes se encuentran no solo verdades
que hoy se afirman como alcanzadas, sino un espiritu y una vision de la cual hay
mucho que aprender, mas alla —claro- de algunos datos expresivos de una etapa
historica y de un contexto cultural diferente.

Parece una buena tarea tratar de redescubrir, para el presente, la luz que
se atesora en la historia del espiritu humano en su derrotero hacia su descanso

gozoso en la Verdad.

¢ QUE SON LOS ESCRUPULOS?

“Hay que saber dudar donde es preciso, afirmar donde

es preciso y someterse donde es preciso. Hay quien peca contra
eso0s tres principios, bien asegurando todo como demostrativo,

por no estar ducho en demostracion; bien dudando de todo,

por no saber en lo que hay que someterse; bien sometiéndose a todo,
por no saber donde hay que juzgar-

Pascal, “Pensamientos”

Un diccionario comln nos aporta esta comprensible y usual definicion de
“escrupulos”: “Duda o recelo que punza la conciencia y desasosiega el animo,
sobre la verdad de una cosa, la bondad de un acto, etc.”’.

Pero es el inigualable San Isidoro de Sevilla, quien en su
“ETIMOLOGIAS”8, nos deja ver la luz de la cuestién de mejor modo. San Isidoro

nos trae a cuenta la palabra “escrupulo” en mas de una ocasién a lo largo de su

> Diccionario Enciclopédico Sopena, T. Il, p.1614, Barcelona, 1977.
6 Etimologias, San Isidoro de Sevilla, BAC, Madrid, 1951.
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texto. En el Libro X, que dedica al “Origen de algunos nombres”, se detiene
directamente en aquel que nos ocupa:
“252. Scrupulosus (escrupuloso), de animo pequefio y duro, pues
scrupus es un grano muy duro de arena”. 7’

Y la primer sorpresa es ver que se ocupa de los escrupulos también en el
Libro XVI de su texto, que se titula “De las piedras y metales”. En el Capitulo XXV
del mismo, titulado “De los pesos”, leemos lo que sigue:

“1. Es muy conveniente el conocimiento de las pesas y medidas,
pues todas las cosas corporales, como esta escrito, desde lo mas
alto hasta lo mas profundo, estan dispuestas y formadas con numero,
peso y medida’...

“7. Cada pesa —nos dice mas adelante- tiene determinada su
modalidad y se designa con nombre propio.

“8. Calco, es la minima parte de peso, que es la cuarta parte del
Obolo y pesa dos granos de lenteja. Se llama calco, porque es
pequefia como la piedra célculo, que es tan pequefia que, aunque se
tenga dentro del calzado, no se siente al andar” 7@

En este contexto, y como otra medida de peso, por el punto 12., nos
presenta el scrupulus:

“Scrupulus (escrapulo): tiene el peso de seis algarrobas... se dice
escrupulo, como diminutivo de scrupus, pequena piedrecita”.

Pero antes, en el mismo Libro XVI, aunque en el Capitulo Il lamado “De las
piedras vulgares” nos habia aclarado el panorama en relaciéon con nuestro asunto.
Ya por alli nos distinguia el “calculo” del “escrupulo”. Veamos y enterémonos
porqué:

“6. Célculo es piedrecita mezclada con tierra, redonda, durisima, pero
muy suave al tacto; se dice calculo porque, debido a su suavidad,
calcatur, se pisa sin molestia; a lo cual es contrario el scrupo, que es

piedrecita pequefia, pero muy aspera, y si cae dentro del calzado,

T Op. cit. pag. 259.
8 Op. cit. pag. 407-8
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molesta y dafia; de aqui viene la palabra escrupulo, que es la
molestia del alma...” 7°

Para la psicopatologia, el escriupulo es un componente habitual de los
trastornos obsesivos, de la “neurosis obsesiva” (Ey)®°, o de la “actitud anancastica
fallida” segun los precisos términos de Von Gebsattel 8, o del contemporaneo
Trastorno Obsesivo Compulsivo (TOC). Y constituyen una variedad frecuente
dentro del espectro posible de la ideacion obsesiva, bajo el modo de una
aparentemente ardiente busqueda de moralidad, de reparacion o de purificacion.
Ello no obstante, la sola presencia de escripulos no constituye diagnostico de
obsesion®?.

Para Ey constituyen una “intrusion parasitaria” que encuentra en la
tendencia a la repeticidon otra de sus notas distintivas.

Las dificultades en la decision y en la accion —que van mucho mas alla de
los aspectos morales antes sefialados- se proyectan sobre y surgen de un fondo
de esterilidad y abulia, con frecuencia vagamente doloroso e incomprensible para
quien lo padece: es el fondo psicasténico, que ha sido descripto por Janet, como
una baja de la tension psicoldgica, que en el plano de la afectividad, segun Ey,
presenta sentimientos depresivos que testimonian esta debilidad psiquica: fatiga,
confusion, lasitud, dudas y escrapulos.

Jaspers también se detiene en esta “disminucién de la energia psiquica” y
senala que muestra uno de sus rasgos significativos “en la incapacidad general de
resistencia del alma ante las vivencias” 8y, en general, en la dificultad del sujeto
para conducir su vida una vez caido en las redes que tiende su misma debilidad.
Verdaderamente, un grano muy duro de arena que, en el calzado, dificulta la

marcha haciéndola penosa, o imposible.

9 Op. cit. pag. 388.

80 Tratado de Psiquiatria, p.434, Toray-Maso6n, Barcelona, 1978.

81 Cfr. “Imago Hominis”, Ed. Gredos, Madrid.

82 Esta aclaracion no carece de importancia y bien vale subrayarla. Del mismo
modo, cabe sefialar en este momento —y como veremos mas adelante- que la
dindmica propia de los escrapulos bien puede encontrarse alejada de una
preocupacion moral.

83 Psicopatologia General, p.510, Ed. Beta, Bs.As., 1980.
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¢ CUALES SON LAS CAUSAS DE LOS ESCRUPULOS?

Si bien algo ya hemos dicho sobre el particular, sobre todo al referirnos al
psiquismo psicasténico, veamos lo que nos dice de Lombez. Este presenta una
enumeracion de las posibles causas de los escrapulos, algunos de cuyos
sefialamientos vale la pena conocer dada su amplitud.

Segun nuestro fraile, los escrdpulos pueden proceder —entre otras- de
alguna de estas causas: a) un defecto de discernimiento entre la inclinacion y la
voluntad; b) un defecto de discernimiento entre la negligencia y el consentimiento;
c) de una afeccion melancolica que llena el espiritu de pensamientos tristes y que
hace el corazon vulnerable a todo lo que puede afligirle; d) de la timidez natural
que facilmente encuentra motivo de alarma; e) de la vivacidad de la imaginacién
que pinta como verdadero todo aquello que se teme, y lo pinta al alma con tan
vivos colores que a esta le es dificil no prestarle atencion; f) de un deseo excesivo
de certeza en lo que respecta a la salvacion; g) de un orgullo secreto que quiere
sobresalir en todo y asegurarse esta excelencia, autoconducirse y bastarse a si
mismo®*.

Creo que corresponde destacar la fineza puesta de manifiesto por Fray
Ambrosio en su discernimiento de las causas de los escrupulos. Una fineza
realista y llena de sabiduria y, por eso mismo, concreta y alejada del racionalismo.
Racionalismo gracias al cual nos hemos acostumbrado a leer muchas paginas
para saber mas bien poco y a partir del cual lo sencillo y claro, parece poco
profundo.

Efectivamente, y por mencionar sélo algunas, no es lo mismo pensar que
reflexionar (esto Ultimo supone una ‘apropiacion personal’ del pensamiento que
acaece, por parte del sujeto), ni es lo mismo encontrarse uno inclinado o
tendiendo a algo, que tender a ello voluntariamente. Ni permitir negligentemente

gue algo suceda, a consentir afirmativamente en ello. Esos finos movimientos del

84 Op. cit. pag. 45
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alma, precisamente captados por Fray Ambrosio, hoy parecen haberse perdido de
vista para muchos contemporéaneos.

Més preocupados —tal vez- en un enfoque que suponen pragmaético,
entienden que estas ‘sutilezas’ pueden no resultar ‘practicas’. Y asi tienden a
operar, aunque de ello se siga que una parte significativa de la interioridad de los
pacientes resulte desconocida o no tenida en cuenta. Y si esto sucede, no puede
suceder sin tener consecuencias.

Pero un aporte mas que nos depara la lectura de este “tratadito” sobre los
escrupulos es que Fray de Lombez, no conforme con el detallado tipo y nimero de
causas, también nos propone una dindmica posible de la formacion de los
mismos, que es de singular importancia que consideremos, muchos de nosotros,
en tanto que profesionales.

Veamos:

“No sé si el escrupulo no se forma en muchos de esta manera: en los
comienzos se ocupan mucho de si mismos, tienen largas
conversaciones con su director [con su psicélogo, con su psiquiatra],
a menudo estan muy satisfechos de tener dudas, a veces incluso las
hacen surgir a propésito de los asuntos mas menudos, a fin de tener
ocasion de exhibir sus ideas. Insensiblemente, se forma el habito; la
mente sutiliza cada vez mas, y las reflexiones que uno hace sobre si
mismo Yy sobre sus acciones vuelven a cada momento; ya no son dudas
selectas, sino perplejidades crueles e inevitables, y por haberse
ocupado de si mismo con complacencia se ve uno en la necesidad de

ocuparse con dolor’®s,

Con alguna experiencia a cuestas, muchos profesionales podemos afirmar
gue conocemos bien este proceso. Es perceptible, por ejemplo — y aunque no
derive estrictamente en escrupulos- en numerosas personalidades de tipo

narcisista.

85 Op. cit., p.50.
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Dante, en su “Divina Comedia®“, ya parecia tener claro este fenomeno que —
al revés- parecen haber olvidado buena parte de la préactica psicologica y
psiquiatrica contemporaneas: “..el hombre en quien bulle pensamiento sobre
pensamiento, siempre aleja de si el fin que se propone, porque el uno debilita la
actividad del otro” 8, nos sefiala.

En efecto: no pocas veces la misma praxis de la psicoterapia corre el riesgo
de conducir, por inadvertencia del profesional, a este conjunto de fenédmenos.

Mas serio es el caso en el que esto se produce por complicidad del mismo
terapeuta, acaso tomado por un estilo racionalista similar al de su paciente, estilo
no pocas veces prescrito por el marco teérico al que adscribe y por no pocas de
las indicaciones metodoldgicas que se siguen del mismo. Cuando esto sucede, y

en “buen criollo”, tenemos que hablar de iatrogenia®’.

¢ CUALES SON LOS EFECTOS DE LOS ESCRUPULOS?

Si bien algo ha quedado dicho cuando nos referimos a las causas de los
escrupulos, detengdmonos un poco en sus efectos. Siendo varios, nos
limitaremos, en cambio, a unos pocos, Yy lo haremos de una manera descriptiva.

Quizas uno de los mas perceptibles en nuestra experiencia clinica cobre la
forma del “andar vacilante”.

Es posible y frecuente encontrar —bajo lo que podemos denominar
“inseguros de si mismos”®- sujetos que todo lo consultan, todo lo cavilan,
permanentemente se auto-observan, nada lo deciden y, si parece que deciden, o
vuelven sobre sus pasos 0 no ejecutan sus eventuales decisiones. Asi, por

ejemplo, recuerdo un dialogo entre dos estudiantes avanzados de la Carrera en el

86 Divina Comedia, El Purgatorio, Canto V.

87 Como sefialamos también en otro momento, parece que la cuestion de la
iatrogenia en la practica de la psicoterapia es una de las cuestiones menos
estudiadas, menos conversadas, menos aceptadas y en absoluto debatidas entre
los profesionales de la salud mental. Sin embargo, también parece que, con el
debido cuidado, en beneficio de los pacientes y de los profesionales, ya es hora de
hacerlo.

88 Sin llegar, claro, a los extremos y calidades descriptas por Kurt Schneider en su
célebre trabajo sobre las personalidades psicopaticas.
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bar de la Facultad: “;Cémo estas con tu pareja?”, preguntd una de estas
personas...”Ay, no sé —respondio la otra, entre dubitativa y sorprendida por no
encontrar respuesta suficiente en si misma - todavia no fui al psicélogo. Tengo
sesion hoy por la tarde”.

Los contenidos de este cavilar o de este “andar vacilante”, regular y
fundamentalmente, son afectivos: dificil hallar, en nuestros dias de pensamiento
devaluado, de reflexion apresurada y que muchas veces se juzga vana, personas
entrampadas en discernimientos de tipo “intelectual”, relacionados con la verdad,
la pureza o la bondad de un acto (como nos sugiere la definicion usual que nos fue
propuesta al inicio).

En todo caso, como nota y matiz distintivo de las manifestaciones
escrupulosas en la actualidad, hemos de sefalar -jcobmo no!- su peculiar
narcisismo.

Peculiar porque si siempre lo hubo (como nos lo indica Fray Ambrosio al
proponernos una dinamica de formacién de los escrupulos), lo que ahora aparece
—en la experiencia subjetiva de muchas personas- es la pérdida de toda referencia
objetiva, extrinseca o intrinseca, con la cual confrontar la propia interioridad, que
se valora a si misma -de tal modo- deshabitada y vacia de referencias, tal el Gltimo
y paradodjico extremo del narcisismo.

De alli su inanidad y las variadas manifestaciones depresivas de estos
pacientes, tan regularmente acompafiadas de ansiedad®. Hace mucho que no
vemos —y estamos dispuestos a desdecirnos ante la evidencia que se nos aporte
en contrario- alguno de aquellos narcisos floridos de los que da cuenta la literatura
e, incluso, algun “comic” actual. Ni siquiera hemos visto, Ultimamente, algin
vanidoso, o sujetos —digamoslo asi- “pagados de si mismos”, personajes estos
que, con su rutilante debilidad, rinden un tributo a la humildad y a la verdad de las

que, por la negativa, dan testimonio.

89 ¢ Angustia? Raramente presente y reconocida como tal por el paciente. Por lo
regular, solo cuando tras un proceso de mediano tiempo logran desactivarse las
defensas egocentradas del sujeto, se abre la posibilidad de un acceso —digamoslo
asi- a la persona profunda, donde anidan también las potencialidades mas ricas y
positivas.
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Ya Platon en el “Fedro” (citado por Joseph Pieper) — jy han pasado
largamente méas de dos milenios desde ese entonces!-, se lamentaba de lo que
decia observar en “la hibris humana”, a saber, una suerte de debilitamiento del
impulso originario que habria acomparfado el nacimiento del hombre.

Ese debilitamiento también puede observarse en la “psicopatologia de la
vida cotidiana”, como diria Freud. Hace no muchos afos, una revista editada en
Buenos Aires (de cuya actualidad no tenemos noticia)®°, dedicé su primer nimero
a las Pasiones.

En uno de los articulos dedicados al tema que anunciaba, se lee: “Ahora...
la pasion se ve con otros 0jos. La gente no se apasiona sino que piensa, planifica
y decide. Siempre se observan las tendencias y se analiza antes de actuar: en el
método parece estar la solucion. ¢ Inconvenientes con este nuevo modelo de vida?
Solo uno de dudosa credibilidad. Es que los psicoanalistas saben que para
preservar su negocio es preciso denunciar, cada vez, una pasion distinta que
habria que curarse. La mas reciente —aseguran- es un sindrome que debilita el
espiritu, reduce la creatividad y profundiza las conductas depresivas. La han
bautizado con tres palabras banales: falta de pasion™-.

Mayoritariamente y a tono con nuestra época, el escrupuloso de nuestros
dias descree de la posibilidad de una eventual perfeccion que, a priori, descarta
como opcion de vida, o como alternativa vitalmente significativa. No hay presion
(ni pasion) en tal sentido, ni “celo ardiente” en beneficio de otra realidad que la del
propio yo que —como dijimos- y paradojicamente, se experimenta inane, impotente
y vacio.

Dicho de otro modo: las referencias al bien, a la bondad, a la verdad en si,
han sido barridas y sustituidas por la conveniencia, el consenso y el sensismo
inmanentista, sumiendo a los sujetos en redes tantas veces inextrincables como
desaconsejable resulta el intentar argumentar contra ellas. Hacerlo —como nos fue

dicho una vez- “es igual a querer apagar el fuego arrojandole nafta”.

9 Ya nos hemos referido a la Revista “Latido”, Afio 1, Numero 1, 1999 y nos
hemos servido de la misma cita.
91 Op.cit., Maria Moreno, pag. 37
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Hace muy poco, una joven paciente de 29 afos de edad, en cuya vida se
han sucedido algunos dolores de los que se ocup6 de no tomar debida nota, y que
viene haciendo mas o menos exactamente lo que quiere desde hace muchos de
esos veintinueve afos, nos consulta porque hay aspectos de su vida que no
puede controlar y que la tornan desmedidamente ansiosa y la sumen en la
perplejidad, el temor, la duda y la desazon. Todo marcha bien, pero nada parece
“cerrar” del todo ni —en definitiva- nada parece proporcionarle la felicidad que ella
supone deberia provocarle el hecho —justamente- de hacer lo que quiere.

Pide y espera, de la psicoterapia, que la ayude a recuperar el control, pues
entiende que es esa pérdida de control la que la ha llevado a su situacién actual vy,
por supuesto, a la consulta. No logra tomar decisiones —enredada en un mar de
supuestas opciones-, con frecuencia se descubre sin ganas de llevar adelante su
vida, y se siente triste.

Victor Frankl, ese gran psiquiatra fallecido en las postrimerias del S. XX,
rapidamente nos ayudaria pudiendo indicarnos la presencia de una probable
“neurosis noogena”, o neurosis del espiritu, desencadenada a partir de la
experiencia del sinsentido vital.

Junto con Frankl, Fray Ambrosio también podria acudir en nuestra ayuda, y
recordarnos que la situacion de la paciente también puede provenir “de un orgullo
secreto que quiere sobresalir en todo y asegurarse esta excelencia,
autoconducirse y bastarse a si mismo”, como nos ha dicho ya al referirse a las
causas de los escrupulos.

Quizas de un orgullo herido por la experiencia de algunos dolores, que nos
recuerdan nuestra indigencia y vulnerabilidad, a veces tan dificil de aceptar, y que
piden una mirada amorosa para iniciar un camino de cura y reconciliacion.

Pero, ¢qué debemos hacer, entonces, con esta paciente? ¢Proporcionarle
un conjunto de herramientas que le permitan manejar, evitar sus sintomas,
desarrollar habilidades que favorezcan un control mas preciso ante los eventuales
desbordes?

¢, O debemos confrontarla con su vacio e invitarla también a confrontarse

con la verdad presente en su vida y colaborar con ella en que sea cada vez mas
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plenamente esa persona que es, viviendo -a partir de alli- en la verdad y desde la
verdad descubierta? Estas preguntas nos abren a la dimension de las posibles

terapéuticas.

¢ CUALES SON LAS POSIBLES TERAPEUTICAS ANTE LOS ESCRUPULOS?

Digamos algunas cosas antes de encarar llenamente este punto, que nos
ayuden a valorar mejor lo que venimos sefialando y nos dispongan —también del
mejor modo- para seguir adelante.

Es claro que en el imaginario de nuestra cultura, los escrupulos parecen
exclusivamente relegados al plano religioso o moral, tal vez -incluso- como un
signo “demodé”.

No discutamos el fondo de esta apreciacion y si digamos —en cambio- que
es verdad que cada tiempo y cada cultura presenta sus patologias “tipo”.

Y este, nuestro tiempo, no parece ser tiempo de anancastas®® -donde
puede verificarse con regularidad la presencia de escrupulos- ni suelen ser “culpas
agobiantes” los motivos de consulta mas frecuentes. Si, en cambio, es tiempo de
depresiones, fobias y narcisismos de variado tono.

Sin embargo, y quizds sin el dramatismo del componente “moral”
activamente presente en los pacientes (como ya hemos sefialado) la psicastenia,
la labilidad afectiva, la inconstancia, la dificultad en la toma de decisiones, las
consideraciones infinitas acerca de cuestiones vitalmente minimas (“los rollos”,
dicen los pacientes), etc. si se encuentran sobrada y dramaticamente presentes
en la vida de nuestros pacientes y parecen justificar que nos ocupemos de ellos
bajo la denominacién de “escrupulosos”.

Por otra parte, como la naturaleza humana sigue siendo la misma aunque el
tiempo haya pasado, sabemos que los “existenciarios basicos” —como diria algun
autor existencialista-, o las notas que definen en las personas su condicién de

tales, siguen vigentes y activas, aunque puedan estar ocultas tras una gruesa

92 Digamos —contra esto mismo que sefialamos- que estan cambiando los tiempos.
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capa de enredos y sucesos biograficos (o pseudobiograficos, segun se puede
deducir de algunas opiniones)®.

El amor, la confianza, las creencias, la esperanza, el dolor, la libertad, las
heridas, el perdon —por mencionar algunas- siguen siendo las “variables
explicativas” del acontecer humano y las “llaves” que -al mismo tiempo que
explican su sufrimiento-, orientan en cuanto a su sanacion posible.

En la misma linea, recordemos a Soren Kierkegaard94. Este, en su vision
de los hombres, los distinguia en tres categorias: el hombre estético, el hombre
moral y el hombre religioso.

La preocupacién del pensador danés se centraba en esta pregunta: ¢cémo
llevar a los “hombres estéticos” —apegados a las propias sensaciones y que creian
encontrar en la diada “placer-displacer” la norma y el criterio para regirse en la
vida- a una vida mas elevada vy, por ello, mas plenamente humana?

El “hombre moral”, por cierto, le parecia superior, aunque todavia atado al
deber (kantianamente, agregaremos nosotros). En el “hombre religioso”,
Kierkegaard veia la expresion de la libertad y el amor y, por tanto, de la plenitud
del sujeto. En pos de este proceso, él proponia —esta es su respuesta a la
pregunta, y de ello da cuenta en su obra “Mi punto de vista”- una “metodologia de
aproximacion indirecta”.

Sirve de poco -razonaba Kierkegaard- discutir argumentativamente o
mostrarle sin ambages al “hombre estético” la pobreza de su vida: asi, sélo
ganaremos su abierta resistencia. De manera indirecta, sostenia, habremos de ir

logrando pequenas modificaciones, alumbrando al “hombre moral” en el “hombre

93 Dice la ya citada Maria Moreno en la Revista Latidos (p. 35): “Hoy, la pasién por
excelencia, la que se debe ejercer para ser un contemporaneo, tanto si es famoso
como andnimo, es la de fingir que se es. Una mala puesta en escena tiene un
poder mas destructor que una mala accién”.

94 Sobre este autor y sus contribuciones a la psicoterapia, ver los articulos de
Alberto Farina Videla, “Reflexiones sobre y desde la Psicoterapia” (1 y Il), en
Revista psicoldgica, Ed. Arché, Bs.As.
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estético”. Y luego al “religioso” en el “moral” de manera tal que progresiva y
paulatinamente, se produzca un verdadero cambio.®®

Fray Ambrosio de Lombez tampoco se aviene con metodologias que
supongan discutir y razonar con estos ‘pacientes’ en tanto que escrupulosos.
Veamos que nos dice:

“‘Empefiarse en querer calmar sus escrupulos mediante el razonamiento, es
querer lavar la arcilla hasta que el agua salga clara. Hay que cortar en seco con su
imaginacion, como con una loca, a la que jamas haremos callar contestando sus
extravagancias. Pero un escrupuloso quiere una respuesta a sus escrupulos sélo
por esta vez, bien resuelto a no volver sobre ellos. jAy!, ¢por qué no haré ahora lo
que no quiere hacer mas en una ocasion semejante? Es un hidrépico que no
quiere beber sino un vaso de agua. Se satisface y se limita por un momento, pero
su enfermedad empeora, su sed aumenta y bebe siempre” %

¢, Qué propone de Lombez, en definitiva? Pasemos una rapida revista a
algunas de sus sugerencias. Si se observa un compromiso organico como causa
de los escripulos, “el auxilio de un buen médico™’. Pero también aconseja:

“‘Descanso, suefo, una honesta recreacion, tomar suficiente alimento de buena

9 Puede resultar interesante hacer notar aqui, tangencialmente, algunas de las
paradojas del tiempo que nos toca en suerte. En efecto: el nuestro, es un tiempo
de fuertes demandas de moralidad. Sea bajo el reclamo de justicia, de reparacion
o de transparencia en cualesquiera de sus formas, las mas de las veces asociadas
a la gestion publica, nuestra sociedad (y no solo la nuestra) parece del todo
dispuesta a producir un cambio en pos de una vida regida por ciertos principios
gue estimamos comunes y saludables. Al mismo tiempo —y la historia reciente
aporta ejemplos concretos al respecto- la misma sociedad esta dispuesta a mirar
con benevolencia y complicidad la falta de moralidad que condena con la boca,
sobre todo si ésta se presenta en un formato estético afin al gusto
contemporaneo, es decir, disfrazada con glamour y simpatia. Asi mismo, esta
moralidad que se reclama, parece ceder todo protagonismo si nos adentramos en
el terreno de la vida privada de las personas. En ella, parece primar una suerte de
laxitud casi sin fronteras, relacionada con los modos de vida, circunstancias,
acciones y decisiones de los sujetos individuales. Este divorcio entre lo publico y lo
privado es un verdadero drama de nuestra época, al igual que la desconexion
entre la omnipresente critica y la mas bien ausente autocritica.

% Op.cit., pag. 51

97 Op.cit., pag. 46
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calidad y respirar aire puro 9 Otras sugerencias que agrega son igualmente llenas
de sentido. Veamos:

“‘Hay que animarse a si mismo, armarse de valor y resolucién. No ocuparse
sino muy rara vez de pensamientos tristes que nos abaten. (...) Aun aquellos que
no son naturalmente timidos, llegan a serlo desde que caen en poder de los
escrupulos. Es esta una enfermedad que los hace susceptibles de las més tristes
perplejidades.

“Cuando el vicio esta en el temperamento solo puede ser curado muy a la
larga; las impresiones que provienen de nuestro temperamento natural se
presentan una y otra vez obstinadamente a nuestra imaginacion, pero un trabajo
sostenido por la paciencia y la resolucion nos alcanza finalmente el dominio sobre
ellas™®,

Tan sélo un poco mas adelante, sefiala:

“Si el mal viene de la imaginacion hay que apartar los fantasmas que ella
nos presenta, no servirse de ella sino lo necesario y con mucha precaucion...;
sobre todo no escucharla jamas cuando se trata de juzgar acerca de nosotros
mismos y de disipar las propias penas y dudas. Pues es un abogado apasionado,
seductor, decisivo, que hace inclinar el juicio al lado que quiere, o al menos
deslumbra con su falsa elocuencia, o aturde con su chachara vana e impide el
discernimiento”00

Ante estas situaciones, al igual que ante otras ya sefaladas relacionadas
con el discernimiento, propone el remedio al que nos dedicamos muchos de
nosotros: “No hace falta mas que las instrucciones de un hombre ilustrado”9?,
¢ Haremos honor a semejante encargo? ¢ En qué pueden consistir basicamente las
“‘instrucciones” que habremos de sugerir a los pacientes?

“La psicoterapia -como nos fue dicho una vez- es un ejercicio de entrega”.
Es un ejercicio de entrega para el paciente -quien comparte sus limites y sus

dificultades, sus riquezas y sus esperanzas con nosotros- y es un ejercicio de

98 Op.cit., pag. 46

99 Op.cit., pag. 46, 47
100 Op.cit., pag. 47
101 Op. Cit.., pag. 46
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entrega para los terapeutas —que con nuestra formacion y experiencia nos
disponemos a su servicio, también con nuestros limites, riquezas, dificultades y
esperanzas.

De modo especial, si siempre es una condicion para el encuentro con la
verdad, para estos pacientes de “andar vacilante” la entrega resulta peculiarmente
indicada.

Y esta entrega supone -para poder darse, y en primer lugar-, una
disposicion acogedora en la persona del terapeuta. Fundamentalmente, este
acogimiento toma la forma precisa de una amorosa obediencia.

Dice Pascal en otro de sus Pensamientos: “San Agustin (Ep., 120). La
razébn no se someteria jamas si no juzgase que hay ocasiones en las debe
someterse. Es pues justo que se someta cuando juzga que debe someterse”'%2, Y
Santo Tomas de Aquino sefalaba que aun la persona menos docta (o la mas
confundida), nunca lo esta tanto como para no darse cuenta de que debe pedir
ayuda.

El escrupuloso de antafio, al igual que el contemporaneo -cuya “moral’
parece regida por las conveniencias y temores asociados a su encontrarse
egocentrado y regularmente vacio de referencias-, afrontan similares dificultades
para conducir sus vidas. En ambos casos, la obediencia resulta el medio efectivo
para la resolucion de tal problematica.

Sin embargo, en la actualidad, es de lamentar que la obediencia se asocie
con el servilismo o con la heterodependencia y ésta, connotada negativamente. O
con algunas modalidades consideradas criticamente “directivas” del accionar
terapéutico.

Los hombres autonomos —el hombre paciente y el hombre terapeuta- se
encuentran, por lo general, presos de los mismos equivocos. Aclaremos un poco
el punto, sin extendernos en demasia, atentos a la finalidad de nuestro punto.

La antinomia “dependiente — independiente” es una falsa opcién. No existe
el sujeto independiente, puesto que todos —pacientes y terapeutas, para el caso-

dependemos. El asunto, entonces, no pasa por “depender o no depender’ (es

102 Op. cit., pag. 402
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ontolégicamente imposible no depender), sino por verificar en la experiencia si esa
comun dependencia favorece el crecimiento de las partes implicadas o si, por el
contrario, se transforma en un escollo para el comun crecimiento.

En este contexto cabe hablar de la obediencia que, como dijimos, debe ser
amorosa. Y comun: paciente y terapeuta han de prestar oidos a la realidad y
disponerse en fidelidad a la misma.

En un caso —el paciente- su realidad muestra esa marafa de redes tantas
veces inextrincables de las cuales se encuentra preso sin poder salir de ella por
sus propios medios.

En otro -el terapeuta-, su obediencia ha de centrarse en la persona del
paciente y no en una eventual teoria que —de antemano- se la “explica”, y en virtud
de la cual no termina sino encontrando en ella lo que ya sabia de antemano que
iba a encontrar: es a la verdad del sujeto concreto que tengo delante a lo cual
debo obediencia. Y el paciente nos la debe, no para ser o hacer lo que el
terapeuta o su teoria quieren (o “saben”) de antemano que “tiene” que ser o hacer,
sino —dada su dolencia- para poder ser él mismo y llegar a ser en plenitud.

Este hombre particular y concreto es mucho méas que su problema y este
problema, justamente, es la expresién dolorosa de un escollo (“‘una piedrecita
pequefia en el calzado... que molesta y dafia”, leimos paginas atras). Un escollo
en el camino del “llegar a ser” -como dice von Gebsattel-, y de llegar a ser en
plenitud esa persona concreta que es.

Si aceptasemos el encargo y el rotulo, este es el servicio que como
“‘hombres ilustrados”, segun nos dijera de Lombez, podemos brindar a nuestros
pacientes de “andar vacilante”.

Cumplido, también nosotros habremos crecido junto con el paciente.

APENDICE
PSICOPATOLOGIA GENERAL — Karl Jaspers — Ed. Beta, Bs. As.
p. 157 Con el pensamiento y la voluntad comienza la reflexion y con la

reflexion la alteracién proporcionada por ella de todas las vivencias

inmediatas. Pero donde cesa de ser determinante lo inmediato, no
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p. 158

p. 161

p. 510

s6lo hay aumento, desarrollo, adquisicion de nuevas dimensiones de
la experiencia, sino también nuevas perturbaciones caracteristicas.
Por ejemplo, la inmediacion mas simple no sélo puede ayudar al
propésito reflexivo de los instintos poco a poco, sino que puede
también confundirlos y suprimirlos.

Las perturbaciones surgen cuando los mecanismos de la realizacion
y de la inclusion de la reflexién no tienen en la inmediacién su curso,
por un proceso para nosotros por completo inescrutable y que es,
frente a toda reflexividad, lo que resta de natural, inofensivo e
ingenuo de nuestra vida

El hecho de que los fendmenos inmediatamente experimentados no
guedan sélo inmediatos, sino que estan en la corriente de la
transformacién por la reflexién, no suprime para los mas su caracter
inmediato... Pero este hecho basico hace que tengamos que tener
abiertos constantemente nuestros ojos para las transformaciones
reflexivas en la investigacion. Pero ante todo nacen de €l mismo
aguellos nuevos fendmenos psicopatoldgicos que queremos describir
en tres ejemplos.

La intencibn que hay en la reflexion puede, primero, llevar a lo
ilegitimo, con predisposicidbn interna, en comportamientos y
disposicion interna para producir engafiosamente una apariencia
vivida como realidad; en segundo término, llevar los instintos al
desorden hasta en las funciones corporales; tercero, puede llevar a
vivencias psiquicas caracteristicas, los fendmenos obsesivos, tan
solo posibles en el terreno de la reflexion y de la voluntad. Reflexién
e intencién son ineludibles en los tres casos para la aparicion de
estos fendmenos completamente no queridos.

Los limites de la obsesion posible estan alli donde estan los limites
de mi voluntad.

[Variaciones de la energia psiquica]. ElI complejo sintomatico

psicasténico se puede delimitar menos claramente [que el
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p. 511

p. 513

neurasténico]. Los numerosos fendmenos que se le adscriben son
resumidos por la nocién tedrica de la “disminucion de energia
psiquica”.

Esta disminucion se muestra en la incapacidad general de resistencia
del alma ante las vivencias. El individuo se retira del todo de la
sociedad, para no estar abandonado a las situaciones en que sus
‘complejos”, que actuan mucho y anormalmente, le privan de
presencia de animo, de memoria, de consistencia. Huye de toda
confianza en si.

[Caracteres reflexivos]... llamamos caracteres reflexivos a las
formaciones que se desarrollaron por la conciencia de si, la atencion
a la propia existencia, el proposito de un querer ser asi. A ellos
pertenecen, por ejemplo, los histéricos (512), los hipocondriacos
(513) y los inseguros de si mismos.

[Los inseguros de si mismos (Schneider) o sensitivos (Kretschmer)].
Una sensibilidad constantemente incrementada se apoya en la
conciencia reflexiva de la propia insuficiencia. Toda vivencia se
convierte en un sacudimiento, porque en el inseguro de si sélo no
tropieza la impresion de nada con una elaboracion y configuracion
natural. Su funcion no les basta. Su posicion entre los demas es para
él en todo motivo problemético!. El fracaso que existe de hecho o en
su reflexion, se convierte en objeto de autoacusacion. Busca la culpa
en si mismo y no se perdona nada. La elaboraciéon interna no es
expresion sino lucha excitada consigo mismo.

Es una vida de vergienza interna y de derrotas, motivadas por
vivencias externas y su interpretacion. (...) La inseguridad de si,
extravia a supercompensaciones de la propia inferioridad
experimentada. Formas sociales obsesivamente mantenidas,
comportamientos aristocraticos, la apostura segura exagerada, son
las mascaras de la falta interior de libertad.

La presentacion exigente oculta timidez de hecho.
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IMAGO HOMINIS. Victor E. von Gebsattel — Ed. Gredos, Madrid.

p. 149

p. 150

... ya la folie du doute permite que surjan dudas en la participacion
primaria de afectos, particularmente de angustia, en la estructuracion
del sindrome. Si bien parece tratarse -lo cual, por cierto,
ocasionalmente no es mas que simulacion- de decisiones puramente
intelectuales que no son tomadas, se obtiene una vision mas plena
del trastorno primario de la ejecucion de pensamiento y el
desdoblamiento basal prepersonal, que impide la action de

terminaison (Janet)...

una paralisis de la autorrealizacion dando un rodeo por el
pensamiento, en la que solo en segundo término entran la excitacion
y la angustia, pero dificilmente los psiquismos de rechazo, a menos

que se interprete asi lo que es coercion repetitiva en el “cavilar”.

Hay sindromes en los que la componente psicasténica de la neurosis
obsesiva determina el cuadro. Con esta indicaciéon vuelve a rozarse
la teoria psiquiatrica de la personalidad que afirma que la actitud
anancastica fallida crece sobre la base de una estructura particular
de caracter y puede encontrarse en las personalidades psicopaticas

que se describen como sensitivas e inseguras de si.

TRATADO DE PSIQUIATRIA — Ey, Bernard, Brisset — Ed. Toray-Mason,

p. 437

Barcelona.

Frecuentemente es el “sentimiento de realidad” lo que esta alterado
en los obsesos, en la medida que son incapaces de elevar sus
acciones dentro de la jerarquia de las funciones de realidad. (...)

La ausencia de decisiébn, de resolucion voluntaria, la falta de

confianza y de atencion, la incapacidad de experimentar un
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sentimiento exacto en relacion con la situacidbn presente, la
retrogradacion hacia el pasado y hacia lo imaginario, constituyen las
caracteristicas principales de estos sintomas psicasténicos que

ponen de manifiesto la debilidad psicoldgica del obseso.

p. 439 ...todos los clasicos han contribuido a formar la fisonomia del
caracter obsesivo. Sus rasgos esenciales son: 1°) la tendencia a
escrupulos, a la abulia y a la duda; 2°) las crisis morales de
conciencia (especialmente en la infancia y en la adolescencia, en los
momentos de la primera comunion y en la pubertad); 3°) la timidez y
la inhibicion en los contactos sociales;
4°) la tendencia a la introspeccion y el autoanalisis de la vida interior;
59 los trastornos de la sexualidad (apragmatismo, impotencia,
frigidez); 6°) los estigmas psicomotores (tartamudeos, tics, sindrome
de debilidad motora de Dupré). (...)... junto con la necesidad de

contarlo todo...

p. 442 [La formacion reactiva contra la agresividad: meticulosidad y
escrupulos compensadores] ... La vivencia del escripulo recuerda
los lavados compulsivos. Insistamos de nuevo en el hecho de que
estos rasgos estdn siempre mezclados con otros. : la
“supermoralidad” podra coexistir con pequenas indecorosidades,
hurtos simbdlicos, que alimentaran grandes conflictos morales entre
la gratificacion por el robo, prueba de fuerza, y la desaprobacion

moral, castigo de la agresividad.

27. LAS MEMORIAS DEL FUTURO

Hace ya un tiempo, en el mundo empresarial, cuando se trata de poner un
ejemplo de lo que significa no tener vision y de las consecuencias de no tenerla,

es frecuente que se aluda —entre otras- a la empresa Kodak.
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El gigante de las peliculas fotograficas y de las camaras, ocup6 durante
mucho tiempo una posicion francamente dominante en el mercado, al punto que
decir “Kodak”, era decir “fotografia”. Y fue asi, hasta la aparicion de la fotografia
digital y la “revolucion” de las camaras: hoy, la inmensa mayoria de nosotros, tiene
una camara en su celular y con alguna frecuencia (0 con mucha frecuencia)
sacamos fotos. Kodak estuvo ausente en estos cambios. Y esta circunstancia,
llevé a que Kodak quebrara.

Y nada de lo dicho seria muy sorprendente si no fuese que la fotografia
digital jfue inventada por Kodak, alla por el afio 1975! Pero “enceguecida” por su
desarrollo y posicion en el mundo de las cdmaras y peliculas fotogréaficas, no supo
ver o “cajoned” (diriamos en argentino basico) tamafio desarrollo.

Otro tanto —muy parecido, por cierto- sucedi6é con Suiza y su afamada
relojeria. También los suizos fueron los primeros en desarrollar los relojes de
cuarzo, pero no vieron (o prefirieron no ver) la proyeccion de su creacion (que
significaba practicamente decir adiés a los relojes de cuerda con los que
dominaban claramente el mercado). Los que si vieron el asunto, en cambio, fueron
los japoneses y los norteamericanos, que rapidamente desplazaron a Suiza de los
lugares dominantes.

Por eso, en el mundo de la empresas, se habla de las “memorias de futuro”:
mi empresa puede que sea excelente fabricando clavos, pero no tener desarrollos
simultdneos de tornillos o de remaches que me permitan anticipar el futuro (y
crear el futuro) de una manera rapida y concreta, es todo un llamado al fracaso y
una invitacion al cierre de mi empresa.

Vision, entonces, no es solo la capacidad de ver del modo mas amplio
posible qué es lo que sucede, sino —también- anticipar lo que va a suceder e,
incluso, provocar que suceda. No hacerlo, es una garantia casi segura de fracaso.

No ver anticipadamente los cambios y no disponernos anticipadamente
para continuar nuestro desarrollo en el nuevo mundo que se abrird en nuestras
vidas, es no tener vision.

Por llevarlo a un terreno que seguramente nos sea mas cercano vitalmente:

la casa y las cosas que una pareja necesita cuando recién comienzan a vivir
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juntos, es una. Cinco afios después, esa casa tan hermosa, ya les es insuficiente.
Si han tenido hijos, con méas razén. Requieren de una nueva casa. Que
probablemente les serd maravillosa, mientras dure la escolaridad primaria y
secundaria. Pero los hijos, algun dia, van a irse. Van a irse al igual que muchas de
nuestras fuerzas y de nuestros modos de vida: para qué queremos “semejante”
casa? ¢Podremos de verdad “habitarla” o habremos de mudar nuestros modos,
estilos, horarios, nuestra manera de ocupar el espacio, etc.?

Ahora bien: mientras todo eso sucede —y tengamos claro que eso sucede
todo el tiempo (es decir: no importa si tengo 25, 40 o 65 afos)-, eso que va a
suceder, ya esta sucediendo.

Se atribuye a Samuel Becket esta frase: “Si alguna vez probaste, alguna
vez fallaste. No importa. Intenta de nuevo. Falla de nuevo. Falla mejor”.

Por todo ello, Ud. debe tener un plan para la siguiente sesion. Deben tener
un plan A y un plan B y un tercer plan por si Ay B no se vuelven posibles, o si
fracasan.

Debe tener un propdésito, relacionado con las caracteristicas del paciente,
con su problemética, con el momento del tratamiento y con lo sucedido en las
dltimas o en la ultima sesién si es el caso. Pero debe estar abierto a la novedad y
preparado para responder “improvisadamente” a o que surge en el momento.

Un propdsito definido y concreto orienta su accion, la vuelve consistente,
supone un modo en el que se expresa su cuidado por el paciente y el respeto que

Ud. tiene por el tiempo de vida de quien le ha pedido ayudal®.

28. EVOLUCION PROBABLE DE LOS TRATAMIENTOS, DE LOS
PROCESOS DE MEJORIA Y DE CAMBIO

“La naturaleza del hombre no consiste en avanzar siempre: tiene sus idas y
sus retrocesos. La fiebre tiene sus escalofrios y sus ardores. Y el frio demuestra

tanto la importancia del ardor de la fiebre como el calor mismo”.104

103 por otra parte —y por supuesto- “no tener un plan” puede ser también “un buen
plan si se trata, por ejemplo, de un paciente con rasgos obsesivos.
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El crecimiento de las personas, los procesos de cambio, la solucion de las
dificultades que nos aquejan, raramente se produce de una manera lineal,
continua, sin sobresaltos, sin marchas y contramarchas. Mas bien debemos hablar
de un proceso lleno de meandros, idas y vueltas propias de cualquier camino que
se dirige a una meta.

Y usted debe preparar a su paciente para reconocer y aceptar estas
alternativas que el viaje le propone. Conocer que habrd tropiezos, paradas,
algunos retrocesos, etc., evita el desaliento, ayuda a perseverar, orienta la mirada
del paciente hacia el proceso en vez de tener la mirada fija en el resultado, facilita
la instauracién de los nuevos habitos, se anticipa a la ansiedad propia de todo
proceso de cambio, “pincha el globo” del “jya esta!” —tan frecuente en muchos
pacientes- ensefa a tener paciencia, facilita que el paciente reconozca y acepte
sus propios tiempos y los tiempos propios de los cambios que quiere implementar,
lo acostumbra a mirar hacia el futuro.

De manera muy vulgar diremos que usar “la gotita” para suturar una herida,
es un remedio eficaz, necesario y rapido en muchos casos. Pero la cicatrizacion y
la regeneracion de la piel, y de la herida toda, es otra cosa.

Importa también proteger el tratamiento, que con el aviso prudente, no
gueda identificado con un resultado cortoplacista que -aunque pueda ser positivo y
necesario-, no constituye el “non plus ultra”: ni del tratamiento ni —muchisimo
menos- de la vida del paciente.

Como sea, en todos los casos conviene anticipar con el paciente —hasta
donde sea posible- el sentido, los efectos y el alcance de las técnicas a
implementarse sobre todo y especialmente, si estas se revelaran exitosas en las

primeras intervenciones.

29. LOS PLANTEOS “BINARIOS”

En los comienzos de mi actividad profesional, mi maestro —que dirigia un

Centro Asistencial del que yo participaba- me derivé un matrimonio para que lo

104 pascal, op.cit., 27 — 354.
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atendiera, dandome algunas indicaciones basicas y fundamentales acerca de la
orientacion del tratamiento y previendo reuniones periddicas de supervision.

Ciertamente, fue una experiencia fructifera: para los pacientes, en primer
lugar. Y también para mi. Los encuentros se sucedian con una dinamica
vertiginosa y los pacientes, de verdad, querian reencauzar su relacion, lastimada
por algunos hechos y por los afios de convivencia. Y también eran muy ricas, para
mi, las supervisiones.

Asi, llegué a una de ellas, para plantear lo que veia como un momento
critico y decisivo en la marcha del tratamiento.

Comenzado el encuentro, expuse la situacion y remarqué los detalles que
creia relevantes. Detallé también mis sensaciones y los sentimientos que se
despertaban en mi, ante el atento silencio de mi maestro. Llegado un punto, y
como quien espera una pregunta, dije: “Asi las cosas, veo dos caminos...”.

Mi maestro se inclind levemente hacia delante y luego se reacomoddé
mansamente en su sillén. Después, hablé: “Dos caminos... —dijo-... hasta que no
tengas mas de tres alternativas, no vuelvas a hablar conmigo del asunto”. Se puso
de pie, hizo un comentario cordial acerca del clima (llovia mucho esa tarde) y dio
por terminada la sesion.

Yo no me fui precisamente satisfecho. Mas bien diré lo contrario. ¢Quién se
creia que era? Yo hacia lo que me indicaba... jy me dejaba “en la estacada” En
medio de mi enojo y estupidamente vinieron a mi memoria el Sr. Miyagi y el joven
Larusso. Y me empecé a reir. Pero, como el jéven Larusso, creo que aprendi. Y a
las pocas horas, vinieron a mi, no tres, sino muchas alternativas.

Las soluciones “binarias”, generalmente ponen de manifiesto un mal
entendimiento o un mal planteo del problema. Y no deben implementarse hasta
que alumbren otras.

Llegado el momento de las cosas que importan, los planteos del tipo
“‘blanco — negro”, “ganar — perder”, “seguir — abandonar”, “quedarse — irse”, y al
igual que tantos otros, sin dejar de ser validos como alternativas a considerar, no

pueden ser los Unicos. Y si son los Unicos, no son suficientes.
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Todos ellos son simplificaciones, muchas veces expresivas —si se quiere-
de comprensibles hipertensiones, o de la ansiedad, entre otras cosas que podrian
decirse. Pero nos ponen mas cerca de una reaccion, que de una decision. Y aqui
conviene puntualizar lo siguiente: siempre son mejores las decisiones que las
reacciones: incluso, si las reacciones resultan adecuadas e, incluso, cuando las
decisiones -a veces-, puedan ser desacertadas.

La dinamica decisoria, por si misma, supone un “aumento” del yo, un
crecimiento, la actualizacion de potencialidades acaso dormidas que tienen la
oportunidad de ponerse de relieve en las estrecheces de la vida, cualesquiera
sean estas.

Las reacciones, en cambio (y a lo sumo), traen el alivio de una “descarga’,
pero dejan sin resolver aquello de que se trate y pueden dejarnos igual (sino peor)
de como estdbamos'®®. En todo caso y en el mejor de ellos, descargarnos de “un
peso” nos aligera, con vistas a lo que aun tenemos pendiente: resolver un asunto,
crecer, cambiar.

En este sentido, usted debe estimular que sus pacientes -que tan
frecuentemente plantean las situaciones en aquellos términos “binarios”, pongan
de verdad todas las alternativas sobre la mesa. Después vendra el momento de la

decision. Un terapeuta es, también, un proveedor de herramientas.

30. SOBRE LAS “MANIOBRAS DE DISTRACCION”

El tero —ese ruidoso amigo que habita nuestros campos- tiene entre otras,
una peculiaridad: pone los huevos en un lugar, pero grita en otro, alejado del nido.
De esta manera, defiende, cuida y favorece el nacimiento y el crecimiento de sus

crias, haciendo “bulla” en otro sitio, con lo que busca ‘engafar’ a los ocasionales y

105 No confundir estas reacciones con la frescura de la espontaneidad, tan
necesaria y requerida para una buena vida. Entre otras cosas, porque la
espontaneidad supone y requiere de contento (contencion) y de cierta tranquilidad
en el orden, ajena a la experiencia de las reacciones que se quieren al servicio,
muchas veces, de restablecer —precisamente- un orden que se estima o se teme
vulnerado, o un estado de situacién que se aprecia insostenible por si mismo.
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eventualmente peligrosos visitantes. Mientras tanto, el proceso que importa —el
desarrollo de los teritos- continda su paso.

Traducido para nuestros propositos, esto puede querer decir varias cosas:
una de ellas es que nunca conviene “pelear” donde esta la resistencia a menos
gue uno esté dispuesto y en condiciones de “quemar las naves” (asunto del que
nos ocupamos en otro momento).

“Pelear” donde esta la resistencia, no hace mas que fortalecerla. Si
conviene, entonces, realizar “maniobras de distraccidon”, que mueven al otro a
destinar recursos y energias ante la expectativa de un interés inminente, que
nunca va a llegar por alli.

Y asi como cuando usted entra a comprar algo a un local y -habiendo visto
lo que le gusta- pregunta por otra cosa para, recién después, inquirir sobre su real
interés como al descuido, en psicoterapia muchas veces conviene lo mismo.
Siempre a la espera del momento oportuno para poner el foco donde corresponde.

Las “maniobras de distraccion” guardan estrecha relacién con “el factor
sorpresa”. Yendo al punto: no le diga a su paciente lo que todos le dicen (o ya le
dijeron). Los pacientes, cuando eso sucede, en general nos lo hacen notar, con
cierta decepcion. Al respecto, pregunte antes de hablar: ¢con quién habl6 el
asunto antes de hacerlo con usted?, ¢qué le dijeron?, ¢qué piensa su paciente
acerca de lo que le dijeron?, ¢ hizo algo con ello?, etc.

Pero si de todas maneras va a decir lo mismo que ya le fue dicho, vera de

encontrar la forma de decirlo de un modo nuevo.

31. EL DESTINO DE LA ANGUSTIA

El tiempo y el espacio de cada sesién, son un tiempo y un espacio
sagrados. Y lo son porque las personas, en ellos, nos disponemos a tomar
contacto, a abrirnos, a poner a la luz y a poner en juego, aquello que mas valioso
tenemos: nuestro corazon.

Pero quizds como un reflejo de la contemporanea “cultura de los

analgésicos”, conocemos no pocos terapeutas —mayormente jovenes- que
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desdicen en la practica aquello que ha sido una suerte de “regla de oro” que se
nos ha ensefiado a muchos de nosotros, en muchas de nuestras Facultades: “No
se puede trabajar si el paciente no se angustia”. Y, consecuentemente, si el
paciente no estaba angustiado, la indicacion ha sido “hacer que se angustie”.
Hacer que se angustie no ficticia y sentimentalmente, sino a partir de la trama y
urdimbre misma del drama que lo atraviesa. No se trata de generar una angustia
inexistente, sino de favorecer que aflore la que yace encubierta.

Mas, en los hechos, muchos terapeutas “huyen” de la angustia de los
pacientes, quizas porque la angustia del otro regularmente nos angustia también a
nosotros. O quizas porque temen que el paciente “se vaya mal’ y, entonces, “no
vuelva”. Y sobre todo porque en los dltimos afios, la angustia ha pasado a ser
considerada como algo patolégico y —al mismo tiempo- ha dejado de verse el
caracter antropogénico de esa experiencia, ciertamente universal.

Predomina sobre ella —entonces- una valoraciéon fundamentalmente
negativa, como la de algo que debe evitarse a toda costa. Y esto es como
sostener que ante algo de suyo angustioso, no deberia angustiarme. Y que si me
angustio, tengo un problema?®®,

Aunque de lo que se trata, para ser veraces y sencillos, es que estar
angustiado nunca es lindo, pero puede ser muy bueno y necesario. Asi, las
sesiones —que suelen iniciarse con la llegada del paciente angustiado- no pocas
veces transcurren en la busqueda, por parte del terapeuta, de “tranquilizarlo”.

Pero los maestros —Lacan para el caso, y por citar s6lo uno-, no trabajaban
asi. Al revés, reconocian en la angustia un poderoso motor del cambio. Nunca han
dicho que fuese agradable. Pero si han visto que ella es un camino por el cual
transitar en beneficio de la mejoria. Y han dudado de las mejorias que se
producian (y se producen) sin haber pasado por el cedazo de la experiencia
angustiosa.

“iFacil’”, “Todo bien”, “No hay drama”: recuerdo un paciente muy querido,

especialista en desdramatizar la existencia y —por supuesto- su propia existencia

106 Se ha criticado la Gltima version del Manual DSM (V), sefialando que no pocos
de sus criterios suponen “la psicopatologizacién de la vida cotidiana”.

136



en particular. Y aquellas eran algunas de sus palabras cuando todo era dificil,
cuando todo estaba mal y cuando el drama atravesaba con su incertidumbre
momentos particularmente tensos de su vida.

Precisamente desdramatizar la existencia supone adoptar la posicion vital
de hacer a un lado, entre otras de toda centralidad, la experiencia de la angustia.
Y —como habiles “skaters”- pasar de una situacion a otra mediante pequefios
saltos, como si la urdimbre misma de la experiencia no fuese profunda, o como si
las cosas vividas no tuviesen en nosotros una resonancia a veces muy duradera o
como si el imperativo existencial tacito fuese que “hacer patito”1%’ sobre la vida es
igual a haber vivido mucho.

Todo esto, ciertamente, no es casual. En su libro “El Fin de la Modernidad”
(que en estos dias cumple 30 afios de su primera edicion), Gianni Vattimo -a quien
nos hemos referido paginas atras-, entre otros topicos por demas interesantes se
refiere a la verdad. Y nos dice lo que sigue:

“El mundo verdadero se ha convertido en fabula”, dijo Nietzsche en “El

Crepusculo de los Idolos”. 'Y aqui no se trata empero, del “presunto”
mundo verdadero, sino que se trata del mundo verdadero tout court. Y
si bien Nietzsche agrega que de esa manera la fabula ya no es tal
porque no hay ninguna verdad que la revela como apariencia e ilusién,
la nocion de fabula no pierde del todo su sentido. En efecto, la fabula
impide atribuir a las apariencias que la componen la fuerza contundente
gue correspondia al ontos on en metafisica.
...el mundo en que la verdad se convirtié en fabula es efectivamente el
lugar de una experiencia que no es “ya auténtica”, que no es la
experiencia que ofrece la metafisica. Esta experiencia no es ya
auténtica, porque la autenticidad —lo propio, la reapropiacion- ha

perecido ella misma con la muerte de Dios.

107 Asi solia decirse cuando alguien arrojaba de manera paralela a un espejo de
agua, una piedra plana. Esta puede desplazarse varios metros rebotando sobre la
superficie, sin hundirse. Hasta que, claro, se hunde.
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...ahora que <el mundo verdadero se ha vuelto fdbula>, no existe ya
ningun ser verdadero que las degrade a mentira y falsedad ™08,

Esto mismo que describe y saluda Vattimo respecto de la verdad, es lo que
sucede respecto de la angustia: se ha vuelto fabula.

En todo caso, y si se quiere, una fabula incomoda de la cual hay que
librarse, y cuanto antes, mejor. Ciertamente —y a riesgo de ser redundantes- igual
que sucede con la verdad.

Estas superestructuras culturales es indudable que han inherido
capilarmente, y tifien la vida cotidiana de muchas personas que no han necesitado
conocer a Vattimo y tampoco a Nietzsche (entre tantos otros que podrian
mencionarse) para apropiarse y hacer suyas esas ideas, “verificandolas” en “la
praxis del vivir’, segun podria decir Humberto Maturana. Las personas,
efectivamente —y esto es lo central- viven o intentan vivir segun se desprende de
esas “prescripciones”.

El problema —y como pasa también con nuestra amiga la muerte- es que
mas alla (y también més aca) de los discursos, la angustia sigue sucediendo y
sigue siendo un testimonio de nuestro deseo de infinito y, al mismo tiempo, de la
conciencia de nuestra finitud.

Y los efectos de esta superestructura cultural (psicolégica y
psicoterapéutica, segun la parte que nos toca) montada a contrapelo del ontos on
y de la realidad de un Dios que sigue vivo, no puede ser sino catastréfica tanto en
el plano individual como en el plano social. Y no creo sea necesario ejemplificar
con relatos o referencias de las innumerables catastrofes cotidianas.

Catastrofes cotidianas que, parece, ya no es posible atribuir a la vigencia de
un “pensamiento metafisico” ni a una cultura “cristiana”: lo uno y lo otro han dejado
de tener peso cultural hace ya varios siglos. Y de manera acelerada, en los ultimos
anos,

Asi las cosas, pasa con la angustia que como no se le quiere dar el lugar

gue le corresponde y de suyo tiene, aparece irrumpiendo -muchas veces

108 F| Fin de la Modernidad, Gianni Vattimo, Ed. GEDISA, Barcelona, 1987, pag.
28,29y ss.
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masivamente-, en las circunstancias menos oportunas Yy discordantes,
amenazando con arrastrarlo todo. Entonces, en vez de revisar como venimos
viviendo, apelamos a una pastilla 0 a tecnologias que la alivian.

El destino de la angustia —de continuar en este camino- es difuminarse v,
asi, abarcarlo todo. Pero también adormecerse, hasta irrumpir en accesos que
pareceran de locura. Accesos que seran de locura, sobre todo, en la medida de
vidas que han decidido (con clara conciencia o sin ella), vivir de espaldas a la
realidad profunda. Estara bueno y es necesario que la psicologia y la psicoterapia
se ocupen de esto no solo interviniendo en situaciones especificas, sino en

términos de salud publica.

32. LACAN Y “EL PUNTO DE ALMOHADILLADO” LA DURACION DE LAS
SESIONES

Cuando yo comencé a estudiar Psicologia, a mediados de los afios 70’,
todavia se sostenia que los pacientes debian ir a sesion entre tres y cuatro veces
por semana. Y también era materia de entredichos la duracion de una sesion
individual: si debia extenderse durante 50°, o si debia ser de 45’.

También era la época en la cual los consultantes ‘pagaban las vacaciones’
de sus terapeutas, cuando ambas no coincidian en el tiempo. Y, como por arte de
biribirloque, muchos terapeutas solian vacacionar en Febrero, a contrapelo de los
abogados...y muchos de los pacientes en Enero. Asi que durante Enero —y para
que el profesional conservase el horario disponible- ese paciente habria de
formalizar su pago a modo de reserva aunque, obviamente, no asistiese.

También se discutia acerca de la conveniencia de las sesiones individuales
“vs” las sesiones grupales, como si se tratase de cuartos estancos, enfrentados
tanto metodolégica como teodricamente. Y de manera muy incipiente, apenas
asomaban las terapias familiares.

Y a tenor de los cambios y transformaciones habidas, leo lo que escribo y

siento que propiamente he sido contemporaneo de los dinosaurios.
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Pero mas alla de lo anecdotico, lo que nos parece interesante es tomar nota
de la rigidez paradigmatica que, entre otras cosas era —ciertamente-, propia de la
época. Y del peso —que bajo la forma de prescripciones y encuadres- esa rigidez
pretendia tener sobre la practica concreta de la psicoterapia.

Como un ejemplo amplio y al mismo tiempo expresivo de las disputas
vividas tanto al interior de las diferentes posiciones tedricas y précticas, cuanto
entre orientaciones o escuelas diferentes, recuerdo muy vivamente un Congreso
de Psicoterapia que se hizo en Buenos Aires, en torno del afio 1980.

Una de las figuras estelares de ese Congreso —y disertante invitado- fue
Hans Eysenck, el reconocido psicélogo inglés, continuador de los desarrollos de la
psicologia experimental y conductista de aquellos afios.

Terminada su exposicion se abrid paso a las preguntas. Y a partir de una de
ellas, Eysenck respondio con una frase que —por otro lado- era una suerte de
sintesis de las conclusiones a las que arribaba en sus obras'®®: “E/ psicoanélisis
no cura”, dijo. Un notorio murmullo de desaprobacién recorri6 buena parte del
auditorio (a la sazoén, la sala repleta de un cine que estaba en las cercanias de
Cabildo y Juramento, en Belgrano).

Pero ni el auditorio ni los disertantes dieron por terminada alli la cuestion.
Por la tarde, expuso —entre otros notables- Mauricio Abadi. En ese entonces, yo
era un estudiante y Mauricio Abadi ya era un psicoanalista de renombre que —
entre otras notas destacables de su vida profesional- presidié la Asociacion
Psicoanalitica Argentina. Algunos afios mas tarde pude tratar con él
personalmente y fue muy enriquecedor para mi.

Lo cierto es que tras su exposicidn, una vez mas se abrieron las preguntas.
Alguien le pregunté a Abadi qué opinaba del conductismo: “;Conductismo?”... —

[{

dijo Abadi haciendo una pausa en su inconfundible modo de hablar- “...no lo
conozco”. Y dio por concluida la respuesta. Y aquella buena parte del auditorio -

gue antes reprobd los dichos de Eysenck- rompid en aplausos.

109 ver, por ejemplo, su conocida texto “Estudio Cientifico de la Personalidad”, Ed.
Paidos. Hans Eysenck fallecié en Londres en el afio 1997.
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Asi transcurrian los dias, en ese entonces, de parte sustantiva de la
psicologia. Aunque, por supuesto, en ese marco predominante de rigidez, siempre
hubo quienes se atrevieron a cuestionar aquello que se consideraba “establecido”.
Tanto por fuera de los marcos tedricos y metodolégicos que resultaban
hegemaonicos en ese momento, como desde dentro de ellos mismos.

Y en este Ultimo grupo, se encontraba Jaques Lacan, respecto del
psicoandlisis. No es este el momento ni el lugar para referirnos a su obra, vasta,
rica e importante ni a los aspectos que lo llevaron a diferenciarse. Pero si es
momento de servirnos de algun aspecto de su practica, al menos, tal cual él
mismo la ha referido.

Para Lacan, en el contexto de una sesién, cuando se producia lo que
llamaba “una puntuacion afortunada” o —con mas detalle- cuando se arribaba a un
“‘punto de almohadillado”, en no pocas oportunidades, la daba por terminada sin
importar el tiempo transcurrido, dando lugar a lo que llamé “sesiones breves”.

Lacan rendia culto de este modo a un dato central de la experiencia
psicoterapéutica: los momentos fuertes de una sesion lo constituyen la apertura y
el cierre. La apertura de la sesion pone las condiciones y el marco de lo que
sucedera en su transcurso. Y el cierre, puntualiza y define. Lo que sucede “en el
medio” generalmente no es lo sustancial ni —paraddjicamente- lo central, aunque
pueda ser indudablemente preparatorio de un cierre que se quiere enfocado y
atinente.

Mas alla de la fundamentacion tedrica de aquellas “sesiones breves” 119, en
la practica, hemos de coincidir con Lacan. Es experiencia compartida con muchos
profesionales que cuando sucede “una puntuacion afortunada” o se realiza un
buen sefialamiento o una adecuada interpretacion que da paso a un “insight”, lo
conveniente es dar por concluida la sesion.

Con todo, y por la negativa, es posible recabar mas experiencias
relacionadas con lo contrario. Es decir, con sesiones que siguen adelante después

de sucedido aquello. ;Qué es lo que pasa, entonces? El “efecto de sentido”

110 ver Escritos 1 - Funciéon y Campo de la Palabra. Ed. Siglo XXI, Bs. As. 1992.
Lacan fallecié en Paris, en el afio 1981.
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producido (para decirlo con Lacan) o, sin mas, el sentido verdadero alcanzado y
captado por el paciente, se diluye, pierde fuerza, se racionaliza, se licua, y
tendemos a ponerle palabras y a “definir’ algo que —de suyo- conviene dejar ahi.
Conviene dejar ahi y, que por si, alcance el lugar que corresponde en la
configuracion psicoldgica del paciente y, en sintesis, en su vida.

En uno de sus libros ya citado, Jorge Luis Borges dice algo que nos puede

[{

ser de mucha utilidad en el orden de la técnica: “..a mi entender, lo sugerido es
mucho mas efectivo que lo explicito. Quiza la mente humana tenga tendencia a
negar las afirmaciones. Recuerden que Emerson decia que los razonamientos no
convencen a nadie. No convencen a nadie porque son presentados como
razonamientos, los sopesamos, les damos vuelta y decidimos en su contra. Pero
cuando algo sélo es dicho o —mejor todavia- sugerido, nuestra imaginacién lo
acoge con una especie de hospitalidad. Estamos dispuestos a aceptarlo”*!!

Frente al “insight”, entonces, no aclare que oscurece, como suele decirse
vulgarmente. Y si puede, suspenda la sesion alli mismo. Y nos veremos en la que

viene.

33. RESULTADOS VS. PROCESOS. NO APUESTE A LOS RESULTADOS:
SON MAS IMPORTANTES LOS PROCESOS

Un examen. Una salida importante donde parece “jugarse” el futuro de una
relacion. Un trabajo buscado y deseado durante mucho tiempo que estd por
concretarse... pero que todavia no. Una conversacion tan necesaria como temida.
Todo ello, es de resultado incierto, en la inmensa mayoria de los casos. Animarse,
intentarlo, ponerse en juego, ya es un logro, mas alla del resultado.

No deje que se “pegue” el proceso terapéutico a los resultados. Y esto, por
varias razones. La primera de ellas tiene que ver con que los resultados no

garantizan necesariamente ningan progreso nhi ningun cambio. Incluso, diré,

11 ARTE POETICA — Seis Conferencias, La Metéafora, p. 48. Ed. Critica,
Barcelona, 2001.
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desentiéndase especialmente de los resultados positivos, sobre todo si son
rapidos.

Cualquiera de nosotros que haya practicado o que practique un deporte
sabe gque ha sido o que puede ser capaz de una jugada excepcional y de lograr un
triunfo. Pero jugar bien a ese deporte, es otra cosa. Y es otra cosa que pone las
condiciones para que los buenos resultados se den con regularidad.

Por eso, desentiéndase de los resultados. Y de los buenos resultados,
especialmente. En lo personal, yo necesité tempranamente dos lecciones al
respecto. Hace muchos afos, jugaba yo al basket y al futbol en los equipos del
colegio secundario al que concurri. Y en ambos deportes, los entrenadores, me
ensefiaron la misma leccion.

En un caso, jugando basket, quedé mal parado y absolutamente de
espaldas al aro. Y asi, de espaldas, y sin mirar, lancé al aro, logrando un doble.
Mis comparfieros me abrazaron. Los contrarios quedaron estupefactos. Nuestro
entrenador, de apellido Draghi (hermano de Norberto, que fue campe6n en el Club

[

Obras Sanitarias), me sacé de la cancha y me reprendio: “¢jQuién me creia yo
que era?!”

Jugando futbol, desbordé por la derecha pegado a la linea y casi llegando al
final de la cancha, quise tirar un centro. La verdad, no le pegué bien a la pelota.
Pero un poco de viento también ayudd. Y la pelota hizo una “comba” extrafia y se
“cold” en el angulo del segundo palo del arquero. Yo sali gritando el gol. Y,
terminado el festejo, Ricardo Crosta, nuestro “coach”, me sac6 de la cancha. Y no
para ser aplaudido, precisamente. Grandes maestros y diré que, in nuce, grandes
terapeutas. Draghi y Crosta.

Esos buenos resultados, condicionan la terapia. Atentan contra la confianza
del paciente en la capacidad que Ud. tiene de ayudarlo, porque alimentan una
idealizacién del todo inconveniente. Cimentan la conviccidon de que si tiene “éxito”,
esta “todo bien” y “ya cambid”, cuando la gran mayoria de las veces no ese el
problema sino que, el problema, es mas de fondo y se relaciona con la actitud del

paciente (y no con el éxito o el fracaso de una accion determinada). Del mismo
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modo, en medio de esta “cultura del éxito”, el apego por los “resultados” favorece
la suposicion de que el fracaso es igual a la infelicidad.

Por ello, promueva en sus pacientes una mirada mas profunda de la
existencia. “Frustrar, frustrar, frustrar...” , decia Lacan, a quien ya nos referimos
anteriormente. Y una vez mas, en este dicho (y sin ir a su posicion de fondo),

hemos de estar de acuerdo. Frustrar, hasta que el paciente se tope con la verdad.
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Promueva, deciamos, una mirada y —basicamente-, una experiencia mas
profunda de la vida en sus pacientes. Veamos: el grafico quiere se expresivo de
dos dimensiones constitutivas de la vida humana: la dimension vertical del ser y
del sentido, y la dimension horizontal de la expansion y del hacer.

A partir de ellas, quedan delineados cuatro puntos cardinales, que dan lugar
a otros tantos cuadrantes. Asi, puede que alguien tenga éxito en el orden del
hacer pero se encuentre frustrado en el orden del ser. O que fracase en el orden
del hacer y se descubra pleno en el orden del ser. No detallaremos los otros
cuadrantes porque simplemente el lector puede arribar por si mismo a las
conclusiones de cada uno de ellos.

Si esto es asi —y creemos, claro, que esto es asi- va de suyo que solo
aguellas acciones que se acompafien de un crecimiento en el orden del ser, de la
experiencia de sentido, de la genuina realizacién personal seran, en verdad y en
sentido pleno, buenos resultados.

¢Quiere decir esto que debemos desentendernos de lo sintomas? En
absoluto. Pero sélo centrarnos en lo sintomatico, apegandonos al logro de
resultados, supone una mirada de corto alcance en relacion con la vida del
paciente. La misma vida, por otra parte, y en general bastante rapidamente, se
encarga de desmentir el “resultadismo”.

¢ Sirven, entonces, 0 no sirven las técnicas contemporaneas que facilitan la
evitacion o que son distractivas? ¢Hemos de favorecer que el paciente desarrolle
destrezas para rodear, evitar, desensibilizarse frente a los obstaculos que se le
presenten?

En el contexto de una mirada integral del paciente, claro que si. Fuera de
ese contexto, obviamente no. Sobre todo, si aquello que nos mueve es lograr el
cambio.

Asi las cosas, el trabajo con los sintomas constituye una oportunidad:
justamente una oportunidad de aprender acerca de si mismo y acerca de aquello
gue favorece su ocurrencia, de ponerse a prueba sin que esa prueba sea

“eliminatoria”, para identificar sensaciones y movimientos interiores.
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Utilice esos momentos de experiencias puntuales y “limites” para mostrar a
su paciente como funciona, no qué tal fue el resultado. Sirvase de aquello para
que aprenda a identificar claramente qué siente antes, durante y después, para
que vea la adecuacion o la inadecuacion de sus sentimientos de cara a la realidad
de la experiencia.

Hable con él, entonces, de la objetividad de los sentimientos: no sélo de la
objetividad de los conocimientos. Como hemos dicho péginas atras, cuanto mas
adecuados a la realidad de la experiencia sean mis sentimientos (cuanto mas
adecuados a lo que de verdad pasa, a la realidad de un vinculo, por ejemplo)
mayor salud psicolégica.

No sentirse triste por la muerte de una mascota querida y seguir adelante
como si nada hubiera pasado, es algo tan nefasto como detener la vida por ello y
permanecer en cama por esa causa durante varios dias.

Promueva, entonces, el desarrollo de habitos psicolégicos saludables. Pues
en esto han visto muy bien no pocas orientaciones psicoldgicas: parte sustantiva

de la psicologia humana, se entiende, expresa y explica a partir de los habitos.

34. SEA MAGNANIMO

“El hombre prudente... —dice Maquiavelo- ...ha de hacer como los buenos
arqueros que, conociendo la distancia del blanco y la envergadura del arco,
levantan la mira por encima del punto destinado, no para llegar con su flecha a
tanta altura, sino para dar en el blanco con la ayuda de mira tan alta” (El Principe,
p. 18).

Sea magnanimo. La magnanimidad es una virtud un poco olvidada. Y forma
parte de la templanza. La magnanimidad supone un espiritu y una mirada
generosa en relacion con el otro, una apuesta por su persona y por sus
condiciones aun en medio de las tribulaciones mas graves. Una fuerte e

inquebrantable esperanza, una confianza casi provocativa y la calma de un
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corazén sin miedo, que no se deja rendir por la confusion cuando esta ronda el
espiritut!?

Y no solo sea magnanimo en la mirada: sea magnanimo en la accion. Y
ensefie al paciente a tener una mirada magnanima acerca de si mismo y a llevar
adelante grandes acciones. Que no se contente con poco, 0 con algo: mejor —
como dijimos en otro momento- que lo quiera todo. La realidad se va a ocupar de
poner cada cosa en su lugar. Pero poner cada cosa en su lugar no es tarea suya.

Sostenga y promueva la actitud prudente de aquellos buenos arqueros
segun refiere Maquiavelo. No facilite ni aliente que su paciente sea medroso. Es
mejor apuntar alto y procurar llegar lejos —no importa de qué se trate- que por
cuidar el paso, quedarse “corto”. Como muchos sabemos por experiencia, si se
estudia para sacar jun glorioso 4 (cuatro)!, lo mas probable es que uno habra de
volver a la Mesa en el siguiente llamado. Lo que conviene es apuntar mas alto y, si
todo resulta bien, a lo mejor uno alcanza la gloria.

No elija a la persona que usted crea mas fea de su entorno, porque le da
mas seguridad que la persona mas linda que es la que a usted le atrae. Vaya por
la persona mas hermosa. No busque “un trabajito” para “zafar” e “ir tirando”.
Busque el trabajo que le llene la vida, empéfiese por él, deje girones de su
existencia si fuese el caso. Pero no renuncie a sus deseos legitimos por arduo que
le parezca el camino.

Por tanto, vaya por mas, apueste grande, confie mucho, siempre mas. Sea

magnanimo.

35. ELOGIO DEL DESEQUILIBRIO

Como un legado notoriamente vivo de la influencia de la Fisica en las
ciencias en general, en la psicologia en particular y en toda la cultura, llega hasta
nosotros la nocién de equilibrio que ha penetrado capilarmente en el habla

cotidiana.

112 Ver “Las Virtudes Fundamentales” (“Templanza”), de Joseph Pieper, Ed. Rialp,
p. 278.
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Las personas la aplican, por ejemplo, para evaluar una relacion de pareja:
“Mi relacion con Marcela, es equilibrada. Nos llevamos bien”. O como criterio de
salud y enfermedad: “Julian es un desequilibrado”.

Pero a poco que examinemos la nocion, veremos que se aleja bastante de
lo que puede considerarse un criterio suficiente y en si mismo laudable. El
equilibrio viene a expresar, basicamente, que un cuerpo se encuentra en reposo
gracias a la accidbn que ejercen sobre él fuerzas que se compensan vy
eventualmente, se destruyen.

O sea: que la relacion con Marcela sea equilibrada quiere decir, primero,
que esta en reposo. O sea (perdoén), jqué es sumamente aburrida, que esta quieta
y que no va a ningun lado! Y que Marcela y usted vienen haciendo fuerza, el uno
contra el otro (evitando basicamente que el otro “le pase la maquina”) y que a eso
llama bienestar en la relacion.

En la misma linea, Julidn, que ha decidido cambios drasticos en su vida —
hasta entonces una vida prolijamente burocratica- ha perdido el equilibrio y su
salud psiquica comienza a volverse sospechosa para su entorno. Y puede ser.
Pero el entorno de Julian ha hecho de la “adaptacién” un dogma. Y se resiste a
que “uno de ellos”, sea “un desadaptado”. jFelices los desadaptados, digo, porque
ninguna vida grande y linda ni ninguna cosa importante se hizo en la historia a
partir de adaptarse! Mas bien, precisamente, todo lo contrario.

Las personas, justamente -y en tanto estemos vital y existencialmente
animadas- vivimos continuamente rompiendo los equilibrios: cambiar, crecer,
mejorar, aprender. No hacerlo es vivir “en la zona de confort”, que puede ser tan
confortable como poco vital.

En todo caso —y como cualesquiera otras cosas- lo que importa es la

verdad y es el amor. Equilibrio y adaptacién no se llevan bien con una vida feliz.
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36. PREGUNTE

Nunca serd suficiente insistir sobre esta cuestion. Aunque entienda
claramente con la primera explicacion, pregunte: encontrara matices, nuevas luces
y claroscuros que lo ayudaran a comprender mejor adn.

Tenga en cuenta que, siempre, lo que usted entendié es mucho menos y
mucho més pobre que lo que el paciente le ha contado o dado a entender. Al
mismo tiempo, es mucho mas pobre que lo que de verdad sucede en la vida de su
paciente. Las personas, ni aunque lo queramos y nos propongamos hacerlo, no
podemos “darnos vuelta como una media”. En ultimo término y en el sentido
estricto de la palabra, las personas somos —para nosotros y para los otros-
inefables.

Explore los sentimientos de su paciente y —sobre todo- invite a su paciente,
con sus preguntas e insinuaciones, a que €l mismo explore y descubra los
matices: después de todo, eso es lo que importa. Escuche, como dijimos en otro
momento, lo que no se dice. Y llame eso no dicho al presente de la sesion. Mire la
concordancia entre lo dicho, lo silenciado y el lenguaje corporal. Esté atento al
tono de voz, a sus matices y significados.

La comunicacion —segun se atribuye a Ghandi- debe ser proporcional a los
sentidos. Tenemos dos orejas y una sola boca. Por lo cual debemos escuchar el
doble de lo que hablamos. En la misma linea, y dado que también tenemos dos
ojos, debemos observar el doble de lo que regularmente lo hacemos, antes de
hablar. Sélo entonces, después de haber escuchado y observado de este modo,
nuestras palabras y nuestra intervenciones tendran posibilidades ciertas de

resultar efectivas, atinadas y oportunas.

37. TRADUZCA EN SUS TERMINOS LO QUE EL PACIENTE LE DICE

Asi como hay personas... y personas, también hay relatos... y relatos. Hay
pacientes que parecen sumamente puntillosos en el relato de sus experiencias. Y

hay quienes presentan una “sintesis” con “los puntos” supuestamente importantes.
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Estan también aquellos que formulan una historia entrecortada intercalando,
a veces en desorden y sin mucha conexion, sustantivos y verbos a partir de los
cuales entienden que se han explicado; y hay quienes presentan algo asi como un
“cuadro sinoptico”.

También hay quienes “se van por las ramas” en un relato que nunca “cierra”
y que, al poco tiempo, cuesta entender, 0 es necesario volver atrds para recuperar
el sentido; y hay quienes relatan como si no hubiera “ramas”, como quien entiende
que con el solo “tronco” es suficiente.

Hay quienes en medio de una fuerte conmocidon emocional, apenas refieren
tres, cuatro palabras, o frases, con las cuales tratan de compartir y darnos a
entender las causas de sus sufrimientos. Y la enumeracion podria ser ain mas
extensa.

Las personas nos comunicamos como sabemos y podemos. Y a veces,
apenas podemos, aunque sepamos.

Pero ningun problema se puede resolver si no esta bien planteado. Es mas:
un adecuado planteamiento del problema, no solo es condicion sine que non para
resolverlo, sino que —ademas- es el principio mismo de la solucion. Ya hemos
tratado esto mismo, bien que tangencialmente, al abordar la cuestion del
Diagnostico.

Por ello, tanto para usted mismo como para su paciente, traduzca en sus
términos lo que el paciente le dice. Use —si fuese el caso y esto es, de todos
modos, aconsejable- las mismas palabras y el mismo “cddigo” con el que su
paciente se ha expresado. Pero recupere el sentido del discurso porque es ello lo

gue le permitira arribar a conclusiones y avanzar en las sesiones.
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A Modo de Epilogo y Fundamentos

Un equivoco
En muy buena parte de nuestro paso por la universidad, creo que se

encuentra implicito un equivoco que —aunque conocido- conviene poner de
manifiesto de inmediato: la psicoterapia no es una ciencia. Por lo tanto, y en este
sentido, no puede aprenderse como se aprenden las ciencias.

No puede aprenderse psicoterapia como se aprende, por ejemplo, Historia,
Biologia, Derecho, Matematicas o Geologia. O -digaAmoslo claramente y desde el
principio- como deberia aprenderse Psicologia.

Si bien en la psicoterapia hay una apelacion y esta supuesto un “logos”,
propio de un saber cientifico, sin embargo, esta fundamentalmente orientada a la
accion y es, en mayor medida, una praxis.

Pero no solo por ello la psicoterapia no es una ciencia. Tampoco lo es -
puntualmente- porque no se refiere al universal: su punto de mirada es siempre el
hombre concreto y particular. Y, como es sabido, la ciencia no versa sobre los
particulares. No existe la ciencia acerca de Pedro o acerca de Maria.

Para la ciencia, Pedro y Maria son “casos del universal hombre”, a los
cuales podran corresponderle un ndmero importantisimo de caracteristicas
comunes que comparten con un namero “n” de casos dentro de la clase.

Pero ello, todavia, no nos ha dicho nada (ni nos lo dird) acerca de la
persona concreta de Pedro ni de la persona concreta de Maria. Al servicio de ese
conocimiento universal acerca de Pedro y de Maria se encuentra, por ejemplo (y
junto con otras ciencias), la Psicologia.

Pero la psicoterapia no se ocupa del universal “hombre” sino, puntualmente,
del particular “Pedro” o del particular “Maria”. O de la pareja que constituyen. O de
la familia que han fundado. O del grupo del que forman parte.

Un abordaje terapéutico desde un supuesto punto de vista cientifico acerca
de la realidad concreta de Pedro y de Maria, nos haria pasar por alto —justamente-
las peculiaridades especificas de Pedro y de Maria, es decir, aquello que

objetivamente son en tanto que personas: estos sujetos concretos, con esta
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configuracion y caracteristicas personales, con esta historia, en esta circunstancia
concreta, con esta esperanza, con estos padecimientos especificos, con estas
necesidades y estos requerimientos particulares.

O son “Pedro” y “Maria”, con su riquezas y sus gozos, con sus limites, con
Su esperanza, con sus miserias y con su misterio, o son “n” y -por lo tanto- “casos
de hombre”, con tal o cual trastorno psicopatolégico, desorden, necesidad, etc.

Ahora bien: siendo esto asi, salta a la vista —y es experiencia compartida
por la inmensa mayoria de los egresados de la Carrera de Psicologia- que nuestra
formacion universitaria a los efectos del ejercicio de la psicoterapia, es
francamente deficitaria.

La formacion que hemos recibido en las aulas es eminentemente “tedrica” y
divorciada de la préactica. Y conviene aclarar que “tedrica” quiere decir —en este
caso- racionalista y desencarnada. Aunque esto viene a cuento de la Psicologia
gue hemos estudiado.

Porque en cuanto se refiere a la psicoterapia, basta tomar el Plan de
Estudios de una Carrera en cualesquiera de nuestras Universidades para
comprobar las escasisimas horas que bajo el rubro “Psicoterapia” o “Técnicas
Psicoterapéuticas” (entre otras denominaciones similares) se le dedica al
particular. Ademas —tales asignaturas- supuestamente ordenadas a la practica,
transcurren por regla general bajo la modalidad de “cursada”.

Es verdad que suelen intercalarse visitas a hospitales neuropsiquiatricos o a
entidades privadas de atencion a modo de “practica”.

Pero eso sucede -también regularmente- en las materias del area
psicopatologica -y como para que los alumnos vean alguna vez una persona con
dificultades.

Los habitualmente entusiastas docentes de aquellas magras asignaturas de
orden estrictamente psicoterapéutico, mas contemporaneamente, intercalan —
entre otras cosas- videos de sesiones y otras metodologias de ensefianza que
buscan acercarse a la practica.

Y, claro, también se dan las recurrentes sugerencias realizadas a los

alumnos relacionadas con realizar su propia “terapia”. pero esto esta planteado
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mas en la linea de resolver eventuales problemas propios, o de conocerse, que de
aprender psicoterapia (aunque de esa practica resulte —como es sabido- un
aprendizaje mas “per efectum”, que “per intentionem”). Todo esto es claramente
insuficiente.

Entonces, no podemos evitar preguntarnos si los psicologos, que estamos
legalmente habilitados para el ejercicio de la psicoterapia, estamos en verdad
legitimados para ello al concluir nuestros estudios universitarios.

&Y el paciente “tipo” que puebla la inmensa mayoria de los consultorios de
los profesionales?... ¢ ese paciente —decimos- que no tiene cuadros nosoldgicos ni
graves ni claramente definidos, que no presenta mayormente trastornos de
personalidad estructurales y que con esfuerzo nos atreveriamos a denominar
“neurdticos”, si no fuera desde siempre una expresion equivoca?. ;Y el trabajo en
hospitales, o de franco servicio comunitario que realizan en nimero tan importante
psicologos y psicologas, pero que tira por la borda todas las ideas relacionadas
con un supuesto “encuadre” que seria condicidon sine qua non para trabajar?

¢,Colmo es que esto no ha llevado todavia a una seria y verdadera
reformulacion de los planes de estudio y de la formacién que, en su conjunto,
recibimos los psicélogos? ¢Y cdmo es que no ha llevado todavia a revisar los
cuerpos tedricos, los supuestos y los lineamientos generales de muchas
asignaturas?

Las circunstancias que describimos traen aparejado que la formacién de un
profesional psicélogo que desea ejercer la psicoterapia se realice ‘en paralelo’ -y
mayoritariamente- por fuera del &mbito universitario.

De hecho, muchas entidades han captado hace tiempo (desde siempre,
diriamos) esta necesidad, este vacio formativo, y ofrecen diversas variantes y
alternativas, muchas de ellas muy serias, eficientes y dignas de elogio. Las
preguntas, sin embargo, siguen sin respuesta porque: ¢donde se formaron los
formadores?

Por supuesto: los formadores se formaron en la universidad y sobre todo,

fuera de la universidad: en la practica y de la mano de sus maestros. ¢ Y donde
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estan esos maestros? Muchos de ellos en la universidad, se nos dira. ¢Y qué es lo
que sucede, entonces? Dos o tres cosas, segun entendemos.

Una de ellas, tiene que ver con que la estructura de los planes de estudio y
de las asignaturas —como recién seflalamos- , es obvia y absurdamente
enciclopedista, fuertemente racionalista e increiblemente divorciada de la practica
para la que se suponen habilitan.

Otra tiene que ver con la responsabilidad legal ante los posibles
tratamientos y las comprensibles y eventuales dificultades que pueden derivarse
de ellos: las universidades no parecen muy dispuestas a asumir esta
circunstancia, ni siquiera en los posgrados, ni siquiera planteando la formulacion
de leyes que las resguarden o tomando otro tipo de recaudos (como podria ser un
seguro de mala praxis).

La tercera, tiene que ver con que para muchos de los maestros —aunque
justo es reconocer que no para todos-, no es rentable ensefiar dentro de la
universidad -con sus magros salarios, su estructura insuficiente y su clima
regularmente burocratico y si lo es -en cambio-, hacerlo en entidades privadas de
las cuales participan.

Una triple confusion

Otra ausencia significativa en el contexto de nuestra formacién, es la de una
psicologia del hombre sano, adulto y normal. No es el momento de entreverarnos
en las siempre dificiles consideraciones acerca de la salud y la enfermedad pero si
corresponde, y es posible, sefialar que la psicologia del hombre —en el contexto
predominante de nuestra formacién- resulta definida por defecto y a partir de la
enfermedad.

En el fondo de esta circunstancia reside la confusion entre la Psicologia y la
Psicopatologia. Este déficit da lugar, por tanto, a una triple confusion: la “mezcla”

de psicologia, psicoterapia y psicopatologia.
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De resultas de ello, un egresado de la carrera pudo afirmar que, pese a
haber estudiado mucho, terminé sus estudios sabiendo poco de psicologia, poco
de psicopatologia y casi nada de psicoterapia.!3

Sobre los tiempos gue corren

Debemos agradecer a los tiempos criticos que corren —como hemos dicho
en algun otro momento- una suerte de apaciguamiento que nos permite abrirnos al
dialogo entre quienes nos dedicamos a la psicologia y ejercemos la psicoterapia.
Y esto es asi aunque en principio, tal apaciguamiento y tal apertura, sean
expresivas de una derrota no reconocida y, por lo tanto, no asumida como tal.

En este marco de dialogo, entonces, y sin &nimo de fijar una posicion
definitiva, diré que observo por lo menos tres cuestiones que —me parece- cuanto
menos merecen alguna reflexion: primero, un descredito de la asi llamada
psicologia profunda; segundo, una fuerte medicalizacion de la psicoterapia, y en
tercer lugar, un cercano triunfo cultural (si es que ya no es un triunfo consumado)
del “homo tecnologicus” y de los desarrollos terapéuticos a él inherentes. Al mismo
tiempo, se aprecian nexos entre unas y otras cuestiones. Y si bien ninguna de
ellas es novedosa y —al contrario- pueden resultar obvias, ofrecen hoy un
panorama particular*!4. Digamos algo acerca de cada una.

A los ojos de la cultura psicolégica que parece predominante en la
actualidad, la asi llamada psicologia profunda puede ser muy linda, interesante

incluso, pero no seria Util.

113 Sj bien no nos anima en este momento un empefio de “exégesis
espitemologica” ni queremos adentrarnos en la historia, no podemos dejar de
mencionar que entre las principales causas de esta triple confusion y —por lo tanto-
del equivoco con que comenzamos este punto, se encuentran: a) la Teoria de la
doble verdad [Averroes]; b) la escisidbn nominalista; c) el homo duplex cartesiano vy,
d) el positivismo.

114 para lo que tratamos en este punto, consultar también el articulo “; Adiés al
divan?”, de Laura Reina en el diario La Nacion del 25 de marzo de 2017. Puede
accederse al mismo siguiendo este link: http://www.lanacion.com.ar/1998124-
adios-al-divan. En el mismo sentido, puede verse también “Breves y Dinamicas:
las psicoterapias que le disputan terreno al psicoanalisis”, articulo de Irene
Hartmann (ihartmann@clarin.com), en el diario Clarin del domingo 14 de mayo de
2017, pag. 40 a 42 inc. Sugerimos, también, “Adios a Villa Freud”, de Nicolas
Rotnizky, en diario La Nacion del 8 de junio de 2017, pag. 28.

156


http://www.lanacion.com.ar/1998124-adios-al-divan
http://www.lanacion.com.ar/1998124-adios-al-divan
mailto:ihartmann@clarin.com

¢,De qué puede servir entender mas y mejor la psiquis humana desde los
enfoques tradicionales (muchos de ellos enfrentados entre si, por otra parte), si las
conductas, motivaciones, creencias no cambian y los sintomas eventualmente
persisten?

,Cual es el sentido de asomarse a las abismales consideraciones
asociadas a la subjetividad, la conciencia y el inconsciente, si en definitiva los
comportamientos y sensaciones —que serian lo importante- continuaran siendo los
mismos o0, en el mejor de los casos, alcanzaran modificaciones transcurrido no
poco tiempo, sin que sea posible —desde la perspectiva del marco predominante-
garantizar la cientificidad de los conocimientos alcanzados y de los procedimientos
sugeridos?

Répidamente viene a mi memoria aquella expresién, tan tipica como critica,
que formulaba el positivismo decimondnico, puesta ahora en boca de algunos de
nuestros contemporaneos: la psicologia profunda seria algo asi como enredarse
“... en las vanas discusiones de fildsofos”. A su rescate y en su reemplazo, en el
mejor de los casos, han venido las neurociencias, particularmente, la
psiconeuroendocrinologia y otras mas. Y numerosas “terapias alternativas”.

Segundo: ha sido tan dura como absurda, la contraposiciobn que algunas
generaciones hemos vivido llegada la hora de plantearse la necesidad de que
alguno de nuestros pacientes recibiese medicacién. Sin sefialar las consabidas
salvedades, digamos que los psicélogos, “histéricamente”, nos hemos negado a
ello. Y los médicos, han entendido durante no poco tiempo que la psicoterapia
llevada adelante por psicologos, es “pura chachara”, que ni siquiera ha servido
para el elemental alivio sintomatico.

Toda una manera de entender la angustia, por ejemplo, ha estado en
discusién en esos entredichos: para los médicos, la angustia ha sido y es un
sintoma a evitar, y al servicio de ello, medican. Para los psicologos en cambio —al
menos para muchos de nosotros- la angustia, ha sido una expresion no siempre
desordenada ni necesariamente indicadora de patologia y —ademas- siempre ha

sido una herramienta preciosa. “No se puede trabajar si el paciente no se
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angustia”, se nos ha repetido hasta casi hasta el cansancio en las Facultades a las
gue asistimos.

No ha sido fécil, muchas veces, el dialogo entre psicologos y psiquiatras. El
DSM V en la actualidad (y sus versiones previas) brinda un servicio importante en
este sentido, poniendo a disposicion —siempre a estos respectos- una herramienta
de uso comun que nos ha permitido, en principio, entendernos bastante (?) a partir
de algunas coincidencias y del uso de un lenguaje que se pretende comun?*t®,

Pero asi como se observa una progresiva medicalizacion de la psicoterapia,
no se observa una paralela humanizacion de la medicina, cada vez mas
especializada y analitica, cada vez menos integral y menos humana. Y sobre esto
que decimos, sugiero a nuestros amigos y colegas médicos consultar a los
pacientes y conocer su opinion.

Mas aun: si he de atenerme a lo que veo y conozco, la medicalizacion se ha
impuesto. No porque toda la psicoterapia sea “chachara”, sino porque los médicos
se han vuelto “técnicos” y porque una pastilla alivia, a veces, en el cortisimo plazo.

Y este es un resultado afin a la sensibilidad contemporanea en un doble
sentido: por un lado, porque se ha perdido de vista el sentido del dolor bajo
cualesquiera de sus formas (la angustia, que recién mencionamos, es uno de
ellos) y por otro, porque se valora positivamente el “corto plazo” y los “jresultados
yal”, mas que el esfuerzo —a veces extendido en el tiempo y dificil- que puede

llevar recuperarse o cambiar.

115 E] requerimiento de las O. Sociales y empresas de medicina pre paga del uso
del DSM, mas que fundado en razones psicoldgicas y/o médicas, se funda en la
pobre cobertura que mayoritariamente ofrecen para las dificultades de tipo
psicolégico y/o psiquiatrico: un numero de sesiones fijas, que han de pautarse en
su naturaleza, con procedimientos que deben ser anticipados, con una
determinacion relacionada con la duracion del tratamiento, con un esbozo de
prospectiva, con informes periédicos relacionados con el avance del mismo. Todo
ello no seria asi si las razones que fundan tales demandas no fuesen casi
exclusivamente de orden econémico. Aunque, claro, si las razones no fuesen de
orden econdémico, las demandas muy probablemente serian de una calidad
diferente aunque —probablemente- mas centradas en las necesidades reales de
las personas, asi como en la realidad de los tratamientos que se indican y se
cursan.
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Tercero: confieso haber pensado que, de la mano de Lacan, la psicologia (y
la psicoterapia) habian dado “una vuelta de campana” metafisica: del ser (todo lo
claro, contradictorio o todo lo nuboso que se quiera), a la nada (esta si, clara y
distinta). Y me parecié también —sin desconocer otros aportes de significacion-
gue ello de alguna manera explicaba de manera abarcadora buena parte de la
historia y de la actualidad de la psicologia.

Pero ahora debo confesar que -segun parece-, me equivoque: ni el ser, ni la
nada. En su lugar, empirismo y fenomenismo, bajo la forma de tecnologias. Tanto
es esto asi, que ya no cabe definir al hombre como “homo sapiens”, o como “homo
faber” (o de tantas otras maneras en desuso que se han ensayado en la historia)
sino que ahora -—propiamente- podemos definir al hombre como “homo
tecnologicus”.

Asi, la psicoterapia —aunque no solo la psicoterapia- ha virado hasta
convertirse casi toda ella en una herramienta al servicio de que el sujeto funcione
mejor. Las “humanidades” en general (la psicologia en particular y —de manera
sucedanea- la psicoterapia), se han vuelto cada vez menos “humanas” y cada vez
mas “tecnologias”. Y si no se han vuelto todavia, estan en camino, sintiéndose un
poco “culpables”, “atrasadas” o “extemporaneas”.

Y no solo ello: asi como antafio se estudiaban algunos animales con la
pretensién de entender mejor la psicologia del hombre, hace ya tiempo se estudia
programacién con el mismo objetivo. Y al igual que antes, hoy también se
extrapolan los resultados, tanto al servicio de una supuesta mayor comprension
del hombre, cuanto al servicio de desarrollar y aplicar las tecnologias
desarrolladas en lo que se quiere sea su beneficio.

Ya no “descenderiamos” del mono (juna verdadera antigliedad!), sino que
“‘descendemos” del ordenador. ¢ Una nueva “herida narcisista”?

Los fantasticos y maravillosos desarrollos tecnolégicos parecen haber
barrido con lo que antiguamente se llamaban “causas”, sumiéndonos en el imperio
fenoménico de la imagen, la sensibilidad, el in put, el proceso y el resultado. No

estamos lejos de “Matrix”.
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Por otra parte y al mismo tiempo, los progresos en genética, neurociencias,
programacion neurolinguistica, inteligencia artificial, etc. (por mencionar solo
algunos de los desarrollos mas ricos e interesantes y —también- mas desafiantes),
invitan a un replanteo de la psicoterapia tal cual la hemos conocido.

La revolucion tecnolégica que se despliega ante nuestros 0jos y con nuestra
participacion, asi lo requiere. Y resulta una invitacion tanto si acordamos con ella,
cuanto si tenemos cuestionamientos al respecto. En cualquier caso, lo que no
podemos hacer, es negar su existencia, volviéndonos refractarios y buscando
refugio en un tiempo pasado en el que supuestamente ‘todo era mejor’. Pero
tampoco parece un buen camino una aceptacion o adhesion a-critica de las
novedades, sin examinar con detalle las reales consecuencias de las mismas, sus
implicancias y su significado en relacion con el hombre concreto.

Digo, por poner un ejemplo sencillo, obvio y —si se quiere- de los que tal vez
sea menos significativo, asociado a la cuestion del ‘encuadre’ (que supo ocupar un
lugar destacado en la formacion de muchos de nosotros): ¢qué hay que decir -si
es que hay que decir algo- de los tratamientos que llevaron y llevan adelante
numerosos colegas por medio de Skype, Whatsapp, Zoom, Meet, etc., etc.? ¢Hay
algo que decir acerca de la “trasferencia” (y la “contratransferencia”)? Y de la
duracion y frecuencia de los encuentros?

En la misma linea, aunque con mayor hondura: ¢qué decir de las
contemporaneas técnicas de desensibilizacion? ¢Y de los innumerables
tratamientos focalizados, que se llevan adelante en pocas sesiones? Y no
hablamos de su concreta eficacia, claro, cosa que no pretendemos discutir:
EMDR, bioenergética, constelaciones familiares, memoria celular, bioeducacién
emocional, coaching ontologico, mindfulness entre otras metodologias y técnicas.

Pero también hemos de preguntarnos acerca del sentido y el valor de los
tratamientos que se extienden en el tiempo, sin otras modalidades que la
presencial, cara a cara o divan, con un encuadre definido por la teoria de base, sin
otras apelaciones técnicas que las “tradicionales” (interpretaciones,
seflalamientos, silencios, etc.) y que no parecen producir efectos: a veces, ningin

efecto. O incluso, que a veces parecen producir empeoramientos.
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Al mismo tiempo, con cierto fastidio -y como decimos en otro momento-,
nos permitimos preguntar: ¢falta mucho para que estas preguntas lleguen de
manera organica a las Facultades en donde se estudia la Carrera de Psicologia?
¢ Seguiremos adelante con los actuales “planes de estudio”? Y esos “planes de
estudio”, ¢han sido realizados sobre la base de qué “contenidos minimos”
exigibles?116

“Cuando Tsi Gung andaba por la regién norte del rio Han, encontré un vigjo
atareado en su huerto. Habia excavado unos hoyos para recoger el agua del
riego. Iba a la fuente y volvia cargado con un cubo de agua, que vaciaba en el
hoyo. Asi, cansandose mucho, sacaba escaso provecho de su labor.

“Tsi Gung habl6: Hay un artefacto con el que se pueden regar cien hoyos
en un dia. Con poca fatiga se hace mucho. ¢Por qué no lo empleas? Levantose el
hortelano, le vio y le dijo: ¢Como es ese artefacto? Tsi Gung hablé: Se hace con
un palo una palanca, con un contrapeso en un extremo. Con ella se puede sacar
agua del pozo con toda facilidad. Se llama cigonial.

“El viejo, mientras su rostro se llenaba de cdlera, dijo con una risotada: He
oido decir a mi maestro que cuando uno usa una maquina, hace todo su trabajo
maquinalmente, y al fin su corazén se convierte en maquina. Y quien tiene en el
pecho una maquina por corazon, pierde la pureza de su simplicidad. Quien ha
perdido la pureza de su simplicidad est4 aquejado de incertidumbre en el mando
de sus actos. La incertidumbre en el mando de los actos no es compatible con la

116 Un aspecto no menor y —al contrario- sumamente significativo, lo constituye lo
gue a simple vista parece una suerte de ejercicio ilegal de la psicoterapia por parte
de numerosas personas, gue avalan su formacion y actividad en cursos y
capacitaciones que no tienen ni requieren grado universitario, realizadas la
mayoria de ellas en entidades privadas, muchas de las cuales otorgan
certificados, titulos o diplomas sin valor oficial. Pero, “el uso y la costumbre” —
desde hace ya varios afios- parecen avalar que se abran “consultorios” o “centros”
donde esas personas ofrecen servicios, sin ningun titulo habilitante. Las
Universidades donde se dicta la Carrera de Psicologia, los Colegios Profesionales
y los Organismos gubernamentales —hasta donde conocemos- han sabido guardar
un silencio por demas significativo acerca de lo que decimos, permitiendo que
tales practicas se extiendan, en desmedro de los intereses de todos los
implicados.
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verdadera cordura. No es que yo no conozca las cosas de que tu hablas, pero me
daria verglienza usarlas” [Yuan Tsi, s. Va C.] 117,

Nosotros, ciertamente, renunciamos desde siempre a un sistema
homogéneo en relacion con el encuadre. Preferimos guardar un respeto silencioso
y disponible ante el misterio, la abundancia, la inabarcabilidad y la inefabilidad del
hombre.

Y nos encontrarnos abiertos para responder del modo que la realidad nos
indique y permita, atentos a esta mujer, este hombre, a esta persona concreta que
solicita nuestra asistencia.

La renuncia a un sistema homogéneo, no nos sitla ni en el terreno del
sincretismo ni en el terreno del eclecticismo, ambos territorios expresivos —cada
uno a su manera- de quienes no han ahondado o han decidido no ahondar lo
suficiente y prefieren desconocer las diferencias o minimizarlas o declararlas
inexistentes.

La psicoterapia: a mitad de camino entre la disciplina y el arte.

Platén, y también Aristételes, se ocuparon de establecer una diferencia de
significativa importancia en atencién a lo que venimos sefialando y que nos
ayudara a entender mejor qué cosa sea la psicoterapia.

Estos griegos se ocuparon de sefialar las diferencias entre el arte y las
disciplinas (o ciencias). Asi, dijeron que el arte se refiere a aquellas cosas que son
de tal manera, pero que pueden ser de otra. Mientras que las disciplinas (las
ciencias) versan sobre aquellas cosas que no pueden ser de otra manera. “Pues
cuando después de discutido algo se pone en claro, es disciplina (ciencia); cuando
se trata de algo opinable y sélo verosimil, se llama arte”.

En el interesantisimo diccionario etimolégico de San Isidoro de Sevilla,
encontramos estas valiosas precisiones: “La palabra disciplina viene del latin, a
discendo, aprendiendo, y por eso se puede llamar ciencia; pues la palabra latina

scire, saber, viene a discere, aprender, porque nadie sabe, sino el que aprende.

117 Citado por Werner Heisenberg en “La Imagen de la Naturaleza en la Fisica
actual”, p. 17. Ed. Ariel, 1976.
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Por otra parte, se dice disciplina, porque se aprende llena o total, discitur plena.
(En cambio) se llama arte a lo que se funda en reglas y preceptos de arte”%,

Otros dicen que arte viene del griego, apo tes aretes, es decir, a virtute, a
virtud. Por arte ha de entenderse, entonces, la virtud, disposicién y habilidad para
hacer o producir algo, de acuerdo con ciertos métodos o modelos —métodos vy
modelos que pueden descubrirse, a su vez, mediante arte (Ferrater Mora).

El arte no es un contemplar (o un considerar), sino —fundamentalmente- un
hacer. El arte no pretende decir qué es algo, o como es, o porqué es, sino hacer
gue algo sea (y esto es asi, aunque no todo hacer pueda ser incluido dentro del
arte).

El ejercicio de la psicoterapia —como es notorio- es mas propiamente un
hacer puesto al servicio del cuidado, del desarrollo, del crecimiento, del cambio del
hombre. Que para este hacer yo deba saber las caracteristicas psicoldgicas
fundamentales de las personas, los cuadros psicopatolégicos, los procesos
evolutivos y sus diferentes manifestaciones y toda una gama y una némina muy
extensa de conocimientos no cambia las cosas: no es en el “a priori” del saber
donde se define el quehacer psicoterapéutico (y menos aun en el de un saber
desencarnado y racionalista).

La mayoria de los estudiantes, por otra parte, tienen esto muy claro. Las
inevitables preguntas con las que llegan a la Facultad y que habitualmente
realizan —sobre todo en los primeros afios, pero que vuelven a asaltarlos en los
altimos- tienen que ver con “como se hace”.

Ello, si bien desnuda cierto apresuramiento o ansiedad, también pone de
manifiesto la actitud de servicio que nos anima a la mayoria de quienes nos
dedicamos a esta profesion, mas alla de las infidelidades e incoherencias que
podamos tener y mas alla de la “tentacién” -tantas veces presente- de estudiar
psicologia para “conocerse” o para resolver problemas propios.

Esa actitud de servicio, que es lo que especificamente debe ser formada

en todo aquel que quiere dedicarse a la “clinica psicolégica”, no puede sino

118 ETIMOLOGIAS, Libro | — De Gramatica — Cap. 1, pag. 6., B.A.C., Madrid, 1951
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formarse en el servicio. Porque el lugar especifico para la formacion, siempre es la
experiencia.

Fuera de la experiencia, est4 el discurso, y puede que también esté el
discurso acerca de la experiencia que, aunque pueda ser muy fiel, ser una
invitacion y parecerse bastante, es un discurso y no es una experiencia.

¢,Entrenar o seleccionar?

“Para gobernar un barco no se escoge al pasajero de la mejor familia”*®

Y con esto hemos llegado a un punto decisivo. Siendo mucho lo que es
posible hacer para que la psicoterapia se ensefie de mejor manera, resulta central
—por las caracteristicas de la tarea- formar al terapeuta. En este sentido no es
suficiente con que éste conozca una amplisima variedad de recursos a su
disposicion, aunque es cuestidon elemental y de decoro profesional que asi sea.

En psicoterapia —como en tantas otras cosas, por cierto- los instrumentos
son importantes. Pero mas importante que ellos, es el ejecutante. Conocer la
teoria de los colores y las técnicas implementadas por unos y otros pintores
destacados, es bueno y necesario. Pero ser un pintor es otra cosa.

Y no se trata, por cierto, de que todos deban (o puedan) ser pintores
excelentes, sino —simplemente-, pintores, cada uno con su modalidad, sus
técnicas propias, sus riquezas y sus limites (si de comparar se trata).

En una de sus excelentes novelas, Irvin Yalom, por boca de un personaje
sugiere que Carl Rogers solia decir: “No pierdan el tiempo entrenando terapeutas.
Se emplea mejor el tiempo seleccionandolos™?. Y el criterio de selecciéon es la
experiencia. Y la mirada del maestro. No son criterio la aprobacion de unas
cursadas en el grado (o en el posgrado), ni un “trabajo final de campo”, ni una
“tesis”, ni siquiera unas buenas calificaciones ni, incluso, cierta destreza técnica.

No se trata de seleccionar destrezas o cierta erudicion, sino personas. No
se trata tanto de descubrir y desplegar aptitudes, cuanto de descubrir, asumir,

desplegar y poner en juego actitudes.

119 pascal, op. cit., 30 — 320.
120 Irvin D. Yalom (1997). Desde el divan. Buenos Aires: Emecé Editores, p. 16.
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Se trata, si, de descubrir y formar a quienes —entre nosotros- pueden
brindar el mejor servicio y transitar de buen modo, junto con los pacientes, el

camino de la intimidad curativa. Unos y otros estamos llamados a esto.
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