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PROLOGO

Al rescate de un tesoro fundamental de 1a musicologia argentina

Hace cuarenta afos, al escribir un articulo para la Revista Musical Chi-
lena sobre los “Trabajos inéditos de Carlos Vega”, lo inicié con este texto
que a mi juicio daba una imagen axiomatica de la personalidad de nues-
tro maestro por antonomasia. La situacién a la que se refiere el texto se
perfila enseguida con toda claridad. Veamos: “Lo peor que le puede ocu-
rrir a un soldado animoso —confiesa Vega— es no tener con quien comba-
tir”. Escribi6 estas palabras el 6 de marzo de 1932, en carta dirigida al gran
arabista don Julidn Ribera, con quien mantuvo histérica correspondencia,
que se interrumpié en 1934 con la muerte del investigador espafiol. La fra-
se venia a raiz de que Ribera habia dudado sobre la conveniencia de comu-
nicar a Vega una critica adversa: “No debié Ud. maestro —contintia— haber
dudado un solo segundo en enviarme esa carta en que no esta el autor de
acuerdo conmigo. Deseo decirle que la critica adversa, en general, no me
afecta moralmente de ningtin modo. Al contrario, la deseo: si tienen razén,
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para dérsela; y si no, para polemizar. Yo estoy seguro de no haber firmado
contrato con la Verdad y estoy siempre dispuesto a rectificarme, si llega el
caso”. Y agrega, mds adelante, peleador incorruptible, como siempre: “;Si
todo lo que tiene que objetar [el sefior x] es como la muestra, me daré el
placer de demolerlo!”.

Vega tenia por entonces 34 afios. Es decir, estaba justamente “en me-
dio del camino de su vida” (1898-1966), en la posesion plena de ese fuego
interior que ni los afios ni las interminables horas de trabajo llegaron a
atenuar.

Por una ironia, Carlos Vega, que entreg6 a la imprenta mas de quince
libros y decenas de articulos musicolégicos publicados por diarios y revis-
tas de nuestro pais y el extranjero, no pudo ver editados dos trabajos suyos
cuyo contenido lo preocup6 durante toda su existencia de investigador. Es
curioso recordarlo. En carta del 4 de mayo de 1932, también a Ribera, Vega
escribia lo siguiente: “Yo no creo haber acertado en todo lo que hice en el
cédice peruano [Buenos Aires, 1931]. Todo lo contrario; cuanto mds miro,
mas veo nuevos detalles que pude mejorar. Es una lastima, pero si uno
espera dejar las cosas perfectas, la vida se va”.

Y la vida se le fue sin haber puesto punto final a dos de sus grandes
pasiones: la interpretacion de las notaciones de la musica profana de los
siglos xu y xu1 (trovadores, troveros, minnesinger, las laudes, las cantigas) y
los origenes musicales del tango argentino. La obra, esta tiltima, que ahora
entrega en edicion de impresionante rigor y fidelidad el Instituto de Inves-
tigacion Musicoldgica “Carlos Vega” de la Facultad de Artes y Ciencias
Musicales de la Universidad Catdlica Argentina.

El hecho tiene para nosotros, sus discipulos, una exigencia ética in-
contestable: el Instituto nacié a partir del patrimonio donado por el autor,
quien en sus ultimos afios recibié de la Facultad de Musica, de sus autori-
dades y de todos nosotros, un calor, una comprensiéon y un amor que col-
maron de ilusiones sus ultimos afios. Afios todavia fogosos (murié a los
casi 68), cuando su inteligencia y espiritu de lucha se hallaban en plenitud
y cuando era posible recibir de él aquellas clases magistrales tan suyas,
como la que nos ofrecié pocos meses antes de morir sobre “La vidala”.

Fueron ese espiritu de lucha, esa certeza sobre sus propias conviccio-
nes y la seguridad que le daba el saberse poseedor de una inteligencia ex-
cepcional, los que lo llevaron a enfrentarse con molinos de viento en més
de una quijotesca aventura. Una de ellas es la que los lectores tienen en sus
manos: Los origenes del tango argentino, tema abrumador que asumié con
feroz conviccién, pero también con esa conciencia cientifica propia de los
grandes gestores del pensamiento humano. Tantas veces y con tal pasiéon
nos habl6 Vega, a todos sus alumnos, del tema del tango, que ver ahora
publicado este trabajo nos provoca una indescriptible conmocién.
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Privados casi inesperadamente de su extraordinario talento, sobrevi-
ven de Carlos Vega su espiritu, sus ideas, la dindmica de un pensamiento
que no conocié reposo. Dar a luz sus libros inéditos sera mostrar nuevas
facetas de su espiritu de lucha y de creaciéon. Este monumento sobre Los
origenes del tango argentino serd sin duda obra muy discutida. Lo cual no
extrafia. Carlos Vega ha sido y seguira siendo por muchos afios una figura
polémica. Es que este “soldado animoso” no se conformé nunca con solu-
ciones intermedias ni con férmulas de convencion. Crey6 apasionadamen-
te en las bellas utopias; defendi6 ardientemente la critica de la razén libre;
amo la vida que puede ser dulce y feliz en las largas y solitarias horas de
didlogo con la Verdad. Es que este “soldado animoso” perteneci6 a esa
especie de hombres que honraron a la razén y a las ciencias estructurando
los gérmenes de las grandes ideologias.

Pero era necesario llegar a Coritin Aharonidn para que esos materia-
les pudieran ver ahora la luz. Como me dijo la directora del Instituto de
Investigacion Musicolégica “Carlos Vega”, la doctora Diana Fernandez Cal-
vo, Aharonian trabajé con la pasion y la sabiduria de un monje medieval.
Quien aborde la lectura de Los origenes... podré apreciar hasta qué punto su
revision es resultado de un rigor de verdadero erudito. En mi opinién, ha
sido el hombre que la obra inconclusa de Carlos Vega estaba esperando
desde hace décadas. Uno y otro se han encontrado.

Dra. Pola SUAREZ URTUBEY
Buenos Aires, 2007






PALABRAS PREVIAS

I. El libro de Carlos Vega

Este libro es, a pesar de su condicién de inconcluso, una obra de gran
valor, la mayor parte de la cual permaneci6 inédita durante cuatro décadas.
Hemos tratado de salvar, finalmente, esa omision.

El volumen debi6 haber sido publicado poco después de la muerte de
Vega en 1966. Los libros sobre tango no pasaban entonces de una veintena?

1. Sélo dos partes fueron publicadas en el correr de estas cuatro décadas, fuera de los
textos que incluimos como anexos: “Las especies homénimas y afines”, en el N° 101 de
la Revista Musical Chilena (Santiago, VII/IX-1967, pp. 49-65), y “La formacién coreografica
del tango argentino”, en el N° 1 de la Revista del Instituto de Investigacion Musicolégica
“Carlos Vega” (Buenos Aires, 1977, pp. 11-19). Ambas son muy importantes, y su apari-
cién en dichas revistas significé un indudable aporte al conocimiento de lo que Vega
habia podido terminar. Pero constituyen menos de un tercio del texto que hoy rescata-
mos, casi exactamente un 30 %.

2. Una escasa decena adicional se ocupaba de figuras protagénicas.
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Mucho hubiera cambiado la literatura sobre tango —y sobre otras expresio-
nes populares- si el trabajo de Vega hubiera estado en las bibliotecas en
aquel tiempo.

Carlos Vega, una de las figuras mayores de la historia de la musicologia
de América Latina, busca situar en un nivel de maxima seriedad las discu-
siones sobre los diversos aspectos de las primeras etapas del tango. No es
necesario coincidir con las conclusiones de Vega para volver a sorprender-
se una y otra vez con su terca inteligencia, para admirar su capacidad de
vincular las diversas disciplinas de estudio y obtener visiones totalizado-
ras, para apreciar —en fin—la importancia de sus aportes en el terreno de la
musicologia, en el de la coreologia, en el mas general de los estudios de los
fenémenos de cultura popular.

Vega se interesa por el tango desde muy temprano, lo cual llama la
atencién para la personalidad de un musicélogo en una época en que
la musicologia no se ocupaba de las musicas (y danzas) populares y cedia
el estudio de las tradicionales a los especialistas en Folclore. Y ese interés
se plasma en publicaciones que van reflejando sus inquietudes, al tiempo
que van estableciendo llamados de atencién acerca de la seriedad con que
podria tratarse un asunto de cultura popular, victima a menudo -hasta
hoy- del diletantismo mundano.

Su Danzas y canciones argentinas de 1936 incluye todo un capitulo so-
bre “El tango argentino”, que constituye ya un anuncio en pequefio de lo
que se ird posteriormente convirtiendo en proyecto de libro. Es de este tra-
bajo su célebre frase “Considero suficientemente oscurecido este punto”,
al final de una llamada al pie. El mismo afio 1936 (el 27-X), EI Diario de
Buenos Aires publica un extenso articulo suyo (“La cuna del tango”, pp.
16,17 y 28). En 1954 escribe dos articulos en La Prensa de la misma ciudad
(30-V y 27-VI), que funde luego en un apéndice de su libro El origen de las
danzas folkléricas (Ricordi, Buenos Aires, 1956). Habra otros excelentes tra-
bajos periodisticos, como “El tango andaluz y el tango argentino”, publica-
do en La Prensa, muy tempranamente, en 1932 (10-IV), o “El tango argenti-
no”, publicado en EI Nacional de Ciudad de México en 1942 (1-1II).

Los origenes del tango argentino es un proyecto que Vega intenté —y no
logré- finalizar antes de su muerte, a los 67 afios, el 10 de febrero de 1966
(habia nacido el 14 de abril de 1898). Sus hermanas y herederas sabian de la
importancia que para €l tenia este proyecto, y es por ello que enviaron las
carpetas que Vega tenia separadas con los materiales para el libro, a su
amigo Lauro Ayestaran, que se consideraba discipulo de Vega aunque no
hubiera sido formalmente alumno suyo.

Ayestaran devolvio las carpetas, tras ordenar e inventariar su conte-
nido, en un paquete lacrado, y propuso publicar el material existente como
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“estudios” para el libro proyectado, asumiendo la responsabilidad de re-
dactar un prélogo. Pero no lleg6 a escribirlo, pues la muerte lo sorprendi6
también a él, pocos meses después, el 22 de julio del mismo afio 1966 (ha-
bia nacido el 9 de julio de 1913).

Es importante ubicar este texto en su momento histérico: es anterior a
febrero de 1966, escrito a lo largo de los afios. Probablemente a lo largo de
tres décadas. Y éste no es un dato menor. La informacién etnomusicoldgica
de que dispone Vega, por ejemplo, es la que existia en la época. Y los presu-
puestos filoséficos son los propios de su generacioén. Si una parte de sus
escritos se difunde recién cuatro décadas después de su muerte, no parece
muy sensato pedirle al autor una contemporaneidad con el lector actual
que escaparia a toda légica.

Hay un problema adicional: no disponemos de una datacién exacta
de las diferentes partes (capitulos o secciones de capitulos) del original de
Vega, que es, evidentemente, un trabajo en pleno proceso de elaboracién
en el que se retinen paginas manuscritas y mecanografiadas de distintas
épocas. Algunas fueron actualizadas y otras, al parecer, no llegaron a ser
revisadas, lo cual agrega aqui o alld algin que otro detalle en el que la
concordancia no es plena. Seria sin duda un fascinante trabajo para futuros
investigadores el poder trazar un itinerario del pensamiento del gran
musicélogo a través de las décadas, basado en los materiales cuya dataciéon
sea clara.

En su autoexigencia, en su obsesiva bisqueda de rigor, Vega se con-
tradice a menudo. Pero en ese juego dialéctico entre, por ejemplo, vision
inevitablemente colonial y gozosa afirmacién de soberania, o entre acepta-
cién de la veracidad de la escritura musical europea y discusiéon de los
errores del academicismo, Vega va demoliendo la tonteria habitual y des-
cubriendo verdades fascinantes.

Vega es arbitrario, es cierto. ;Hay alguien que no lo sea? Quienes pre-
tenden ser objetivos, ;no son en realidad —como nos hacia entender Juan
Carlos Paz, coetaneo de Vega— agentes pasivos de la subjetividad del siste-
ma, de la subjetividad aceptada e impuesta como objetividad por los me-
canismos de poder? Vega es tozudo, también es cierto. Y a veces sus estu-
diosos de referencia —tal el caso del cubano Sanchez de Fuentes (1874-1944)—
no ayudan mucho a aclarar las cosas.

Sin embargo, aspira desde joven a la ética del buen cientifico, y esa
postura marca toda su labor. En unos interesantes cuentos breves escritos
hacia sus 30 afios?, describe con 4cido humor al “otro” cientifico y define
asi, por oposicion, su postura: “Recibié un golpe fatal. Aquella pieza des-

3. Agua. Cuentos minimos. A. Bonifacini & Cia., Buenos Aires, 1932.
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trufa automaticamente la preciosa verdad cuya conquista le habia costado
veinte afios de trabajo. No era posible ceder: la verdad ante todo. / En su
sagrado nombre, rompio la vasija traidora.”

El lector tendrd innumerables oportunidades para maravillarse con
el lucido pensamiento de Carlos Vega, con su capacidad para abarcar un
ambito temdtico amplisimo (que hoy se preferiria denominar enfoque
transdisciplinario), con su férreo sentido de organizacion del pensamiento
y con su aguda inteligencia.

II. Criterios de esta edicion

Lauro Ayestaran habia establecido previsoramente un “inventario de
los originales del libro en preparaciéon de Carlos Vega «Los origenes del
tango argentino»”, inventario que nos ha servido de guia fundamental, y
que nos ha ayudado, de alguna manera, a separar paja de grano en la enor-
me confusion generada a través de los afios en las carpetas que contenian
los materiales del libro.

En el plan hecho al parecer por el propio Vega, que Ayestaran adjunta
a su carta a la hermana Angelita Vega de Horne, el titulo “Los origenes del
tango argentino” es seguido por un subtitulo: “Un ensayo sobre la dinami-
ca de las danzas universales”. La serie de carpetas y materiales sueltos es
precedida de una hoja de 13 x 19 cm con un texto manuscrito de Ayestaran
que reza: “Estudios para/Los Origenes del Tango/Argentino/de/CAR-
LOS VEGA /Prélogo y ordenaciéon de/Lauro Ayestaran/1966”. La tempra-
na muerte de Ayestaran, a s6lo cinco meses de la muerte de Vega, impidié
la concrecién de ese prélogo y de una ordenacién definitiva de su parte.

Entre comienzos de 1967 y comienzos de 1968, un grupo de
musicélogos y estudiantes de musicologia de la Facultad de Artes y Cien-
cias Musicales de la Universidad Cat6lica Argentina trabajo sobre el mate-
rial de Vega con vistas a la edicién del libro inconcluso. Sin embargo, el
esfuerzo realizado no se vio recompensado con la publicacién de lo hecho,
y el libro continu6 inédito hasta hoy. Ese grupo estaba constituido por Pola
Suarez Urtubey, directora a la sazén del entonces Instituto de Musicologia
Carlos Vega de dicha Facultad (hoy Instituto de Investigacion Musicolégica
“Carlos Vega”), Raquel Arana, Carmen Garcia Mufioz, Gerardo Huseby,
Ana Maria Locatelli de Pérgamo, Maria Teresa Melfi y Delia E. Santana de
Kiguel*. Més tarde particip6 también Ana Maria Job de Brusa®.

4. Informe interno del Instituto de Musicologia fechado en marzo de 1968.
5. En la publicacién del capitulo “La formacién coreogréfica del tango argentino” en la
Revista del Instituto de Investigacién Musicolégica “Carlos Vega”, ya en 1977, una década
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No ha sido facil homogeneizar los criterios gréficos®. Si bien hemos
debido unificar las opciones de estilo tipografico, a fin de dar unidad al
todo, nos hemos cuidado de no alterar el texto de Vega en lo mas minimo,
aun en sus probables errores. Hemos incluso dejado constancia,
sistematicamente, de los espacios en blanco de sus originales, que pueden
ser muy significativos en un trabajo inconcluso.

Nos hemos permitido, apenas, vigilar algin descuido de concordan-
cia de nimero o género, o de puntuacion, o alguna evidente errata. A cua-
renta afos de su muerte, es muy arriesgado enmendarle la plana al
rigurosisimo music6logo, y muy temerario el pretender estar seguro acer-
ca de lo que Vega quiso decir en tal o cual lugar. De hecho, una aclaracién
suya al margen de su mecanoscrito de “Mesomusica: un ensayo sobre la
musica de todos” sefala: “Ojo: mocionales, de mocién, movimiento”. En
las dos ediciones castellanas de este texto, algtin corrector de pruebas hizo
caso omiso a la indicacién y sustituyé “mocionales” por “emocionales”,
destruyendo asi el concepto de Vega (“Cada idea consiste en la asociacion
de dos opuestos estados mocionales de d&nimo”)”.

Por otra parte, hemos preferido sacrificar quizés en alguna medida la
posible uniformizacion visual de las ilustraciones, y reproducirlas tales como
estaban en las carpetas, sin someterlas a una actualizacién por los medios
tecnoldgicos que ofrece hoy la informatica.

En el cuidado de no alterar el texto original de Vega, hemos respetado
sus formas de citar, diferentes en textos escritos en épocas distintas. Y sus
numerosas citas sin mencion de origen, que constan en fichas, o que cons-
taban sin duda en fichas que se han traspapelado en el correr de las cuatro
décadas transcurridas. O que -mds complejo atin— surgian naturalmente

después de la muerte de Vega, se hace constar que “La revision de los originales del
libro sobre Tango fue realizada por las Lics. Delia S. de Kiguel, Ana Maria J. de Brusa 'y
Maria Teresa Melfi”.

6. Apesar de cierta disparidad de opciones existente en los tltimos libros publicados por
Vega, nos hemos atenido a los criterios predominantes en El origen de las danzas folkloricas
(1956) y en La ciencia del Folklore (1960). Como en el primero de ellos, hemos limitado el
uso de negritas a titulos y subtitulos. En términos generales, hemos convertido subra-
yados a italicas o bastardillas, incluyendo en esta opcién los titulos de libros, los de
periddicos, los de obras escénicas y las palabras destacadas mediante un subrayado.
Los términos extranjeros han sido puestos en itédlicas en la mayor parte de los casos
(pero no en los casos de citas textuales, que Vega no subrayaba). Los nombres de piezas
musicales, asi como los de articulos en periédicos o capitulos en libros, han sido escri-
tos entre comillas. Las especies musicales y coreogréficas aparecen, casi siempre, en
mindsculas.

7. Eltérmino aparece correctamente escrito en la versién en internet de la Revista Musical
Chilena (www.scielo.cl/scielo.php?pid=50716-27901997018800004&script=sci_
arttext#14).
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de los libros que lo rodeaban, libros que ya no estdn junto a sus escritos.
Las referencias de las multiples citas del presente volumen van, entonces,
al final del mismo. Hemos registrado alli los datos suministrados por Vega,
completdndolos cuando era necesario, hemos rastreado los muchos datos
faltantes, y hemos incorporado algunos otros recogidos en el listado bi-
bliogréfico ya iniciado en 1967-1968 por el grupo de musicélogos y estu-
diantes arriba mencionado.

Todas las notas al pie son del autor de estas lineas, responsable de la
edicion. Los originales de Vega no tienen llamadas.

Sélo dos licencias nos hemos permitido a fin de evitar confusiones en
un libro que se publica por vez primera a mas de cuarenta afios de la muer-
te de su autor. La primera: al no existir material terminado para la “prime-
ra parte” del plan general, hemos corrido la numeracién, y de ese modo
hemos llamado “primera parte” a la que Vega previera como segunda, y
asi sucesivamente. Entendemos que de este modo evitamos desconcertar
al lector. La segunda licencia: en todos los casos, la expresiéon “siglo pasa-
do” ha sido sustituida por “siglo XIX”. A los efectos de una mayor preci-
sion, se deja constancia de las cinco oportunidades en que el original de
Vega dice “siglo XIX”. El estudioso podrd saber, de ese modo, qué fue lo
que el autor realmente escribié en cada caso. Del mismo modo, se deja
constancia de las cinco oportunidades en que “presente siglo”, “este siglo”
y “nuestro siglo” han sido sustituidos por “siglo XX”.

Tal como lo sefiala Ayestardn en su carta, la muerte sorprendi6 a Vega
en pleno trabajo, por lo que el libro quedé inconcluso. El material existen-
te, que Ayestardn estima acertadamente en una tercera parte del previsto,
ha sido rescatado aqui de modo de permitir una lectura fluida, eliminando
los titulos del plan general para los cuales Vega no llegé a dejar material
redactado. Ellector podra en todo momento saber qué relacién hay entre la
estructura resultante y la prevista en el plan general, consultando éste.

Es por ello que, a continuacién de la carta de Ayestaran, damos el
plan de la obra, tal como habia sido concebido por Vega, y transcribimos
luego, en nota al pie, las anotaciones del inventario realizado por Ayestaran.
Algunos manuscritos, mecanoscritos, apuntes y fichas registrados por
Ayestaran en mayo de 1966 han sido posteriormente traspapelados, y —en
compensacion- la bisqueda de materiales en el Archivo Carlos Vega del
Instituto de Investigacién Musicolégica de la Universidad Catdlica Argen-
tina ha permitido ubicar algunos folios que pueden corresponder a un par
de lagunas del listado de Ayestaran.

Publicamos como primer anexo un documento histérico: el ensayo
fundacional de Vega sobre la mesomutisica, que constituye el primer plan-
teo tedrico en la historia de la musicologia que se ocupa de la musica popu-
lar como un todo. Presentado en abril de 1965 en la Segunda Conferencia
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Interamericana de Musicologia efectuada en Bloomington, Indiana, Esta-
dos Unidos, fue publicado en la Revista del Instituto de Investigacion
Musicolégica Carlos Vega, N° 3, Buenos Aires, 1979, lamentablemente con
errores, y en la Revista Musical Chilena, N° 188, Santiago, VII/XII-1997, tam-
bién con alguna errata. Previamente se habia conocido una versién abre-
viada en la revista Polifonia, N° 131/132, Buenos Aires, 2° trimestre 1966, y
una valiosa traduccion al inglés del texto completo en Ethnomusicology, vol.
10 N° 1, Middletown, Connecticut, EEUU, enero 1966 2. Significaba una
valiente jugada para el 6rgano oficial de la Society for Ethnomusicology
estadounidense el publicar un trabajo sobre ese &mbito tematico. El direc-
tor de la revista era en aquel momento Bruno Nettl, y el editor invitado de
ese volumen Gilbert Chase.’

El autor de estas notas se habia ocupado de difundir y explicar el
pionero planteo de Vega ya desde 1969 . Un largo estudio, presentado en
el Segundo Congreso Internacional de la Asociacién Internacional para el
Estudio de la Mtsica Popular (IASPM) que tuviera lugar en Reggio Emilia,
Italia, en 1983, fue publicado en 1985 en inglés y en italiano, posteriormen-
te en alemdn y, por fin, en castellano'.

Para las referencias bibliograficas del ensayo sobre mesomusica, nos
hemos servido en parte de las que fueran reunidas, para su publicacién en
1979 en la Revista del Instituto de Investigacién Musicologica Carlos Vega, por
otro equipo de la Universidad Catélica Argentina encabezado por Raquel
Arana, directora a la sazon del Instituto 1.

Un segundo anexo recoge el valioso y concentrado texto sobre Carlos
Gardel que Vega escribiera, muy poco antes de su muerte, para un libro
colectivo publicado el mismo afio 1966. Estamos seguros de que los lecto-
res celebraran el rescate de este articulo.

8. En esta dltima revista, el ensayo aparecia como escrito en Montevideo, Uruguay, pero
fue escrito en realidad en casa de Vega, en Buenos Aires.

9. El original de este trabajo de Carlos Vega fue enviado por Gilbert Chase a Coritin
Aharonian, autor de estas notas.

10. “Apuntes acerca de la mesomdsica”, en la revista Prélogo, N° 2-3, Montevideo, 1969.
Hubo un trabajo anterior, “Mesomtisica y educacién musical”, publicado en el Boletin
Pedagogico de Artes Visuales, N° 22, Montevideo, I1I-1968.

11. “ALatin American approach in a pioneering essay”, en Popular Music Perspectives, N° 2,
Gotemburgo/Exeter/Ottawa/Reggio Emilia, 1985. “Un punto di vista latinoamerica-
no in un saggio da pioniere” (traduccién de Leonardo Croatto), en Franco Fabbri
(compilador): What is popular music? Edizioni Unicopli, Mildn, 1985. “Ein
lateinamerikanischer Ansatz in einer bahnbrechenden Studie” (traducciéon de Giinter
Mayer), en Giinter Mayer (comp.): Aufsitze zur populiiren Musik. Forschungszentrums
Populédre Musik der Humboldt-Universitit, Berlin, 1991. “Carlos Vega y la teoria de la
mdusica popular: un enfoque latinoamericano en un ensayo pionero”, en Revista Musical
Chilena, N° 188, Santiago, VII/XII-1997.

12. N°3, pp. 4-16.
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Entre otros muchos, Vega no lleg6 a redactar el primer capitulo de la
parte quinta de su plan general, El tango argentino en Buenos Aires, 1890-
1910. Pero en su libro El origen de las danzas folkléricas, publicado por Ricordi
una década antes de su muerte, habia sentido la necesidad de incluir, como
primero de dos apéndices, un trabajo titulado “La coreografia del tango”,
que —como escribimos en la primera parte de estas “Palabras previas”—
transcribia casi textualmente dos articulos publicados en La Prensa de Bue-
nos Aires en 1954. Entendemos que este texto refleja el espiritu de buena
parte de lo que estaria incluido en ese proyectado capitulo, aun cuando,
probablemente, tal o cual punto no represente el pensamiento de Vega en
sus ultimos afios de vida . Es por ello que, con la amable autorizacion de
Ricordi Americana, lo damos como tercer y dltimo anexo de este volumen.

CORIUN AHARONIAN
Montevideo, octubre 2007.

13. Si bien no esta actualmente entre los materiales de Vega para Los origenes del tango ar-
gentino, Ayestaran habia inventariado en 1966 la presencia de ese texto en la carpeta 24.



CARTA DE LAURO AYESTARAN A LOS
HEREDEROS DE CARLOS VEGA *

Montevideo, 4 de mayo de 1966.

Sra. Angelita Vega de Horne
Presente

Estimada Sefiora:

Durante largos dias he estado estudiando los manuscritos y apuntes
de Carlos para el libro “LOS ORIGENES DEL TANGO ARGENTINO” que
Vd. y su sefiora hermana tuvieron a bien poner en mis manos a los efectos
de una posible edicién.

En primer término realicé un detallado inventario fisico de los mate-
riales (que adjunto a la presente) y luego los estudié pausadamente en su
contenido. El resultado de todo ello es el siguiente:

14. Copias en Buenos Aires en el archivo del IIMCV, y en Montevideo en el Archivo
Ayestaran y en el del autor de estas notas.
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Vega soélo alcanz6 a terminar una tercera parte del libro; el resto lo
tenia en apuntes sueltos y las primeras partes en su mente, puesto que no
dej6é el mas minimo detalle. Por eso pedia —creo yo— esos pocos meses de
vida para darle término. Atn conociendo sus puntos de vista yo no me
atrevo a sustituirme por él y presentar ese libro como una obra terminada
por otro ser. Pero hay una solucién, la mdas digna y acaso la que maés le
hubiera agradado a Vega: publicar lo que él dejé terminado de su pufio y
letra 0 maquina, sin agregar una coma, bajo el titulo “ESTUDIOS PARA
LOS ORIGENES DEL TANGO ARGENTINO”.

Afortunadamente dejé el Indice detallado y tild6 aquellos puntos o
capitulos que consider6 definitivos antes de pasarlos a maquina. Creo que
esto es lo que hay que publicar. Es todo tan importante que la simple publi-
cacion de la osatura del trabajo y su detallado Indice es una lecciéon de
como se debe escribir un libro de ciencia musicoldgica.

Desde luego que si ustedes lo creyeran pertinente serfa para mi un
honor escribir el prélogo y desarrollar estas ideas, que justificarian la edi-
cién de un trabajo que la muerte dejé trunco.

De todas maneras quedo a la resolucién de Vds. y los originales estan
a sus 6rdenes y los entregaré a la persona que Vds. indicaran o los llevaré
personalmente a manos de Vds. En todo caso estdn en mi casa cuidados
con el carifio de quien posee la més rica y valiosa herencia espiritual.

Mi mujer me pide que haga llegar a Vd. y a su sefiora hermana sus
afectos més carifosos y el agradecimiento por las finezas que Vds. tuvie-
ron en ocasion de la visita que realizdramos a su hogar en el mes de abril.

Quedo a sus 6rdenes y le ruego acepte las seguridades de mi mas alta
consideracién y estima.

LAURO AYESTARAN
s/c Avenida Joaquin Sudrez, 3104
Montevideo - URUGUAY
[Teléfono: 2.78.54]
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PLAN ORIGINAL DE LA OBRA

LOS ORIGENES DEL TANGO ARGENTINO
Un ensayo sobre la dindmica de las danzas universales.

Prefacio.

I. NOCIONES
La vida de las danzas

—Ubicacién del tango argentino en el panorama histérico universal.
—Dindmica general de las cosas culturales.

—Dindmica particular de las danzas.

—Coreografia occidental en el siglo XIX.

PRIMERA PARTE
La musica del tango argentino

—La ritmica. - La melddica. - Estilistica.
—Los antecedentes medievales.

15. Como vimos, Ayestaran establece en su carta del 4-V-1966 que Vega “dej6 el Indice

detallado y tild6 aquellos puntos o capitulos que consideré definitivos antes de pasar-
los a maquina”.
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[10.]
[11.]
[12.]
[13.]
[14.]
[15.]

L

[16.]
[17.]
[18.]

L <<

—Las grandes corrientes populares euro-americanas.
—La gran corriente afro-americana.

SEGUNDA PARTE
Las especies homénimas o afines

—Zango. —-Tambo. —-Tango.

—El tango gitano.

—El tango cubano. —El tango americano.
-El tango africano.

—El tango brasilefio. —El maxixe.

—La danza habanera. —-La habanera.

TERCERA PARTE
Las especies progenitoras

-El lundu.
—La milonga.
—El tango espafiol. '

CUARTA PARTE
La coreografia del tango argentino

—La cuna del tango. —Los forjadores. -Los lugares.

—Influencia de las ideas dominantes. -Costumbrismo. —Tradicio-
nalismo.

—La formacion coreografica del tango argentino.

QUINTA PARTE
El tango argentino

-El tango argentino en Buenos Aires, 1890-1910.
—Fl tango argentino en Parfs. - El triunfo (1910-1913).

16. Hay una pagina manuscrita en letra de molde en la que se ha escrito, posteriormente,
“Este indice no sirve”, tras un signo de interrogacion. Se titula “El tango espafiol” y
constituye un proyecto inconcluso de programa detallado del capitulo, elaborado qui-
zas en otro momento, anterior al de la redaccién del plan del libro. Lo damos en facsi-
mil en la pagina 74.
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[24.] Vv —Ascenso del tango argentino en la Argentina (1913).

[25.]"7 EPILOGO

[a lapiz:] Evolucién del t. a. (estilistica)

17.

18.

19.

El ntimero 25, asi como los corchetes de todos los niimeros anteriores, estan escritos en
tinta.

La linea mecanografiada que sigue parece haber sido agregada con posterioridad, aun-
que con la misma maquina.

En su Inventario fechado en Montevideo el 2 de mayo de 1966, Ayestaran deja constan-
cia del material de Vega que llega a sus manos. Lo transcribimos, ahorrando la repeti-
cién de los titulos y subtitulos. Lo inventariado por Ayestaran va después de cada
numero entre corchetes:

] 0 folio.

1 '/2folio, mas 3 folios manuscritos de titulos.

] 0Ofolio.

.] 0 folio.

] 0Ofolio.

] 3folios manuscritos de apuntes, mas 2 fichas, méas 1 folio de notacién de ritmos de

candombes de Rodolfo Senet.

] 0Ofolio.

] 0Ofolio.

.] 40 folios manuscritos de apuntes, mas 6 articulos de diarios.

0.] 8 folios manuscritos, mas 3 folios a maquina con copia, més 2 folios manuscritos
de apuntes, mds 5 recortes de revistas, mas 1 recorte de diario.

[11.] 3 folios manuscritos.

[12.] 19 folios manuscritos, mas 2 articulos de diarios.

[13.] 2 folios manuscritos.

[14.] 9 folios manuscritos.

[15.]

[16.]

6 folios manuscritos, mas 1 folio a maquina.

34 folios manuscritos, mas 2 fichas, mas 4 folios de ejemplos manuscritos musica-

les, més 3 folios a maquina, mds 1 recorte de diario, mas el folleto de Barbosa

Lessa “Indice do Arquivo de dangas brasileiras”.

[17.] 17 folios manuscritos, mas 1 ficha intercalada.

[18.] 39 folios a maquina con copia, mas 15 folios manuscritos, mas 6 fichas, mas 5
ilustraciones musicales sueltas.

[19.] 1 cuaderno de apuntes de 19 folios, mas 1 folio suelto de apuntes, mas 1 ficha
suelta, mas 11 folios manuscritos.

[20.] 0 folios.

[21.] 38 folios manuscritos, mas 1 folio a maquina con 1 copia.

[22.] 16 fichas, mas 1 folio con copia a maquina de una noticia del 22-ag-1882, mas 19

folios manuscritos sueltos, més dos folletos: “Gabino el Mayoral” de Enrique Garcia

Velloso y “Salén del baile” de Marcelo Vignali, mas tres carpetines sin contenido,

mas 5 cartas a maquina, mas 1 folio de ilustracién musical, mas 21 articulos de

diarios, mas 1 partitura de 1 folio de “La paloma” de Yradier, mas 1 folio manus-

crito suelto.
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CARLOGS VEGA

03 ORICENES

\NGO ARGENTING

UN ENSAYO SOBRE LA DINAMIECA

DE LAS DANTAS UNIVE RSALES

[23.] 31 folios manuscritos.

[24.] 29 folios manuscritos, mas 1 recorte pegado, més 1 copia a maquina de una noti-
cia del 13jul-1879, mas 16 paginas del libro de Carlos Vega “El origen de las dan-
zas folkldricas” (impreso: p [193] a 208).

[25.] 1 folio manuscrito de un proyecto al parecer abandonado de un esquema para
“Los origenes del tango argentino”, mas 11 folios de partituras impresas “Véritable
tango argentin” editado en Paris por E. Jouve, mas 2 folios de papel pautado con
apuntes musicales en la pagina 1 del folio 1.



ESTUDIOS PARA
LOS ORIGENES DEL TANGO ARGENTINO






El tango argentino *

El tango argentino es un episodio coreografico-musical que germina
y se abre en una de las antiguas corrientes de la danza occidental.
Cronolégicamente es un hecho “fin de siglo”; pudo desarrollarse s6lo una
vez y inicamente en la segunda mitad del siglo XIX. Geograficamente s6lo
pudo darse entonces en la ciudad de Buenos Aires. Como danza concreta y
definida tiene tres momentos decisivos: el de la formacién; el del lanza-
miento en Paris; el de la imposicién universal, con fuerte lucha en su
patria.?

20. Tal como se explica en las Palabras previas, todas las notas al pie son del revisor C. A.

21. Este texto es apenas un primerisimo bosquejo, bajo el titulo “Ubicacién del tango en el
panorama histdrico universal”, en una anotacién manuscrita de una breve carilla (el
“1/2 folio” a que hace referencia Ayestaran, guardado en la carpeta para el capitulo “El
tango argentino en el panorama histérico universal”). En otro lugar del archivo, y bajo
el titulo “El tango argentino”, aparece una pagina mecanoscrita, redactada aparente-
mente por Vega para otro trabajo. Si bien presenta puntos redundantes con algunos
pasajes del libro, pensamos que es 1itil transcribirla a continuacién:

El tango argentino merece capitulo especial. Para una explicaciéon de la importancia
que le atribuimos es necesario poseer un minimo de nociones y antecedentes.

Ante todo, hubo en todo tiempo un repertorio universal. Hoy, con la facilidad de las
comunicaciones, ese repertorio es mas universal, si puede decirse asi. El vals, por ejem-
plo, se baila en los cinco continentes. Hay, por otra parte, danzas folkléricas que son
locales. Todos los paises las tienen, y algunas, como las espafiolas, son ejecutadas en
todas partes como especticulo. Pero el repertorio universal no es eso: las danzas uni-
versales son propias de cada joven danzante del mundo; las aprende sélo de verlas o en
las academias y las puede ejecutar cuando oye la orquesta en cualquier salén de cual-
quier pais.

Ese repertorio universal esta formado por una misteriosa seleccién colectiva que se
realiza en los altos circulos universales de la moda coreogréfica, y el triunfo de una
danza depende de innumerables circunstancias. El mundo cuenta con unas cien nacio-
nes civilizadas. Apenas diez o doce de esas cien han logrado el raro triunfo de colocar
una danza propia en el repertorio universal (Francia, el minué; Inglaterra, la contra-
danza; Alemania, el vals; Bohemia, la polca; Polonia, la mazurca; Brasil, el maxixe; Es-
tados Unidos, el fox-trot, el shimmy y otros; etc.). La colocacién de una danza argentina
-el tango- en el repertorio universal mediante un avasallador triunfo en Paris en 1912-
1913 es, sin ninguna duda, el acontecimiento mas grande de la historia coreogréfica
menor de la Argentina, y su magnitud es tal, que no se vio posibilidad alguna después
ni hay perspectiva de una nueva hazafia de tal indole.

Sin embargo, el tango argentino triunfé en el mundo a pesar de la guerra cruel y
publica con que trataron de impedir su expansion nutridos circulos argentinos, y una
vez - entre muchas - nuestros compatriotas residentes en una ciudad balnearia euro-
pea, asistentes a un concurso universal de la danza, se confabularon para votar contra
el tango y consiguieron que no obtuviera el primer premio. Gané el segundo.






PRIMERA PARTE
LAS ESPECIES HOMONIMAS Y AFINES 2

Zango
Tambo
Tango?®

Las milenarias corrientes de danza se perciben sélo en la realizacién
de cada especie. No vemos “danzas”; vemos una o mds parejas que apare-
cen de pronto y que, en la grata empresa de realizar una coreografia —la
coreografia de una especie—, desarrollan el correspondiente repertorio de
imagenes en serie durante pocos minutos, y desaparecen dejando en la

22. Enel plan de Vega adjunto a la carta de Ayestardn a Angelita Vega de Horne reza “Las
especies homoénimas o afines”. En su inventario, Ayestaran escribe “Las especies
homénimas y afines”, de acuerdo al titulo puesto por el propio Vega en su manuscrito,
en el que la “0” ha sido sustituida por la “y”. Este capitulo fue publicado, con algunos
errores surgidos al mecanografiarlo, en el N° 101 de la Revista Musical Chilena (VII/IX-
1967), con este ultimo titulo.

23. Texto manuscrito de Vega.
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memoria del espectador un recuerdo de instantdneas confusas o distintas,
y en la mente de los propios bailarines el formulario potencial de coreogra-
fias que en otro momento presidird la externaciéon de otra variante de la
misma o de otra especie. No hay “danzas”; vemos la momentanea expre-
sién de cada una: el minué, la contradanza, el vals, la polca, el tango. Las
cadenas milenarias * se reconstruyen histéricamente por las realizaciones
fugitivas de esas especies que viven entre generaciones de bailarines me-
dio siglo, uno, dos siglos, y mueren cuando cambia el contorno social que
las engendré.

No hay ni hubo nunca problema alguno sobre la africanidad del tan-
go argentino como danza. Lo que triunf6 en Paris y en el mundo entero fue
una coreografia, y esa coreografia es portefia y argentina sin ninguna duda.
Ya veremos quiénes la hicieron y cémo; pero desde ya, no los africanos,
porque la coreografia del tango argentino no es otra cosa que una afortuna-
da variante de la que Europa nos mandé con el entonces nuevo ciclo de la
pareja enlazada: vals, polca, galop, mazurca y chotis. No hay discusion.

Lo que los aficionados han pretendido atribuir a los africanos es el
ritmo del acompafiamiento, con o sin las férmulas ritmicas melddicas y las
estructuras de los periodos. Pero esto no es el tango argentino. Lo que dife-
rencia a esta especie de las demads es su articulacion coreografica. La musi-
ca tiene muy poco que ver con su importancia y con su universalizacion.
Comparte su ritmo (su ritmo antiguo) con varias otras especies. Logra des-
pués notables caracteristicas melddicas y pierde su viejo ritmo.

La palabra “tango”, probablemente africana, anda en cosas de mdisi-
ca y danza y fiesta desde los tiempos de la colonia. La acompafian otras
muy semejantes: “zango”, “tambo”... Si un fil6logo consagrara su vida a
esclarecer la vida de esas palabras y nos comunicara sus resultados, no
adelantariamos absolutamente nada en la averiguacion de los origenes
melo-ritmicos y coreograficos de la danza llamada “tango”. Se necesita muy
poco para comprender que se trata de 6rdenes distintos. La eventual rela-
cién de la cosa y su nombre requiere finas discriminaciones del profesio-
nal. Ni ahora ni nunca nos hemos ocupado de las palabras con afanes
filolégicos, pues es necesario respetar a cada especialista en sus dominios.
Lo que nosotros hacemos es aclarar acepciones y delimitar alcances con el
solo objeto de evitar confusiones.

24. Anotacion en el margen: “familias de especies”.

25. Aqui Vega deja espacio en blanco en su manuscrito, o bien como diferenciacién de
bloque de unidad tematica o bien previendo un eventual complemento posterior. Esta
situacion se repetira varias veces en el transcurso del trabajo, y dejaremos constancia
de ella en cada caso.



LOS ORIGENES DEL TANGO ARGENTINO 33

Hay muchas palabras africanas que nombran cosas no africanas*;
hay muchas palabras espafiolas que designan cosas no espafiolas ¥; hay
muchas palabras americanas que se aplican a cosas espafiolas. Es una prueba
de ignorancia pertinaz la insistencia en determinar la procedencia o el ori-
gen de una cosa por el nombre que lleva, sobre todo cuando se ignora la
filologia y lo demas, que es lo corriente.

La danza que nos ocupa es, primero y principalmente, una entidad
coreografica caracteristica que se realiza al son de una musica también ca-
racteristica, frecuentemente con versos comunes muchas veces reconocibles
por sus temas y hasta por su vocabulario. Los tres —la danza, la mdsica y
los versos— se nombran con la sola y misma palabra “tango”. El danzante
realiza su tango —la version coreogréfica—, el compositor produce su tango
-la melodia con su acompafiamiento— y el poeta escribe su tango —los
versos—. Juan bail6 un tango, Pedro tocé un tango, Luis escribi6 y recité un
tango. Las tres cosas pueden presentarsenos independientemente (la co-
reografia en forma ocasional). La realizacion simultdnea y concordante de
las tres también se llama tango; son el tango por excelencia.

Pero el tango argentino es un hecho de “fin de siglo”, y hay muchos
documentos que nos dan esa palabra y sus variantes mucho antes, hasta en
el siglo XVIII, pues no debemos contar la voz anticuada “tango” medieval
—primera persona del presente indicativo del verbo “tangere” (yo toco)-
porque no es de esos circulos, tiempos y asociaciones de donde nos viene
la palabra tango.*

La mas antigua de las voces afines se nos dio en el periédico limefio
Mercurio Peruano del 16 de febrero de 1792. Esta en la notable “Carta sobre
la musica” (tomo IV, pagina 114) y se refiere a un son o cancioncita en estos
términos: “Ese otro sonetillo que llaman el zango, esté lleno de las mismas
transiciones que el Yaravi”, etcétera. Y en el mismo periédico (tomo IV, p.
108), se dice que su cardacter es “el de el descamino y el deleyte”.

La palabra “tambo” es también colonial y lejana. Se nos presenta, an-
tes, en su vaga acepcion de venta, posada, paradero, ramada, abrigo (de
material), casita; finalmente, un sitio, un lugar, fiesta, o baile (sarao). A
mediados del siglo XVI Felipe Il mandé que se hicieran “tambos” en los
caminos para ayudar a los caminantes. Décadas después, ya en el siglo
XVII, el Virrey Ferndndez de Cérdoba mand¢ reedificar los “tambos” que
se iban destruyendo en los caminos.

26. Vega deja un espacio en blanco —a llenar después— entre “africanas” y este punto y
coma.

27. Otro espacio en blanco a llenar después.

28. Nuevo espacio en blanco, esta vez extenso, luego del punto.

29. Nuevo espacio en blanco.
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Los diccionarios se trasmiten esa acepcion: “Tambo (Del quichua tampur)
m. Col., Chile, Ecuad. y Perii. Venta, posada, parador | | R. dela Plata. Vaque-
ria. (Diccionario enciclopédico abreviado, Espasa-Calpe, 1945.)

También en Montevideo, Uruguay, se emple¢ la voz “tambos” con la
acepcion expresa “bailes de negros” (sitios de baile) en 1807.%

Veamos, por fin, la palabra “tango”*'. Tal como “tambo”, la voz “tan-
go” significa el paradero, la ramada, o el lugar y la fiesta que se hace en ese
lugar; ademas, la musica que anima la fiesta y hasta las comparsas. Pero lo
notable de esta voz es su tendencia a referirse principalmente a cosas del
ambiente popular americano, y cuando el ambiente popular es casi por
completo africanoide, como en lugares del Brasil, Venezuela, Colombia,
etcétera, la palabra “tango” se aplica a las cosas de los afro-americanos.
Esta voz es muy vieja en el continente, y es muy probable que su origen sea
africano; lo cual no quiere decir que sean africanas las cosas que se nom-
bran con ella.

Hacia 1800 la palabra reaparece en un documento portefio con esa
amplia acepcion de lugar del baile de negros. Se lee en un documento que
exhuma Ricardo Rodriguez Molas: un inventario y tasacién de una casa de
reunién de morenos llamada “Casa y Sitio del Tango”. Comenta el autor
citado: “Recordemos que pocos afios antes se designaba al lugar similar
con la palabra «tambo»”. Como vemos, todavia la voz «tango» no designa
ninguna especie coreografica particular; nombra la fiesta, el baile, el sarao.
“Casa y Sitio del Tango” es casa y sitio de las diversiones, de las reuniones,
de la fiesta.

En Montevideo nos encontramos de nuevo con la voz “tango” y —ya
lo anticipamos- “tambo”, aplicadas, no a “un baile determinado”, sino “al
baile”, al sarao, reunién o fiesta de negros. En 1807, el Cabildo de Montevi-
deo decide (modernizamos la escritura): “Sobre tambos bailes de negros.
[...] Que respecto a que los bailes de negros son por todos motivos perjudi-
ciales, se prohiban absolutamente dentro y fuera de la ciudad, y se impon-
ga al que contravenga el castigo de un mes a las obras publicas.” Pero en el
indice se escribe “tangos” en lugar de “tambos”.

En 1816 el nuevo Cabildo de Montevideo emite otro bando: “Se
prohiben dentro de la ciudad los bailes conocidos por el nombre de tangos,
y sblo se permiten a extramuros en las tardes de los dias de fiesta [...]".

30. Breve espacio en blanco. Vega escribe “como veremos enseguida”, en relacién con la
cita que haria mas tarde de La miisica en el Uruguay de Ayestaran. El Cabildo y el gober-
nador Elio toman el 26 de setiembre de ese afio una resolucién titulada “Sobre tambos
bailes de negros”, que menciona Vega poco mas adelante.

31. Con esta oracién, se inicia una parte mecanografiada.
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Hacia 1830 asciende la palabra “candombe” para designar la fiesta y la
danza principal de esa fiesta, y las prohibiciones se renuevan maltratando
los “bailes denominados candombes, con el uso de tambor.” Sélo se permi-
ten afuera, frente al mar. Debe haber sido lindo. *? (Sobre estas notas uru-
guayas, cf. Lauro Ayestardn, La miisica en el Uruguay, vol. I, Montevideo,
1953, pp. 68-71.)

Pero en todos los casos precedentes la voz “tango” significa “tambo”,
es decir, lugar, sitio, fiesta, sarao; nunca una danza particular. Sin embargo
era de esperar que la palabra “tango”, tal como en muchos otros casos (fan-
dango, milonga, pindin, etcétera) se hubiera aplicado también a “una dan-
za determinada”, y esto ocurre desde fechas muy lejanas.

Décadas hace que Gabriel Saldivar encontré en el Archivo General y
Publico de la Nacién, de México, una denuncia presentada a la Inquisiciéon
contra el son “El Torito”, hecha en Veracruz en enero de 1803. La parte de la
denuncia que se refiere a esta cancién y danza dice asi: “Pero tenemos la
desgracia de oir entre la gente plebeya de esta ciudad y pueblos comarcanos
otro son nombrado el Torito, deducido del antiquisimo tango, que no he
visto bailar [...]".

Le han explicado la danza al denunciante personas de conciencia. Lo
bailan un hombre y una mujer: “ésta regularmente es la que sigue el ade-
man de torear, como el hombre de embestir; la mujer provoca y el hombre
se desordena; el hombre todo se vuelve cuernos para embestir a la toreadora,
y la mujer toda se desconcierta o se vuelve banderillas para irritar al toro
[..]".

Saldivar comenta: “En su primera parte hace derivar este son del an-
tiquisimo tango, el que bien puede ser el tango gitano o el tango etiope
[...]”. (Historia de la miisica en México, México, 1934, pp. 292-293). Hubo y
hay un viejo tango gitano en Andalucia; no conocemos el tango etiope. Nos
limitaremos a decir que la musica del torito es europea, y espafioles el tema
coreografico y la danza misma.

Si en 1803 se habla de un tango “antiquisimo”, bien podemos admitir
que hacia 1750 habia una danza que se llamaba tango; por supuesto, una
danza que probablemente no tiene nada que ver con los tangos posterio-

32. Este parrafo aparece mecanografiado en el pasaje entre dos paginas, y ese pasaje se
presenta en dos versiones. En la —al parecer— primera version, tachada, en vez de “Debe
haber sido lindo” Vega ha escrito “jQué hermosura!”. Los cinco parrafos que siguen, no
tachados, pertenecen a esa pagina. En la —al parecer— segunda versién, aparece otro
texto en lugar de estos cinco parrafos. Transcribimos ese parrafo diferente (que se inicia
con “Ya no interesa una buisqueda especial”) a continuacién, tras un texto manuscrito
(que finaliza con “Noétese que «tango» es también la reunién o fiesta, como cien afios
antes”).
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res. Aqui estamos hablando de la palabra “tango”, especialmente en cuan-
to se aplica a las danzas.

Debe haber otras menciones en el siglo XVIII*. Fuera de ésta, no tene-
mos otras hasta la mitad del siglo XIX. El registro autorizado de significa-
ciones es sumamente tardio. El Diccionario de la Real Academia Espafiola nos
da otras acepciones: “Reunién y baile de gitanos.” (1869) y “Fiesta y baile
denegros o de gente del pueblo en América. Msica para este baile.” (1899).
Noétese que “tango” es también la reunién o fiesta, como cien afios antes. *

Ya no interesa una buiisqueda especial, sin duda fecunda, de prohibi-
ciones posteriores **. Nos hemos referido antes a ellas, al reconocimiento
oficial de las sociedades africanas e incluso al ocasional beneplacito supe-
rior en tiempos de la dictadura (1835-1852)*. En cambio nos importa com-
probar la extension de la voz “tango” a las agrupaciones o comparsas de
negros. Se ve en un tardio decreto del Alcalde Municipal de La Habana
que, en 1900, prohibe el desfile de los africanos: “2° Queda igualmente pro-
hibido que transiten por las calles de esta ciudad las agrupaciones o com-
parsas conocidas con el nombre de tangos, cabildos y claves, y cualesquiera
otras que conduzcan simbolos, alegorias y objetos que pugnen con la serie-
dad y cultura de los habitantes de este pais.”

El tango gitano ¥

En su edicién de 1869, el Diccionario de la Real Academia Espaiiola nos
da: “Tango (de Tadngano). Reunién y baile de gitanos.” Esto mismo repite en
la edicién de 1884.

De lo que no podemos tener absolutamente ninguna duda es de que
existi6 un tango gitano. La Academia, que siempre fue parsimoniosa y tar-
dia, no nos habria dado jamds un tango inexistente. Por lo mismo, debe-

33. Retomamos aqui el texto manuscrito. Se trata de lo no tachado de una péagina enla que
lo tachado esté recogido por Vega en las paginas mecanoscritas que ya hemos transcripto
(ver texto desde “Veamos, por fin, la palabra «tango».”).

34. Anotacién de Vega: “De Maria 1880? Ayestaran / Tango 76”. Se refiere a la reiterada
aparicion del término “tango” en un texto publicado en 1888 por Isidoro De Maria (“El
recinto y los candombes”. En: Tradiciones y recuerdos. Montevideo antiguo, libro II. Im-
prenta Elzeviriana, Montevideo), que cita Lauro Ayestaran en La muisica en el Uruguay,
vol. I (Sodre, Montevideo, 1953, pp. 76-77).

35. Volvemos al texto mecanoscrito.

36. Se refiere al parecer al contenido previsto para el numeral 9 (“La gran corriente afro-
americana”) del plan general. Si es que Vega lleg6 a escribir esa mencién dentro de este
capitulo, la pagina correspondiente falta en el archivo.

37. Se transcriben aqui las tres paginas manuscritas que menciona Ayestaran en su inven-
tario, cotejadas con una versién mecanografiada que Ayestaran no consigna, y que es
aparentemente del propio Vega.
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mos estar seguros de que este tango de 1869 es anterior a 1850. La edicién
precedente, de 1734, no registra la voz tango*.

José Otero, profesor de danzas desde 1872, radicado en Sevilla, “ver-
dadera autoridad”, como dice su prologuista, nos aclara cosas: “Fueron
conocidas dos clases de tango, uno que se llamaba el tango gitano, muy fla-
menco, y que no se podia bailar en todas partes, por las posturas, que no
siempre eran lo que requerian las reglas de la decencia, y el otro que le
decian el tango de las vecindonas o de las corraleras”...

Nadie imagine el “indecente” tango gitano como danza de impudica
pareja abrazada. Lo bailaba una mujer sola, una mujer de fuego, y la inde-
cencia consistia en moverse como no hay que moverse en la danza, sino en
el fuego.

Enrique Gémez Carrillo, el gran cronista espafiol®, lo describe asi en
1914:

“Hay, sin duda, un tango terrible y magnifico que es, no sélo la panto-
mima del amor, cual otros muchos bailes, sino la imagen palpitante
del espasmo. Es el tango espafiol, hecho de sobresaltos, de temblores,
de crispaciones y de agonias voluptuosas. Pocas noches ha, en pleno
centro de Buenos Aires, en un teatro de los més elegantes, ante una
concurrencia distinguidisima, vi a una muchacha de Sevilla que
bailaba tangos flamencos. Era un bello espectaculo, seguramente,
ante el cual, sin darse cuenta de ello, la asistencia embriagabase de
voluptuosidad.”

“En su menuda persona —dice mas adelante— palpitaba todo el instinto
sagrado del amor puro y salvaje, y su belleza anillosa, estremeciéndo-
se a impulsos de un instinto indomable, ponia, cual una hostia ptrpu-
ra, en los labios de sus admiradores de una noche, la sublime sensa-
cién de lo que no cambia nunca: del deseo, del placer, del vértigo...”
(El encanto de Buenos Aires, Madrid, 1921.)

Nadie diga que esta técnica espafiola de las contorsiones intenciona-
das es africana - del Africa negra, del Africa central -, porque los documen-
tos la reconocen siglos atras hasta en fechas medievales. Esta es una de las
concepciones de la danza que introdujo el Oriente en Europa, una de
las formas en que llegan a nuestros dias los ecos tardios de las danzas
de fecundidad prehistéricas. *°

38. Se da aqui un error o una errata que Vega no ha tenido tiempo de subsanar. Antes de
1869, ha habido ediciones del DRAE en 1852, 1843, 1837, 1832, 1822, 1817, 1803, 1791,
1783 y 1780.

39. Lapsus de Vega: Enrique Gémez Carrillo era guatemalteco.

40. Extenso espacio en blanco.
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En fin, hubo un tango gitano y tuvo su importancia. Don Pedro
Henriquez Urefia nos dejé haber conocido una pagina llamada “La jalousie”,
del compositor danés Niels Gade, que aclaraba su especie asi: “Habanera o
tango gitano”. Si no fuera por la calidad del ilustre testigo, habria que
dudar.

El tango cubano
El tango americano*

El tango cubano es el primer tango de esta familia ritmica que, sin
ascender a los salones del mundo, adquiere, sin embargo, notable difusién
por toda la América Latina, por Portugal y por Espafia mismo, donde las
andaluzas le aplican coreografia individual y fuego interior. Por esta dis-
persién ha merecido el nombre de “tango americano” y, por su tiempo, fue
primero danza de “pareja suelta” —dos bailarines separados y enfrentados—,
y, sin duda, de pareja enlazada, al fin de su carrera.

El tango americano anduvo largo trecho al lado del tango espafiol y
de la “danza” (de la “danza habanera”) y padeci6 con ambos los inconve-
nientes de la confusién. Todos identifican estos ritmos binarios més o me-
nos quebrados con la imagen de los negros; y tienen mucha razén. Los
negros del Africa central no conocieron los otros ritmos —los ternarios— y
como siempre fueron los mejores ritmicos, adoptaron y desarrollaron en
todas partes las férmulas binarias y las estructuras cuaternarias europeas,
sin perjuicio de las propias suyas, que en muchos lugares conservan hasta
hoy como para documentar la diferencia.

El tango americano es también de la primera mitad del siglo XIX**. El
Diccionario Nacional de Ramoén Joaquin Dominguez (Madrid, 1853) nos da
la siguiente nota sobre el tango americano: “Tango. v Tangano | | America-
no: cancion entremezclada con algunas palabras de la jerga que hablan los
negros, la cual se ha hecho popular y de moda entre el vulgo, en estos
altimos tiempos.”

Si pensamos en los afios que debié requerir al autor la redaccion de
los dos voltimenes de su diccionario, y notamos que el tango se hizo popu-
lar en Espafia “en estos tltimos tiempos”, admitiremos facilmente que la

41. El manuscrito de Vega consignado por Ayestaran (19 paginas, que son en buena medi-
da una sucesién de fichas no definitivamente estructuradas, de las cuales faltan dos
—ver nota 44-) ha sido titulado primero “El tango cubano”. Luego, la palabra “cubano”
ha sido tachada y sustituida por “americano”. El plan mecanografiado, sin dudas pos-
terior, incluye ambas soluciones (ver pagina 24).

42. Dice “siglo XIX” en el original. En el manuscrito, Vega tacha aqui una referencia a
Davillier. El viajero aparecera citado mas adelante en la versién mecanografiada.
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fecha de su llegada es anterior a 1848, pero no mucho. La gran caracteristi-
ca para reconocerlo en los documentos es el texto con imitaciones de pro-
nunciaciones negras.

Desde fecha muy temprana se conoci6 el tango cubano o americano
en Buenos Aires. * Hacia 1857, los actores de zarzuela y comedia Ramos y
Giménez “cantan un tango americano, tiznados como negros y bailan dan-
zas tipicas de negros” —dice Vicente Gesualdo (Historia de la miisica en la
Argentina, vol. II, p. 851)—. Ignoramos si tal danza de negros pertenecia a
alguna zarzuela, cosa nada rara.

El diario EIl Nacional de junio 30 de 1856 comenta la representacion de
la version dramatica de La cabafia del Tio Tom y del tango cubano que lo
ameniza. Dice: “En vista del agrado causado por el drama la empresa se ha
resuelto a repetirlo mafiana jueves. Creemos que no habrd inconveniente
en que el coro de negros cantase el tango a toda orquesta. La coplilla tara-
reada por Ramos y Giménez [actores] que tanto hizo reir, indica suficiente-
mente que aunque de negros, como no lo son sino de comedia, el tango
completo habra de gustar al ptblico.” *

Charles Davillier en Voyage en Espagne escribe (1862) que “una veintena
de andaluces de pintoresco vestido y tinte bronceado [...] escuchaban a un
grand gaillard que cantaba con voz lenta y nasal los couplets del Tango ame-
ricano, una de las canciones méas populares de Andalucia”. Davillier habla
de una fiesta a la que asisti6 en el barrio de Triana (Sevilla) y que en cuanto
nos interesa dice:

“El turno de las danzas no tarda en volver y una joven gitana, de piel
cobriza, cabellos crespos y ojos de azabache —como dicen los espafio-
les— danza el tango americano con un ardor extraordinario; el tango es
una danza de negros de cardcter muy brusco y fuertemente acentua-
do; se puede decir otro tanto de la mayor parte de los aires que tienen
el mismo origen y especialmente de aquélla que comienza con estas
palabras: “jAy! jQué gusto y qué placer!”, cancién tan popular desde
hace algunos afios como el tango.” *°

43. Las dos oraciones que siguen constan en una hoja-ficha separada, el resto de cuya su-
perficie esta en blanco.

44. Espacio en blanco. Faltan las dos siguientes paginas inventariadas por Ayestaran. Para
su reconstruccién, hemos depositado nuestra confianza en la transcripcién a maquina
realizada en 1967/1968 por el equipo de musicélogos de la UCA, teniendo presente
una ficha y un manuscrito anterior incompleto de 4 paginas preparado al parecer por
Vega para una conferencia.

45. En el texto destinado a una conferencia al que hicimos referencia en llamada anterior,
Vega escribe:
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El tango que menciona Sarmiento en un articulo titulado “Los
minstrels” *, que escribié y publicé en EI Nacional del 12 de julio de 1869
siendo presidente de la Reptblica, también es el tango cubano. Sarmiento
habia admirado en Estados Unidos a esos grupos de juglares negros,
pruebistas y cantores, que se llaman minstrels y, en atencién a una gran
actriz amiga, tomo el tema: “[...] con elementos tan simples como los grie-
gos con la lira, y los verdaderos negros con la marimba, el candombe o el
tango, nos divertimos.” (Léase el articulo de Mauricio Rosenthal “Sarmien-
to, Adelaida Ristori y una expresion del folklore yanqui” en el diario La
Nacion, 8 de setiembre de 1963.) Suponemos que esta vez la voz tango no se
refiere al instrumento musical.

Circula por los ambientes del espectaculo en Buenos Aires una melo-
dia seudo africana orlada de tradiciones. Representa el candombe y los
africanos en todas las ocasiones y ha subido al escenario o descendido a las
pistas en acciones teatrales de la segunda mitad del siglo XIX y hasta en
tiempos de Rosas. Esa melodia es antigua, pero no negra. Es, seguramente,
un tango americano. Véase:
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.Y este tango americano? Este tango americano es de Cuba, de La Habana, y no es
otra cosa que la habanera. Los andaluces, que tienen su tango desde antes, le llaman
“tango” al cubano por la identidad del ritmo. Naturalmente, no es una danza de ne-
gros. Como coreografia, baila una mujer sola con pandereta o castafiuelas y hace los
caracteristicos movimientos del baile andaluz; como mdisica, el ritmo, la forma y el
texto son europeos. Un matiz de ese tango es africano o afroamericano: el estilo, y no es
poca cosa, porque es como una fuerte mano de pintura.

Es probable que alguien se pregunte cémo sabemos nosotros qué es y no es el tango
americano que vio Davillier en 1860. Contestamos: en primer lugar, por la documenta-
cién histdrica que respalda siempre nuestras afirmaciones; en segundo lugar porque
tenemos en nuestro archivo el tango americano, y ahora lo vamos a oir. Toda persona
que conozca el sentimiento languido de la habanera y sus férmulas melédicas caracte-
risticas, reconocera todo eso en la primera parte del llamado tango americano. Se trata
de un tango americano hecho en Espafia y el autor sigue la costumbre espafiola —la
inadecuada costumbre- de escribir esta especie en compads ternario; pero como la
habanera usa mucho del tresillo, el error se disimula un poco. Le he pedido a la sefiorita
AL F. que ejecute ese tango tal como dice el viajero que lo tocara: trés saccadé et fortement
accentué; muy picado o staccato y fuertemente acentuado.

46. Regresamos aqui al original manuscrito de Vega.
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Como se comprenderd, todos sus elementos — forma de frase, ritmica,
armonia insita — son espafioles y europeos, aunque esta melodia en parti-
cular haya sido creada en América o compuesta a su modo en cualquier
parte. Nada africano. La encontramos en una publicacién espafiola, “Para
la historia de la musica popular”, del gran investigador Julidn Ribera, y el
autor nos dice que se cantaba en Espafia con otra letra “segtin recuerda mi
esposa haberla cantado, cuando era nifia, como canto de rueda”... Y la es-
posa de don Julidn era nifia alrededor de 1866-1868, de acuerdo con nues-
tra informacién. La ronda infantil de Valencia que reproduce Ribera es,
casi nota por nota, el supuesto “candombe” portefio:

Y Eleanor Hague publica en su coleccion de 1917 (Memoirs of the
American Folk-Lore Society, volumen X, p. 34) una cancién mexicana que

empieza asi: oy
A B h\” a } [

Otra version, mucho mas semejante a la portefia, se cantaba en Méxi-
co con el texto:

4
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“Un tango caranc-un-tango”

Nuestra impresion - y creemos no equivocarnos - es que esta cancion
es un tango americano (cubano) tan popular en Espafa ya a mediados del
siglo XIX, como hemos visto.

Todo esto acude a nuestra memoria con motivo de la cancién El negro
Schicoba. Vicente Gesualdo hall6 un ejemplar de la versién para piano im-
presa, en manos de una nieta del autor José Maria Palazuelos. Consta que
la estrend el actor German Mackay con letra suya el 25 de mayo de 1867.
Seguramente es una recreacion pianistica a base de un tema de tango ameri-
cano. Véase la caracteristica segunda parte:
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La semejanza de su tema con el de la anterior, lo identifica con esa
especie cubana.

En el afio 1870 la compafifa de Rafael G. Villalonga dio en Lima la
zarzuela en un acto Por un inglés, con musica del maestro Mariano Véasquez.
Se ejecutaba en ella un tango titulado “El guachinanguito”, y se aclaraba
que era un “tango cubano”. Esto nos recuerda que en la Coleccién de Fol-
klore, suma de tradiciones orales que formaron los maestros argentinos en
1921, hay un “tango americano” que un informante del sur de la provincia
de Buenos Aires conservé en la memoria:

“Guacharandingo, marcha;
Guacharandingo, va;
Guacharandingo, vuelve,
Nenguito malo no volvera.
[...]

Nenguito malo

Me dijo a mi

Que de la Habana

Se quiere ir.”

etcétera. ¥

Es probable que guacharandingo sea deformacién oral de
guachinanguito*y, si no, se trata de un tango americano difundido por la
zarzuela espafiola y conservado en la campafa argentina por tradicion.

Conservamos en nuestro archivo una gran pagina, casi un cartel, en
que estdn impresos los versos del repertorio que desarrollaba —lo dice el
encabezamiento- la:

“Sociedad musical
La africana
carnaval de 1870.”

47. En una hoja manuscrita, Vega ha fichado una escena de El proceso del can-can, “revista
fantdstica de bailes” de Amalfi (Rafael Maria Liern), mutsica de Barbieri (1873), en la
que un “coro de negros” canta, mientras “salen varios negros y cuatro bailarines, ne-
gros también”:

“Guachindanguito
buscando viene
guachindanguito
buscando va

la guachindanga
que con el negro
quiera un ratito
coletear.”

Vega anota al margen: “tango?”.
48. Vega escribe “Si guacharandingo es deformacién oral de guachinanguito”. Nos hemos
permitido corregir en funcién de la concordancia con lo que sigue.
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Trae diez poesias, por excepcion en castellano puro, casi todas para
ser dichas por negros. Entre varias “canciones” hay seis de especies deter-
minadas: habanera, vals, dos marchas, chotis y tango. Escogemos versos.

Dice la habanera: “Esclavo, ninas mias/Del Africa he venido” ;elvals:
“Muchachas yo soy un negro/Todo azticar, todo miel”; el chotis: “De nues-
tra patria africana/No extrafiamos el calor”; en fin, el tango trae, como casi
todos los otros, un estribillo angosto: “Bueno es negrito/Que andes con
pausa/Que si no... loco/Te volveras”. Como es natural estos negros ena-
morados y cantores eran blancos. ;Es necesario aclarar que se trataba de
un tango cubano?

Con nostalgia recordaban quienes los oyeron a aquellas compafiias
de bufos habaneros y bufos cubanos* que a fines del siglo XIX representa-
ban sainetes y cantaban canciones populares. De hacia 1880 es una que
decia:

“Pero Manuela, Manuela

por Caridad
baila este tango conmigo
y llevame al hospital.”

Otra vez se trata de un tango cubano o americano. O habanero. En E!
Correo de las Nifias, N° 13, de octubre de 1876, bajo el titulo de “Tango haba-
nero”, hay uno que empieza:

“Dona Petrona vieja coqueta”*

No fue rara la adopcién del tango americano en las zarzuelas, y aun
fue niimero coreografico de teatro. El Comercio de Lima anuncia el 21 de
febrero de 1883 la zarzuela Por amor al préjimo o Mueran los negreros y expre-
sa que “se bailaran tangos y danzas cubanas”. El mismo diario da la carte-
lera del teatro de Lima el dia 31 de octubre de 1886: “Teatro: Baile del tango
cubano «El negrito» y «La Guajira» por la pareja Expert-Vadillo”, bailari-
nes espafioles durante largos afios avecindados en Lima”. (Datos de Rodolfo
Barbacci). >

El tango cubano (o americano) tuvo su momento de popularidad en
Espafa, y hasta parecié més representativo de Cuba que la habanera mis-
ma. En la revista espafiola Las provincias, de Lastra-Ruesga-Prieto y el maes-
tro Manuel Nieto, que se estren6 en Madrid el 28 de abril de 1888, el tango
americano se baila en escena. Como se comprenderd, es una mujer sola
quien lo baila en primer plano, y de ahi las contorsiones hispanizadas. Ciu-

49. Nuevamente sic. Como se observara unas lineas més adelante, Vega estd diferenciando
lo cubano de lo especificamente habanero.

50. Espacio en blanco.

51. Espacio en blanco.
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dades, como Madrid, y edificios, como La Giralda, son personajes. Un cria-
do anuncia: “jLa Isla de Cuba!” Entra la Isla con cuatro lacayos negritos,
ataca la orquesta y canta la Isla:

“La tierra americana
abandoné

por dar a madre Espafia
mi amor y fe.”

Todos le dan la bienvenida y al cabo de nuevos versos dice el libreto:
“(Cuba y los cuatro lacayos bailan el aire del tango. Todos siguen el movimiento al
compds de la miisica.)”.

Albert Friedenthal, gran virtuoso del piano, recorri6 las Américas en
1882-1885, 1887-1890 y en 1901. Lo interesante es que, aparte sus concier-
tos, Friedenthal viajé siempre con la atencion puesta en la musica popular
de los diversos pueblos y asi consigui6é reunir més de setenta melodias
iberoamericanas, de segunda o tercera mano, y las informaciones que le
proporcionaron los aficionados. De todos modos, la preocupacion fue inte-
ligente y los resultados muy ttiles, sobre todo teniendo en cuenta la relati-
vamente temprana fecha de su coleccion. Publicé sus materiales con el ti-
tulo de Stimmen der Vilker en Berlin, 1911. Friedenthal demostré inquietu-
des musicoldgicas, pero concertista y en andanzas, apenas superé las mo-
destas opiniones de sus informantes, en buena parte europeos residentes.
No hay para qué decir que, en lo esencial, sus afirmaciones no pueden
sobrevivir; si, en cambio, sus detalles y sus fechas.

Dice: “Los espafioles llaman muy a menudo a la habanera también
«americana», de acuerdo con su origen, a veces también «tango», pero
«tango» no deberia jamds ser empleado sino tratdndose de una danza
negra.” (p. IX)

No vamos a negar ahora la general opinién de que la ritmica de la
habanera o el tango es africana. Ya hemos demostrado su origen europeo
medieval**. Friedenthal cree en la influencia africana y lo dice en la misma
pagina. S6lo queremos hacer notar que hay una danza llamada tango, sin
duda anterior a la habanera, ya generalizada en América. Es conocida en
Cuba, los espafioles llaman tango a la habanera y, segin el mismo
Friedenthal, “s6lo en el Brasil se emplea generalmente la palabra tango
para la habanera o danza” (“danza” como nombre de una danza). Todo
esto es “fin de siglo”; y no se tiene en cuenta el tango argentino. Cuando
Friedenthal escribe o retoca su prefacio, en 1911, recién asoma nuestro tan-

52. Vega hace referencia al numeral 7 de su plan (“Los antecedentes medievales”), que no
lleg6 a escribir, y sobre el cual habia hecho adelantos en trabajos y apuntes muy ante-
riores a esta etapa.
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go en Paris, y él le dedica adversarias palabras: “Es necesario también des-
tacar aqui que el llamado «tango argentino», que se procura hacer conocer
actualmente en Europa, tiene muy poca originalidad, aparte el ritmo, y
nada del encanto de las danzas primitivas hispano-americanas [...]".

El escritor Emilio Bobadilla dice comentando El diio de la Africana: “Esto
no es un sainete, ni una parodia, ni siquiera una pieza bufa. Lo repito: lo
unico bueno que tiene, aparte de Querubini, que tiene gracia a ratos, es la
musica, muchos de cuyos nimeros saben a Cuba libre. En el timpano del
maestro Caballero repercuten [pues] los tangos dulzainos y pegadizos de
Cuba libre”. (Solfeo [critica y sitira], p. 177.)>

El diio de la Africana, de Echegaray y Fernandez Caballero, se estren6
en Madrid el 13 de mayo de 1893, y ya hemos visto antes alusiones diver-
sas a Cuba fiel o libre. Recordara el lector que por entonces sobrevino la
independencia de Cuba, antes provincia de Espafia. **

¢Hasta cudndo piensa Espasa-Calpe arrastrar en su Enciclopédico abre-
viado las arcaicas acepciones de tango y acumular las posteriores? Dice, en
cuanto nos interesa: “Danza americana de origen cubano, segtin la opinién
mas general. Desde el punto de vista ritmico es andlogo a la habanera, siendo
su compas de 2x4 y su movimiento algo més vivo que el de aquélla. Existe
una variante muy popular, que es el tango argentino, de ritmo igual al cu-
bano aunque de movimiento mas lento”.

He reproducido este articulo porque su desconocido autor, que ha
oido el tango cubano, considera que su velocidad era mayor que la de la
habanera y que la del tango argentino. E idéntica la férmula ritmica del
acompafiamiento (corchea puntillada, semicorchea, dos corcheas). El tan-
go cubano fue un tango vivo.*

Las precedentes referencias nos muestran de cuerpo entero al tango
americano o cubano o habanera, plenamente vivo desde hacia 1840.%

El tango africano”’

Sila palabra “tango” se aplicé a las casas de los negros, a sus patios, a
sus fiestas, a sus comparsas, a sus tambores, ;por qué no habia de aplicarse
también a sus propios primitivos bailes africanos verdaderos, con su fila
de hombres y su fila de mujeres que avanzan hasta tocarse con los vien-
tres? Con todo, ignoramos esta aplicacion del nombre, fuera de Cuba.

53. Breve espacio en blanco.

54. Espacio en blanco.

55. Nuevo espacio en blanco.

56. Anotacion de Vega: “Musica 1867/27 parte de El negro Schicoba/Gesualdo p. 909.”
Véase “El tango cubano / El tango americano”.

57. Original manuscrito de Vega.
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Aqui parece que se ha visto una danza negra con un ritmo que no es
el del tango. Asinos lo dice, muy de pasada, el musicélogo cubano Sanchez
de Fuentes: “Pudiéramos sefialar el tango africano como un aproximado de
la rumba, pero en realidad, sélo en alguna que otra obra teatral, en la que
aparecen nuestros legendarios esclavos, se oye este ritmo que ellos cultiva-
ban en sus peculiares fiestas./Puede decirse pues, sin temor a equivocacio-
nes —prosigue—, que no estd dentro de nuestros aires populares. Fue un
baile de la época de la esclavitud, de verdadero caracter africano, que afor-
tunadamente, no arraigé en nuestro folk-lor, como por equivocacién afirma
Friedenthal.” (EI folk-lor en la miisica cubana, La Habana, 1923, p. 67.)

El tango africano —que fue seguramente remedo informe del tango
cubano de la ciudad- debi6 ser conocido, porque el compositor Jorge
Anckermann incluy6 una cancién, “Siembra la cafia”, en su obra La casita
criolla e indicaba “Tiempo de tango africano”. Asunto de esclavos:

“Siembra la cafa,
siembra la cana,
mira que viene

el Mayoral
sonando el cuero.”

Cosa local, pero otra especie con el nombre de tango para dar mayor
amplitud a las preocupaciones del historiador.

El tango brasilefio
El maxixe

El tango brasilefio es otra de las entidades que se organizan sobre la
base de la antiquisima férmula europea de acompafiamiento, los generales
formularios melddicos de la familia y la coreografia de la pareja enlazada.
Se forma, por lo tanto, poco después del medio siglo (h. 1860). Mario de
Andrade escribié en 1933: “Lo que el brasilefio llamé tango en un tiempo,
no tiene propiamente ninguna relaciéon con el tango argentino”. Se refiere a
una relacién de origen directo. A cierta altura de su marcha, hacia 1870-
1880, el tango brasilefio recibe un segundo nombre, el de maxixe, pero su
nombre original, el de tango brasilefio, se conserva varias décadas al lado
del nuevo. Los colegas brasilefios coinciden en que el maxixe procede del
tango brasilefio —es su continuacién-, y algunos ven el ondu entre sus ante-
pasados.

58. Original manuscrito de Vega. La propia caratula sefiala: “Ilustrar con: / Fried. N° 60
Brasilianischer./Tango de Levy”. Luego, al comienzo de la primera pagina manuscrita,
anota: “poner el tango brasilefio de Balli d’0ggi”. Se trata de “Consuelo” de G. Grossi,
publicado en: Francesco Giovannini: Balli d’0ggi. Ulrico Hoepli, Milano, 1914.
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Coreograficamente el maxixe “fue una danza sensual y muy desen-
vuelta, que las salas burguesas repudiaron por mucho tiempo como inmo-
ral y que después aceptaron con reservas, aunque para ello la habian obli-
gado a adquirir buenos modales [...]” escribe Oneyda Alvarenga. Se con-
cuerda en que tuvo “una coreografia llena de movimientos requebrados y
violentos, muchos de ellos prestados por el batuque y el lundi. Cuando
lleg6 a los salones —es Renato Almeida quien escribe— perdio6 los pasos y las
figuras mas tipicas, los remeleixos * acentuadamente ltbricos. En boca del
pueblo se dice mucho quebrar um maxixe, por danzar un maxixe”. Este
musicélogo brasilefio hallé la més antigua referencia al tango brasilefio o
maxixe en un pasaje de folletin publicado en Rio de Janeiro en 1884. Un
personaje quiere “ver isso de maxixe!” ®, y cuando suena una musica, otro
baila y después canta:

“No maxixe requebrado
nada perde o magando!”
etcétera.

Es decir, el tango brasilefio con quebrada. Y ya se comprenderd que
también las otras danzas en esos ambientes se bailaban con quebrada. Una
polca de Alves de Mesquita se llamaba “Quebra-quebra minha gente”. Se
danzaba la polca arrastrando los pies y con ondulacién de cuadriles®. Con
este nombre o con el de maxixe, el tango brasilefio fue vivamente acogido
por los compositores populares y algunos de ellos, inspiradisimos —como
Fernando Lobo (Marcelo Tupinambd), Eduardo Souto (1882-1942),
Chiquinha Gonzaga (1847-1935), José Barbosa da Silva (Sinh6)- conquista-
ron merecido renombre.

Pero también los compositores cultos del Brasil infundieron su alien-
to al tango brasilefio. No se puede recordar sin pena durable el nombre de
Alexandre Levy (1864-1892), brasilefio de San Pablo. Musico nato, artista
precoz y técnico de alta formacion europea, amo las voces de su tierra y se
murié cantando —corazén de péjaro— cuando apenas tenia veintiocho afios.
Dio jerarquia a la especie.

59. Contoneos, requiebros, bamboleos, zarandeos.

60. Vega anota al margen: “Levy / 426”.

61. Vega anota en la copia manuscrita: “ver 147 / Luis Heitor / ojo 148 / Isto prova”. Se
refiere a su libro 150 anos de miisica no Brasil. De la pagina 147 ha tomado “com arrastar
de pés e ondulagdes dos quadris”. En la 148 se lee: “Isto prova, apenas, o que ja vimos
anteriormente: que ésses tangos podiam ser dancados como maxixes, mas que ésse
destino ainda néo era confessado no titulo, pelo preconceito que havia contra a danga
plebéia, tresandando a 4lcool e a bodum crioulo.” Antes Vega ha escrito al margen un
extrafio alerta: “Sacar de aqui”.

62. Vega agrega: “Publicamos una péagina de su “Tango brazileiro”, escrito en 1890.”
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Se coincide en que Ernesto Nazareth (o Nazaré) (1863-1934), notable
pianista y sobresaliente creador de obras menores, fue quien f{ij6 la forma
del tango brasilefio —€1 nunca lo llamé maxixe—. “No fue propiamente un
musico popular [...]” (Oneyda Alvarenga). Villa-Lobos le dio nivel para la
posteridad: “es la verdadera encarnacién del alma musical brasilefia” .
Y es interesante notar que Luis Heitor dice que probablemente los tangos
de Nazareth “seguiran siendo, para los brasilefios, lo que son, para las po-
blaciones danubianas, los valses de Johann Strauss”.

Marcelo Tupinamba (1889-1953) escribi6 tangos o maxixes para canto
a los cuales llam6 “tanguitos” (tanguinhos), impregnados de “a melancolia
da nossa miisica rural”. “Matuto” es obra suya. José Barbosa da Silva (Sinhd)
(1888-1930), conjugé elementos del tango o maxixe y de otras expresiones
andalogas y consolidé el samba mediante una serie de bellas creaciones. Se
considera que el samba carioca deriva del tango-maxixe y que no se dife-
rencia en nada del maxixe con texto. El samba se coordiné en Rio de Janeiro
hacia 1910-1920, fuera ya de las fechas que nos interesan.

Forzadas las compuertas de Paris por el tango argentino en 1910 y
reconocido el nuevo estilo, otras danzas americanas ascienden con suerte
varia y se difunden por Europa. El tango brasilefio, con este nombre, tiene
escasa resonancia; con el nombre de maxixe conquista muy amplia difu-
sién occidental. En realidad, Europa hizo dos danzas de una.

El tango brasilefio ingresa a Paris en 1912. Dos afios después halla-
mos una de sus versiones europeas en el libro Balli d’0ggi del maestro italia-
no Francesco Giovannini. Cinco figuras: avance con paso liso; desplaza-
miento lateral; un pie avanza, el otro se le acerca, las manos izquierdas en
alto formando arco; avance con gran flexién del torso hacia adelante; cua-
tro pasos adelante.

Al mismo tiempo y en el mismo libro aparece la teoria de la maxixe
brasiliana, ahora totalmente alejada del tango brasilefio y del maxixe origi-
nal. Las principales figuras son ejecutadas por los bailarines con ambos
brazos extendidos como para volar, ya él a espaldas de ella, ya los dos
frente a frente. Curiosamente, esta coreografia fue adoptada por algunos
profesionales americanos, pero el Brasil persistié en su formidable flexién
de cintura hacia el lado del pie que avanza, con enlace estrecho y alta ten-
sién ritmica. Por lo tanto, también hubo dos maxixes: el popular y el de
salon, el brasilefio y el francés, el quebrado y el liso. **

63. Citado por Renato Almeida (1942).
64. Anotacion de Vega al margen: “esperd también en el salto”.
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En 1918 Marcelo Vignali, residente en el Uruguay, recoge el maxixe
en su tratado. Dice: “El furor del Tango despert6 a madame la Machicha que,
entre celosa y envidiosa de tanta gloria, desde sus modestos lares pasé
también por las mismas horcas caudinas”. Alude a las transformaciones
que padecieron las danzas en Paris. He aqui un sumario de la coreografia
que el tratado difundi6 en el Plata: ocho pasos de two-step con flexion de
cintura; manos derechas arriba en arco, otros ocho pasos; el caballero de-
tras de la dama, otros ocho pasos de two-step con flexién; siempre el hom-
bre detras, dos pasos a derecha, dos a izquierda; como en la figura primera.
Afiade el profesor Vignali que en 1918 la machicha resurgi6 pero mas sen-
cilla, “felizmente, quedando suprimidas muchas figuras, que, aunque bo-
nitas, venian parodiadas y exageradas por los inventores de saléon”.

Las férmulas de acompafiamiento de las variantes tango, maxixe,
tanguinho, samba, son:
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Federico Guzman, chileno (1837-1885), de una antigua familia
mendocina, gran pianista, que actu6 en muchas ciudades, incluso en Bue-
nos Aires y Brasil, compuso en 1884 una “Danse brésilienne”, tango.

No es necesario decir que, con frecuencia, alternan dos o méas férmu-
las —incluso algunas atipicas que no reproducimos-. La férmula oficial del
tango brasilefio es la cldsica primitiva, que también se encuentra en el maxixe
(E. Souto); pero la férmula dominante del maxixe y del tanguinho es la que
marcamos con el asterisco. También se ve en el samba. Las otras férmulas
del maxixe suelen alternar con la principal. La escasa trascendencia de la
especie bajo el nombre de tango brasilefio no alenté a los compositores
extranjeros, pero la importancia internacional del maxixe estimul6 su crea-
cién en todas partes, incluso en Europa.

La danza habanera
La habanera®

Musicolégicamente, Cuba pertenece en plenitud a las dilatadas areas
del gran cancionero binario medieval en América. Estas 4reas son las fran-
jas costeras o los pafiuelos insulares que bafian el Atldntico y el Caribe.
Recibié Cuba de Europa el cancionero binario (con los otros) y lo prefirié
(como los otros pueblos orientales del continente). Hemos dedicado un
capitulo a este punto, pero es necesario recordar sus esencias ahora que se
trata de palpar en la realidad el poder de los estratos tradicionales contra
las invasiones alégenas. Invasiones de cualquier cosa capaz de influencia,
susceptible de oposicién o simplemente de adopcién local con reajuste.
Invasiones de cualquier cosa cultural; pero aqui hablamos de musica, un
poco més de ritmica que de altitudes, porque tenemos que enfrentarnos
con la ritmica de la habanera.

Ritmica y coreogréaficamente, la habanera desciende de la contradan-
za (inglesa, abierta). Sufre reajuste ritmico en Cuba y sigue, en cuanto a su
coreografia, la evolucién que conduce desde la pareja suelta interdepen-
diente en las grandes danzas de conjunto, hasta la pareja enlazada que se
lanza al predominio universal al promediar el siglo XIX.

Entre la contradanza y la habanera hay dos etapas en que la especie
recibe los nombres de “danza” y “danza habanera”. “Danza” es simple
aféresis de contra | danza. “Habanera” es adjetivo que determina el vago y
general nombre de “danza”.

65. Original manuscrito de Vega.
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1) CONTRA | DANZA

2) DANZA
3) DANZA HABANERA
4) HABANERA

La contradanza llega a Cuba poco después de 1700 y con ese nombre
reina, junto al minué, en los salones encumbrados, en las salas modestas,
en los patios humildes, en las reuniones de la campafa y en los mas cerra-
dos circulos africanos .

El musicélogo cubano doctor Eduardo Sanchez de Fuentes creia, con
Felipe Pedrell, que la habanera se habia formado en Cuba y que Espafia
habia sentido modificaciones externas, y reconocia las danzas cubanas de
su linea progenitora. “No hay duda —dice- de que sus ascendientes fueron
la contradanza y la danza [...].”

Carlos Ossorio y Gallardo escribe en Barcelona sobre el filo del siglo
una nota sobre la habanera, trasparente en reacciones y afioranza por la
isla perdida. Tomamos este parrafo:

“Una habanera, bailada con la pareja de nuestro deseo, es indudable-
mente un adelanto del paraiso, y es inconcebible que se haya desterra-
do de los salones para quedar convertida en diversién y recreo de gen-
tes que no pueden comprender toda la espiritualidad que encierran
sus notas, saturadas de misterios que nos hablan de mujeres, de péja-
ros, de flores, de frutos que fueron nuestros y no supimos conservar.”
(EI baile, Barcelona, 1902.)

66. Una pequefia hoja manuscrita de Vega remite a una cita de 1798 de Moreau de Saint-
Mery en La miisica en Cuba de Alejo Carpentier (Fondo de Cultura Econémica, México,
1946, p. 99): “Los negros, imitando a los blancos, bailan minués y contradanzas”.






SEGUNDA PARTE
LAS ESPECIES PROGENITORAS

El lundd ¢

El lundi fue una danza de larga vida, gran dispersion y extraordina-
ria importancia en la vitalizacién y resiembra de los formularios ritmicos y
melddicos del gran cancionero binario medieval. Como ha ocurrido con
otras grandes danzas, su nombre, lundii, de origen africano negro, padeci6
muchas variantes: lundum, lundin, landd, landiin, londd, londén, ondd u
hondd, alondii...

Recoge elementos coreograficos urbanos en descenso, tal vez hacia
1750, y al cabo de oscura vida en las estancias o haciendas de la costa, as-
ciende a las ciudades, y sus diversos atractivos llevan con su nombre el
nombre del Brasil por todas partes de América.

67. Original manuscrito. Vega anota al margen (dngulo superior izquierdo) de la primera
pagina: “dibujo Rugendas / mi archivo / mueblecito / 14-59-61-65 / 72-78 / 117,126,
155,172 / 189, 190, 219-220, 238, / 296, 346, 369.”

68. Espacio en blanco.
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Dice Oneyda Alvarenga que “el documento mds antiguo de que se
dispone sobre el lundii en el Brasil es una carta que en 1780 escribié un
antiguo gobernador de Pernambuco al gobierno portugués acerca de cier-
tas danzas de negros brasilefios denunciadas al tribunal de la Inquisicién.
En esa carta, el lundii «de los blancos y pardos» del Brasil se compara con
los «fandangos de Castilla y fofas de Portugal».”

El lundd mismo es antiguo en este pais. En el Compendio de Antonio
Cairén, publicado en Madrid en 1820, hay una breve nota sobre esta danza
que él nombra landun (p. 122): “Baile portugués, de un tiempo ternario,
que no consta mas que de algunos pasos rastreros, y otros tantos movi-
mientos del cuerpo, que no tienen dificultad alguna, y son algo descom-
puestos|;] el que baila se va acompafiando y marcando el compds con cier-
tos castafietazos que dan los dedos unos contra otros[.] Le dan varias deno-
minaciones al landiin, segtin el movimiento mas o menos acelerado que
toma su compas, diciéndose landiin llorado, meneado, y otros, los cuales
prohibi6 el gobierno que se bailasen en el teatro el afio de 1814[;] hay otro
que se llama landin de la Morroi, por haberlo bailado la primera vez ma-
dama Morroi, excelente bailarina francesa.”

Como hemos visto, la musica del lundii es pura musica superior euro-
pea (sincopa mds o menos), pura coreografia europea de salén (quebradu-
ra mas o menos), y pura poesia tradicional portuguesa o a su imagen (re-
gionalismo mds o menos), todo sometido a los estilos brasilefios.

La noble inspiracion del poeta carioca Domingo Caldas Barbosa (1740-
1800), superior a la de sus modestos precursores, elevo la categoria del
lundd. Sus deliciosos versos amatorios, simples y directos, en coplas y es-
tribillos, exhumaban formas arcaicas resurrectas en el continente al calor
del prerromanticismo americano. Caldas Barbosa era mulato y guitarrista,
capt6 el momento espiritual y triunfé péstumamente con su lundu canta-
do en los estrados, en los escenarios de América y aun en los altos salones
de Portugal. Idéntico fendmeno se producia al mismo tiempo en el lado del
Pacifico con el bello triste peruano, melancélico y general .

He aqui algunas estrofas de lundtes de Caldas Barbosa:

“TAPE, TEPE, TIPE, TI

“Coragdo, que tens com Lilia?
Desde que seus olhos vi,
Pulas e bates no peito,

Tape, tepe, tipe, ti:

69. Tanto en el original manuscrito como en una copia mecanografiada que puede ser del
propio Vega, hay aqui un espacio en blanco dejado para la transcripcion. En el manus-
crito, la mencién de pégina estd a la izquierda de ese espacio. Damos, pues, el texto

completo de Cairén (segin facsimil aportado por Jacinto Torres y Xodn Carreira).
70. Sic.
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Coracéo, nao gostes dela;
Que ela ndo gosta de ti.

Quando anda, quando fala,
Quando chora, quando i,
Coracao, tu ndo socegas,
Tape, tepe, tipe, ti:

Coracdo, ndo gostes dela”, etcétera.

“ AIS DE AMOR

“Amor, ai! amor, eu morro;
Eu néo posso viver mais:
Vao-me consumindo a vida
Os meus repetidos ais.

Amor, basta, basta,
Nao me firas mais;

Si meus ais desejas,
Aqui tens meus ais.

A minha ingrata despreza

Da minha dor os sinais;

Meus ais lhe dizem que eu amo,
Ela ndo ouve meus ais:

Amor”, etcétera.

“DIGA, NHANHA, SEREI FELIZ?

“Nhanha, eu digo a vocé
Diga-me vocé a mim,
Estou morrendo de amor,
Estara vocé assim?

Diga, nhanha,
serei feliz?

Eu tenho dito,
vocé que diz?

As vezes nao pode a boca
Tudo o qu’eu sinto dizer;
Ponho o coragdo nos olhos,
Pode ali nhanha vir vér.

Diga”, etcétera.

55
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“Hasta entonces —nos dice Luis Heitor— los compositores que produ-
cian modifias y lundies eran los mismos que hacian misas para la Capilla
Imperial u 6peras para el Teatro Lirico Fluminense”. Después se formé una
aristocracia extranjerizante y la creacién de danzas y canciones queda en
manos de los autores de misica ligera.”

El movimiento universal del lied vienés intensifica en el Brasil la gran
etapa del lundi como cancién lirica, pero fue principalmente su gran inte-
rés como musica y como danza lo que le abri6 las fronteras continentales.”

La coreografia del lundd fue multiple. Diversas corrientes en confluen-
cia dan a su antiquisima musica europea pura la coreografia individual, la
coreografia de la pareja suelta enfrentada hombre-mujer que hace demos-
traciones afrocriollas, la de dos mujeres, la de pareja mixta enlazada desde
1850 y, muy probablemente, en sus lejanos comienzos, la realizacién colec-
tiva con entrechoque de vientres o sin entrechoque. En un citado pérrafo
del siglo XIX”, habla un autor de los “cotilhdes e do belo lundum chorado que
se dangava as embigadas ao som da citara e viola”. Spix y Martius dicen que en
las casas nobles de Bahia el lundu “es ejecutado graciosamente por los j6-
venes”. Pero la gran coreografia del lundd, la que sintonizaba més cabal-
mente con la apetencia occidental de hacia 1800, la que le vali6 su tremen-
do impacto continental y su viaje (o su vuelta) a Portugal, fue la coreogra-
fia de la pantomima amatoria de pareja mixta suelta.

El fandango espafiol entreg6 a Occidente en la segunda mitad del
siglo XIX una de las coreografias mas estupendas de todos los tiempos y la
primera de todas en su estilo y dentro de la “pareja suelta”: el proceso del
amor, desde el conocimiento inicial hasta la rendicion de ella, mimado en
dos o tres minutos. Nada menos.

En el puro mundo de las esencias coreograficas y de sus realizaciones
técnicas, parece imposible concebir un argumento universal mas simple, y
atroz. Es la pasion manifiesta en el afdn; la voluntad de amor en publico,
para el varén; el ejercicio de la coqueteria y el asentimiento sin validez real,
para la mujer; es el secreto a voces, y el examen ptiblico del funcionamien-

71. Texto adicional de Vega en hoja suelta: “Joaquim Anténio da Silva Calado (1848-1880)
fue también autor de lunddes muy cariocas —se dice—. Pero Ernesto Nazareth alcanzé
mayor altura, [y] en sus lunddes, tangos, polcas, choros, valses y maxixes expreso lo
mas decantado del espiritu carioca «evitando essa constante tristeza do Brasil» (Renato
Almeida).”

72. Espacio en blanco.

73. Vega dice por error “siglo XVIII”, y escribe a continuacién “obra de Lopes Gama” pero
lo tacha. Véase la referencia bibliografica al final de este volumen. El Padre Lopes Gama
vivié entre 1793 y 1852, y el texto citado es al parecer de 1838.
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to glandular, equivalente oral del certificado de la salud invisible. Todo en
pantomima suprema, en pantomima delicadisima o sugestiva, o desnuda
o cruel o brutal, segtin el ambiente social, segtin quiénes.

Dos danzas sudamericanas adoptaron la coreografia del fandango
espafiol para su musica: la zamacueca (cueca, zamba, chilena, marinera,
etcétera) del Pert y de Chile, y el lundu del Brasil; una del Pacifico, la otra
del Atlantico. Dos maravillas. Por eso, por las profundidades de humani-
dad que borbotaron en cada representacion, fueron aclamadas y escarneci-
das, condenadas y elogiadas, malditas.

Vamos a ofrecer un cuadro elocuente y persuasivo. Primero reprodu-
ciremos la sumaria y expresiva version del fandango que vio el famoso
mujeriego Giovanni Giacomo Casanova en un baile de mascaras de Ma-
drid en el afio 1747; después, la descripcién completa del lundi que pre-
senci6 en el Brasil hacia 1882-1887 Federico José de Santa-Anna Nery vy,
finalmente, en comparacién de detalle con ella, parrafos de descripciones
de la zamacueca que vieron en Lima, Pert, F. D’Abadie y André Bresson.

Fanbpanco. Casanova, Madrid, 1747.

“El baile de méscaras es sumamente divertido. A media noche, al son
de orquesta y palmoteos, se baila el famoso fandango, baile mucho més
animado y mas loco de lo que yo me habia figurado. Cada pareja toma mil
actitudes de extraordinaria lascivia. Alli se encuentra la expresién del amor,
desde su nacimiento hasta su fin, desde el suspiro que desea hasta el éxta-
sis del goce [...]. Aquella bacanal me daba tanto gusto que yo prorrumpia
en gritos de alborozo.” (Memorias, Paris, 1884, VI, p. 217.)

Lunpu. Santa-Anna Nery, Brasil, 1882-1887.

La coreografia del lundu era, naturalmente, “suelta”, es decir, la anti-
gua en que los danzantes no se enlazaban. Tenemos una descripcién com-
pleta, aunque tardia, del lundu que entre 1882 y 1887 vio el publicista bra-
silefio F. J. de Santa-Anna Nery:

“Una pareja se levanta y empieza la fiesta. Apenas se mueven al co-
mienzo; hacen chocar los dedos con ruido de castafietas, levantan o
redondean los brazos, se balancean muellemente. Poco a poco, el caba-
llero se anima: evoluciona alrededor de su dama, como si fuera a ro-
dearla con sus brazos. Ella, fria, desdefia sus avances; él redobla de
ardor, ella conserva su indiferencia soberana. Ahora, helos ahi cara a



58 LOS ORIGENES DEL TANGO ARGENTINO

cara, los ojos en los 0jos, casi hipnotizados por el deseo. Ella se turba,
se lanza; sus movimientos se hacen mas marcados”, y rebulle en un
vértigo apasionado, mientras la viola suspira y los asistentes, entusias-
mados, baten palmas. Después, ella se detiene, jadeante, agotada. Su
caballero contintia su evolucién durante un instante; enseguida él va a
provocar a otra bailarina, que sale de la fila, y el lundd recomienza
afiebrado y sensual.” ” (Santa-Anna Nery: Le folc-lore brésilien, p. 76.)

ZAMACUECA. D’ Abadie, Pert, 1859. Bresson, Pert, 1872.

“La zamacueca es un baile de dos muy original [...] Empiezan con
movimientos de extrema languidez [...]” (D’Abadie).”

“A medida que la accién arrecia gradualmente, la danza toma un ca-
racter extremadamente vehemente, los deslizamientos y las piruetas dejan
lugar a los gestos apasionados.”” Los bailarines, la mirada del uno clavada
en los ojos del otro, parecen como electrizados; sin embargo, la mujer, por
un ultimo sentimiento de pudor, ensaya aun firme resistencia, pero esta
completamente fascinada. Entonces, vencida, pasmada, desgrefiada, jadean-
te, cae en los brazos de su vencedor, en medio de los bravos frenéticos de
los asistentes, embriagados por esta pantomima [...].” (Bresson, 1872)7

La zamacueca y el ondu elaboran sus gérmenes en la primera mitad
del siglo XVIIL; adoptan la pantomima del fandango, la aplican all4, en
Lima, a una preexistente musica ternaria y aqui, en el Atlantico, a la arcaica
y viva corriente binaria. Montado el argumento en armonia con el genio de
unos y otros grupos, las dos danzas entran en ebullicién y, con diferencia
de muy pocos afios, hacia 1810/1820, ascienden a los salones y se lanzan
por el continente levantando voces de adoracion y de anatema.

Ya en 1825 el lundu se esté bailando por el lado andino, en Arequipa
(Peru), casi sobre el Pacifico. Un viajero francés, Gabriel Lafond, lo vio en

74. Anotacion de Vega al margen: “saccadés: movimientos bruscos y cortados”.

75. Vega sefiala un fragmento y anota: “no esta en Renato” [Almeida].

76. Vega escribe en el margen la cifra 499, que corresponde a la pagina en que aparece la
cita (mas extensa) de D’Abadie en la edicién 1952 (primera) de su Las danzas populares
argentinas.

77. Vega intercala aqui, entre los dos parrafos, la frase: “Entonces, simulando indiferencia,
él se pone a bailar con ardor por su propia cuenta.”, que es anterior en el texto de
Bresson. Luego, él u otra persona anota al margen: “no va”.

78. Vega escribe en el margen “Bresson/491” y repite mas abajo la cifra 491, que remite una
vez mds a la pagina en que aparece la cita de Bresson (también méas extensa) en la
edicién 1952 de su Las danzas populares argentinas.
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una reunion social y publicé su impresion en Voyages autour du monde (t. 111,
p- 369): Después de los cantos patriéticos, uno de los oficiales tocé la guita-
rra; en fin, se terminé por bailar algunos boleros, el guachambé, el ondi, y el
mismis, danzas de cardcter muy conocidas en la América espafola.

Alternando con contradanza espafiola, valse, minué y gavota (con poco
suceso), fue visto el lundu en 1830, activo en altas reuniones sociales de
Santa Cruz de la Sierra, en el corazén del continente, por el sabio francés
Alcide d’Orbigny: “el elegante ondii, verdadero bolero espafiol, que se dan-
za con castafietas.” (II, p. 527)”

En 1839 el explorador Charles Wilkes pas6 por Chile justamente cuan-
do en Valparaiso se daban tres grandes bailes al presidente Prieto. El ilus-
tre gobernante bail6 el minué con una gran dama después de lo cual el
baile se hizo general y consisti6, dice Charles Wilkes, “of quadrilles, country-
dances, and waltzes, besides which they had the lascivious dances of
samacueca, cachucha®, and lordean”. (Narrative..., I, p. 172)

Este misterioso “lordean” es el lundu. Y nos interesa saber que, en
opinion del viajero, “éstas participan un poco del bolero y el fandango, o
sea danza espafiola y africana”. N6tese como quedan hermanados el lundi
y la zamacueca por el efecto de su coreografia espafiola y el estilo africanoide
de las contorsiones. Danzas lascivas. ®

No tenemos la menor duda de que el lundd se bailé dondequiera su
estilo avanzado se recibia con tolerancia, entre las altas clases y en los am-
bientes medios y populares, aunque faltan documentos precisos. El 6 de
diciembre de 1842 el literato peruano Manuel A. Segura estrena en Lima su
comedia La moza mala, y una escena que se produce en el seno de una fami-
lia acomodada, valora las condiciones sociales del lundu en el repertorio
de salén de la época:

“Lucia. - Que bailen la contradanza,
el ondd, la pieza inglesa,
o asi cualquiera otra pieza

79. Nos hemos permitido alterar la redacciéon de este parrafo por Vega, quien es inducido a
la confusién por el texto de una ficha (probablemente hecha por un tercero) en la que se
ha sintetizado la larga descripcién que hace D’Orbigny de una sucesién de danzas.
Vega escribe en el original manuscrito: “Fue visto el lundt en 1830, activo en altas
reuniones sociales de Santa Cruz de la Sierra, en el corazén del continente, por el sabio
francés Alcide d’Orbigny: «Alternan con la contradanza espafiola, valse, minué, gavota
(con poco suceso), el ondd, verdadero bolero espafiol, que se danza con castafietas.».”

80. Enlaedicién de 1845 dice “cachucha”, mientras que en las de 1852 y 1856 (véase Refe-
rencias) aparece como “cachuca”.

81. Espacio en blanco.
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seria y digna de alabanza;
iiipero la tal moza mala,

la zamba, el chirimoyero!!!
Antes me traspase el cuero

de a treinta y seis una bala,
que permita a esas mozuelas
hacer dengues y arremuecos.”
etcétera.

La moza mala y la zamba son especies de zamacueca - pareja suelta
que mima la conquista -, y lo notable del caso es que aqui se encuentran
cara a cara las dos lineas herederas del fandango espafiol, una, la del ondd,
“seriay digna de alabanza”, la otra no permitida por sus gestos, en opinién
de Lucia. Sin duda, el ondt estaba muy correcto y compuesto; las otras, en
cambio, en peruanas y populares...*

No sélo se bail6 en los salones y —-mas que seguro— en el teatro, sino
que los profesionales tomaron su tema musical o coreogréfico para la crea-
cién de variantes o fantasias. Asi vemos cémo el veterano maestro de dan-
zar Isidoro Navarro ofrece en el diario EI Comercio de Lima (mayo 19 de
1847) la ensefianza del “Ondu de la Marrta” y de “El ondu lusitano de
variaciones”. Comprobamos entonces que los altos circulos de Portugal
han intervenido y estdn interviniendo en la difusién de formas o estilos del
lundd que nos son desconocidas. Manuel A. Fuentes nos dice en 1866 que
entre los antiguos maestros de Lima sobresalia un negro apodado Traga-
luz. Este negro “también componia danzas, y entre sus obras coreograficas
se cuenta el londii floreado, 1a valse de aguas y la cachucha intencional.” (Lima.
Paris, 1866, paginas 158 y sig.)

Su boga superior alcanza el apogeo en el continente a lo largo de la
primera mitad del siglo XIX®, y su decadencia se precipita en la segunda.
El mismo Fuentes escribe en 1861 lo siguiente: “El severo y ceremonioso
minué, el mesurado vals de tres tiempos, el acompasado londii, y la expresiva
cachucha dejaron hace afios los salones para cederlos a la voluptuosa polka,
a la estrepitosa galopa y al tempestuoso vals de dos tiempos. La zamacueca ha
tenido también que abandonar los salones de alto tono, para imperar, con
siempre igual fuerza, en la casa del obrero y de la mujer de vida alegre [...]”
(Guia del viajero en Lima. Lima, 1861, p. 265.) He afiadido esa linea sobre la

82. En el manuscrito de Vega, este final llega hasta el borde inferior de la pagina. Puede
que el texto esté incompleto.
83. Dice “siglo XIX” en el original.
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zamacueca para hacer notar que ella y el lundd, coreograficamente geme-
los, corren la misma suerte y tienen la misma sobrevida popular también
con uno o mas nombres distintos.

Cuando el Conselheiro Lisboa fue al Caribe y al Ecuador en 1853,
hizo observaciones sobre la musica y nos dijo: “El mismo tipo de misica
nacional existe ahi que en todo el resto de América habitada por la raza
latina #: el bambuco, miusica de baile y canto, [...] hace recordar nuestra
tyranna del Brasil; y, cuando tuve ocasion de hacer conocer nuestros lundues
[lunduns], invariablemente descubri que podian hacer vibrar la fibra gra-
nadina como hacen vibrar las brasilefias.” (Relagdo de uma viagem a Venezue-
la, Nova Granada e Equador, Bruselas, 1866, pp. 259-260.)

Naturalmente, creemos que el lundd lleg6 al Caribe antes y que cay6
antes de 1850%.

En la region del Plata el lundd no fue acogido como danza de salén, y
no se documenta su adopcién en los dominios de las clases medias ni de
las suburbanas, bien que parezca posible en los estratos mas bajos. En cam-
bio, su éxito como espectédculo, ya en su completa forma de danza bailada,
ya en su forma de cancién lirica —seguramente con los textos de Caldas
Barbosa— a veces concertada para dto, fue extraordinaria. La musica y los
versos animaron las hazafas del circo y quedaron, ya con letra castellana,
en los dominios del pueblo.

El rechazo de su coreografia no es particular. Buenos Aires nunca adop-
t6 el fandango, ni la zamacueca, ni danza alguna de la familia del resbala-
dizo asedio pasional. Era la conducta comtn ante el estilo euronegro. Renato
Almeida nos cuenta que —segtin Silo Bocanegra Jinior—en 1836 el adminis-
trador del teatro de Bahia consult6 al jefe de policia a ver si podia poner en
escena el lundd, pues se lo pedian los aficionados. El jefe, deseoso de “com-
batir ese decidido gusto por las danzas inmorales”, se opuso. Al afio si-
guiente vino un jefe nuevo, y el administrador renové su pedido, afiadien-
do que el lundd podria ponerse “sin contorsiones que, por indecentes, cho-
can alamoral”. Otra vez que no. Y explicé el nuevo jefe que el lundi debe-
ria ser evitado “por inmoral, ofensivo al pudor de las familias”.

En febrero de 1823 la compafiia de comedias que actia en Montevi-
deo ofrece una funcién en que, sin duda como entremsés, se baila el lundu.
Se presupone, porque Lauro Ayestardn nos proporciona la informacién de
que el periddico El Pampero del dia 5 de febrero critica a Bernabé y a Petronila

84. Sic en los originales de Vega.
85. Sic.
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Serrano por “su indecencia para bailar el despreciable y obsceno ondd”.
No sabemos si por eso o por qué, al dia siguiente son Juan Aurelio
Casacuberta y Manuela Martinez, finisimos bailarines, quienes ejecutan el
lundda brasilefio. (Fuentes para el estudio de la miisica colonial uruguaya, pp.
23y 56.)

Al afio siguiente, la Gaceta Mercantil de Buenos Aires anuncia para el
6 de noviembre de 1824 % una gran funcién lirica a beneficio del cantante
Juan Antonio Viera. Se cantard —anticipa el diario- “Un londun. En el que
madama Ricciolini acompafiada del interesado se portara con la regulari-
dad que le permite un bayle de su pais.” La compaifiia que dirigia el maes-
tro Borgaldi empez6 a brindar trozos de 6pera en abril de 1829 y, entre
otros, cantaban el famoso baritono Vaccani y su esposa Maria Candida. El
dia 24 la Gaceta Mercantil anuncia lo que van a cantar: “Dueto con londi
brasilero. Sra. Candida y Sr. Vaccani.” Aqui el lundu es obra de concierto,
pero no faltan las expresiones coreogréficas. En la Gaceta Mercantil de ene-
ro 22 de 1830 se anuncia “la gran tragedia Numa Pompilio” y “Dueto y
ondd por los sefiores Miguel Vaccani y su esposa”. Felipe Catén y su espo-
sa inician en 1832 su actuacién como bailarines clasicos e instalan una aca-
demia. Con sus discipulos forman una compaiiia para obras de mayor im-
portancia. El Diario de la Tarde anuncia el 12 de febrero de 1833 un especta-
culo que “serd adornado con un landdu brasilero y un padedu bailado por
los mismos”.

Ahora se trata, al parecer, de una fantasia coreografica con partes can-
tadas: “Gracioso lundd cantado y bailado por el Sr. Viera y la Sra.
Campomanes con la letra en portugués que empieza Venha ca meu cazador.”
(Diario de la Tarde, enero 17 de 1834.) Y en un importante espectaculo mixto
de comedia y baile se representard Eduardo de Escocia y... “Terminara la fun-
cién con un vistosisimo baile general pantomimico/La recluta en la Al-
dea/en el que el Sr. Felipe David en caracter de vieja bailara el londu
brasilero con el espresado Sr. Catén y su esposa [...]". (Diario de la Tarde,
julio 23 de 1834.) En el Circo Olimpico —siempre estamos hablando de la
ciudad de Buenos Aires— hay ejercicios ecuestres y una pantomima. “La
pantomima sera exornada con los siguientes bailes: el landd de Lamonroi,
por los SS. Laforest y Carolina Caton, la escocesa por la Sra. Smith, un lin-
do padedd por el Sr. Catén y su esposa”, segun el Diario de la Tarde de
setiembre 12 de 1834.

86. El manuscrito reza 9 de noviembre pero la ficha hecha con anterioridad por Vega dice
6. Se trata al parecer de un error de copia.
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Y aqui tenemos con titulos de creacién original el tema del ond1 con
variaciones para guitarra. Primero, la comedia Adolfo y Clara, “Concluyen-
do el todo de la funcién, con tocar el Sr. Gutiérrez, en dos guitarras, un
vals, un minuet montonero y un londd variado, composicién suya”. Supo-
nemos que el sefior Gutiérrez no habra tocado en dos guitarras al mismo
tiempo. (Diario de la Tarde, enero 30 de 1835.)

Después de asistir nuevamente a la ejecucion de “el gracioso londu
brasilero” como cierre de un espectaculo de comedia (Diario de la Tarde,
junio 13 de 1836), tenemos que oir una nueva expresion y funcién del ondu:
las de musica para amenizar las pruebas de los juglares del circo. Estaban
funcionando los primeros circos criollos formados por “hijos del pais”
—dicen-y es claro que por razones de propiedad y de economia, en lugar
de la nutrida banda de metal y madera los humildes maromeros se arries-
garan al son de uno o dos cantores populares con sus guitarras. El Diario de
la Tarde pronostica pruebas y ondtes en el Jardin del Retiro asi: el 13 de
agosto de 1837% “El Sr. Castafiera bailara sin balanza en la cuerda tirante el
ondd” y repetird su hazafa el 10 de diciembre; el 18 de noviembre de 1838
otra vez el ond por Cecilio Garcia; tiempo después, el 22 de mayo de 1839,
el mismo Florencio Castafieda “bailara un londu sin balanza”, gran esfuer-
zo porque estan todos muy contentos debido a que es “La 1° vez que esta
compafiia trabaja en el teatro”; en fin, el 25 de diciembre de 1840 bailard
“G. Masias un ond sin balanza”. Después volveremos sobre la situacion
del lundt en el repertorio del circo.

Mientras tanto, en una gran funcién mitad drama mitad ballet que se
realiz6 el 20 de diciembre de 1838 se dio un drama, se bailaron unas bole-
rasy aconteci6 un gran baile pantomimico. “La pantomimica serd exornada
con graciosos y divertidos bailes; en la que el Sr. Casacuberta desempefiara
el papel de Sargento antiguo y, acompafiado de las Sras. Alvara Garcia y
Carolina Catén, bailaran / el lond brasilero.” (Diario de la Tarde, diciembre
17 de 1838.)%

Los precedentes datos referentes a la difusién del lundi y a su inten-
sidad en la Argentina —es lo que nos interesa ahora- significan mucho més
que su simple cantidad. Unas cuantas representaciones en unos cuantos
anos parecerian mas bien testimonio de mediocre aceptacion; pero es
el caso que tampoco las otras danzas tuvieron mejor acogida, como vere-
mos. ¥ En primer lugar, las compafiias no repetian una especie hasta que se

87. Nueva discrepancia en el dia entre el manuscrito y la ficha previa al mismo.

88. Extenso espacio en blanco.

89. Vega usa el margen izquierdo para comprobar las cifras (la cantidad de menciones de
diferentes danzas) que respaldan su afirmacién.
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hubiese olvidado un poco la representacién anterior; en segundo lugar, no
hubo empresas estables, y las que tuvieron alguna duracién interrumpie-
ron sus actividades en Buenos Aires para servir al publico del Uruguay, de
Chile y hasta del Perd; en tercer lugar, durante la dictadura de Rosas las
actividades liricas se redujeron considerablemente y, por fin, los conjuntos
de volatineros, buenos consumidores de musica popular, salian con fre-
cuencia al interior.

Asi, los documentos significan una extraordinaria resonancia del lundi
en la Argentina durante la primera mitad del siglo XIX*, tiempo de su
apogeo. El lundu fue pagina lirica ejecutada por cantantes europeos famo-
sos con acompafiamiento de orquesta; fue tema para famosas parejas de
danza clésica y para fantasias en que los propios cantantes alternaban el
texto portugués con pasajes coreograficos y aun afiadian un tercer artista
para enriquecer la composicion; fue motivo para la creacion de variaciones
destinadas a la guitarra artistica, todo para el ptblico mas culto, y, final-
mente, el lundi es musica de fondo en las modestas presentaciones de los
volatineros populares.

Estadisticamente, s6lo el minué federal, danza del partido gobernan-
te, y las cuadrillas —recientes, prestigiosas, deslumbrantes—, superan el nu-
mero de ejecuciones del lundu en los espectaculos. Esta danza iguala a las
mas populares espafiolas (cachucha y fandanguillo) y al mds importante de
los bailes rurales del pais (el gato). Y es necesario que lleguemos a la con-
clusién que imponen los documentos: el lundd brasilefio, como mdsica, es
danza que, por obra de una popularizacion intensiva durante treinta, cua-
renta o cincuenta afios, se adentra en el espiritu portefio, adquiere el
entraflamiento de la tradicionalidad, es expresion local de primera fila, y
cuando se produce su decadencia en los estratos superiores, sigue vivien-
do en las preferencias del pueblo, tal como su gemela la zamacueca en el
Perd. En pocas palabras: el lundi brasilefio cumple aqui el clésico proceso
que argentiniza decenas de danzas peruanas, en el orden de las expansio-
nes intracontinentales. Es el mismo proceso internacional que, desde su
sede europea, da a todos los paises el repertorio de las grandes danzas.
Coreograficamente, estas aventuras del lado del Atlantico se reproducen al
mismo tiempo por el del Pacifico en el caso de la zamacueca, la gran here-
dera andina de la pantomima amatoria del fandango espafiol, entonces
universal:

90. Dice “siglo XIX” en el original.
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En rigor, el lundi brasilefio vino a la Argentina con su coreografia,
es natural. Se hizo una tentativa realista de lanzarlo como espectaculo en
1823 y en Montevideo —ya lo vimos—, y sabemos que los actores fueron
periodisticamente azotados por “su indecencia para bailar el despreciable
y obsceno ondd”. Ni el lundi ni su congénere mimico la zamacueca, ni
otro alguno de los bailes picarescos fue aceptado en los salones de Buenos
Aires, pero es muy probable —por no decir indudable- que su coreografia
suelta a base de contorsiones haya merecido mas o menos secreto y discre-
to favor en estratos muy bajos, en centros de libertinaje y en los sitios de los
negros, que al realizar sus quebraduras estarian como el pez en el agua. No
hay ninguna imposibilidad sociolégica en reconocer este estrato
coreografico, pues ya sabemos que poco después alcanza publicidad ya
bajo otra etiqueta. Siempre y en todo caso debemos entender que la coreo-
grafia del lundi en Buenos Aires habria circulado en voz baja, o unificada
con otra danza afroamericana.

Sin embargo, y a pesar de toda nuestra seguridad con respecto a la
musica y de nuestras légicas presunciones con respecto a la coreografia, el
lundd no se menciona en Buenos Aires después de 1860. Desaparece como
espectdculo y como niimero de concierto, pero su musica propia se salva
en los dominios del pueblo, lejos del afan informativo de los diarios. Ha
sobrevenido —parece evidente— un cambio de nombre en los estratos popu-
lares; habria un nombre nuevo local o importado. El nombre “lunda” fre-
cuentemente nombrado antes, cesa hacia 1860. ;No hay un nombre jamaés
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mencionado antes que aparezca en los documentos después de 18607 Si;
ese nombre es “milonga”.
En este punto necesitamos el documento-clave...

La milonga™

En este punto necesitamos el documento-clave que elimine nuestra
incertidumbre y nos lleve a conclusiones mas consistentes y mejor respal-
dadas. El documento existe y, con todo lo que hemos estudiado hasta aho-
ra, nos hallamos en condiciones de aclarar y aprovechar su contenido; es
decir, podemos interpretarlo.

Lucio V. Lépez describe en su obra La gran aldea el Buenos Aires de
1860-1870 mas o menos.** En esta “veridica historia” el autor elabora esce-
nas que ocurren sobre el episodio real del regreso del ejército del general
Mitre, después de la batalla de Pavén (setiembre 17 de 1861). El protago-
nista va al Bajo a ver las tropas que vienen en barcos por el rio. Cuenta
entonces:

“En la playa, y al pie mismo del murallén donde nosotros estadbamos,
varios carreros del Bajo, en traje de fiesta, se habian congregado para oir a
dos de ellos que, armado el uno con una guitarra profusamente encintada
de blanco y celeste, y el otro con un acordedn, cantaban coplas patrioteras
en una de esas tonadas caracteristicas del compadrito de Buenos Aires.”
Hay un dialogo, y sigue:

“El de la guitarra con el del acordeén atacaron un aire vulgar, pero
cadencioso, antepasado en linea recta de la milonga del dia [...]".
Quiere decir que esta milonga del dia, esto es, “de ahora”, tiene un “ante-
pasado en linea recta” vulgar y cadencioso cuyo nombre no da el novelista.
Y nosotros conocemos una difundida especie portefia y tradicional que es
exactamente igual a la milonga, y la tinica en el panorama musical de ese
momento que puede ser el antepasado en linea recta de la milonga **: es el
lundd, aportefiado desde medio siglo antes; el lundt, que pierde su débil

91. Original manuscrito. El texto es parcialmente similar al capitulo “La milonga” - més
extenso - que Vega escribe en su libro Las canciones folkléricas argentinas, incorporado al
Gran manual de Folklore de Hamlet Lima Quintana et alii (Ediciones Honegger, Buenos
Aires, 1964, pp. 191-320).

92. Espacio en blanco. Vega ha anotado al margen, al comienzo de la pagina: “hay que
anticipar el bautismo”.

93. En Las canciones folkléricas argentinas (1964, ya mencionado), Vega anuncia: “Conoce-
mos muy bien este antepasado; en préximo libro detallaremos el hecho”.
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coreografia de pareja suelta y que, ya con la obligatoria coreografia de la
pareja enlazada, es cosa nueva en conjunto y ha merecido nuevo nombre,
el nombre de “milonga”, no sabemos si por eso. **

Ante todo, la palabra “milonga” aplicada a una danza determinada
no existe entre nosotros antes de 1850, antes de 1860, tal vez tampoco antes
de 1865. Es claro que no es facil esta terminante negacion, porque muchas
veces las cosas existen sin que las nombren los documentos. Segin y qué.
Pero resulta que tenemos repertorios enteros de canciones y danzas, con-
sumidos en los teatros, en los salones o en las fiestas, que cuentan mds de
cien especies distintas, todas de la primera mitad del siglo XIX, y no figura
entre ellas la milonga. Y el lundd si. Incluso contamos con la lista de las
canciones y bailes que se ejecutaban en los humildes y populares circos de
volatines; y tampoco. 51 el lundt. Ventura R. Lynch describe el gaucho fe-
deral y el gaucho unitario, ambos de hacia 1829-1852, y enumera sus can-
tos y bailes. No incluye la milonga. Pero la menciona cuando habla del
“gaucho actual” (1852-1882), aunque sin aclarar cudndo se incorpora. Sin
duda, no propiamente en 1852. El no lo sabe.

Por lo pronto no hemos encontrado ningtin documento que mencio-
ne la milonga como cancién o como danza antes de 1880. Después, no es
dificil hallar su nombre. Todos los autores viejos que nombran la milonga
como existente hasta en 1860 no se fundan en documentos de la época sino
en recuerdos. Por ahora s6lo estamos autorizados a creer que esa especie,
la misma, funcionaba con otro nombre y que hacia 1880, cuando escribe
Lucio V. Lépez, puede llamarse “la milonga del dia”. Pero, es claro, si esta-
ba en 1883 tan difundida como dice Ventura R. Lynch, debemos admitir
que el bautismo se produce hacia 1865.%

La palabra es africana, sin duda. Cualquiera haya sido su significa-
cién de origen, ahora nos interesa el sentido con que se nos presenta en
Sudamérica.

En lengua Jaunde, por el Camertn (Golfo de Guinea) hay “melunga”;
en lengua Bunda hay “mulonga”, que significa “palabra”, y su plural es
“milonga”?. En Pernambuco, Brasil, hacia 1890, “milonga” significaba “en-
redos y ambages”, y por la misma fecha se decia en Buenos Aires “es una
milonga” para referirse a “una cosa desordenada en extremo”. (Diccionario
del lenguaje argentino.)*®

94. Espacio en blanco.

95. Espacio en blanco.

96. Una ficha de Vega remite a la revista Anthropos, tomo IV, Viena, 1909, p. 699.

97. Otra ficha sefala: “cf. Martiniano Leguizamén: EI primer poeta criollo del Rio de la Plata.
Parana, 1944, pags. 9,10y 11.”

98. Espacio en blanco.
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Pero ya desde tiempo antes andaba corriendo por el Plata con la acep-
cién de bullicio, algarabia, fiesta, baile (sarao). En este amplio sentido la
emplea Herndndez en Martin Fierro (1872):

“Supe una vez, pa mi mal,
de una milonga que habia,

y ya pa la pulperia
enderecé mi bagual.”

O, mejor todavia, mds clara la acepcién de baile:

“Supe una vez por desgracia
que habia un baile por alli,

y medio desesperao

a ver la milonga fui.” *

La milonga se extendi6é rdpidamente por todas las provincias en la
década del 80. En 1921, cuando los maestros de escuela del pais formaron
la Coleccién de Folklore, recogieron textos que se recordaban en todas partes.
En algunos casos la procedencia estaba indicada, como en esta de la lejana
provincia de Jujuy (CF, 30):

“Milonga

“Sefiores voy a cantar

Como cantan los portefios

No sé si a los presentes agrada
Lo que les canta un jujefio.”

Hay una rica serie de la milonga perdida. Y de la popularidad de la
especie parece dar buena idea la siguiente estrofa recogida en San Luis
(CE 5):

“Esto de cantar milonga
Nunca me suele gustar
Porque no hay perros ni gatos
Que no la sepan cantar.”

No hay para qué decir que se cultivé intensamente en la Republica
Oriental del Uruguay. Alli distinguian las milongas de ese pais con el adje-
tivo de “criollas” y llamaban “portefias” a las de Buenos Aires, que recono-
cian por més “quebrallonas”.*®

99. Espacio en blanco.
100. Aqui la referencia es tomada de Ricardo Sdnchez (1889). Ver mas adelante.
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Como danza también se difundié por los bailes libres de las provin-
cias. El periédico El Independiente de Rosario, Santa Fe, de agosto 22 de
1882, comenta una rifia y nos ilustra de paso: “Anteanoche se habian reuni-
do en un conventillo de la calle Libertad varias damas de la high life de los
suburbios con el propésito de festejar el casamiento de la hija de la duefia
de casa. [...] La orquesta se componia de arpa y violin y ejecutaba lindisi-
mas milongas a cuyo compds se balanceaban las numerosas parejas”. Un
par de meses despusés, el 10 de octubre, el mismo periédico narra otro suce-
so. Una sefiora reuni6é algunas amigas e “improvisé un baile donde el
roncostico corrié como el agua que lleva el Parana. / En medio de las risas,
y cuando se bailaba una milonga portefia, presentose de improviso el aman-
te de Nana, a quien se crefa lejos de la ciudad”... (y hubo golpes).

La primera nota en que se considera la especie milonga como cancién
pura 'y como musica para la danza es la que Ventura R. Lynch publica en su
conocido folleto de 1883. Dice Lynch (p. 28): %!

“[...] enla milonga hace gala de todo su ingenio, su talento, agudeza y
malicia”. (Se esta refiriendo al gaucho.) / “El malambo no se canta, la
milonga sélo la bailan los compadritos de la ciudad, quienes la han
creado como una burla a los bailes que dan los negros en sus sitios./
Lleva el mismo movimiento de los tamboriles de los candombes./La
milonga se parece mucho al cantar por cifra, con la diferencia que el
cantar por cifra es propio del gaucho payador y a la milonga le rinden
culto sélo el compadraje de la ciudad y campafia./Como es consiguien-
te, las musicas de una y otra no guardan ninguna analogia./La milon-
ga es zandunguera, el cantar por cifra es mucho maés serio”...

El gran interés de la obra de Ventura R. Lynch finca en la temprana
fecha en que nombra especies, da musicas y anota versos. Todos sus mate-
riales y sus comentarios deben ser sometidos a severa critica, y con fre-
cuencia no sobrevive otra cosa que su testimonio sobre la existencia del
hecho mismo.

No creemos que la milonga fuera creada por los compadritos como
una burla a los bailes que dan los negros en sus sitios —como dice Lynch—;
no creemos que tuviera el mismo movimiento (?) que los candombes, si se
entiende por “movimiento” la férmula ritmica. Suponemos que no estara
refiriéndose a una secundaria semejanza de velocidad. En fin, no interesa
hacer la critica historiogréfica del documento, pues la realidad misma, la
tradicion oral, estuvo —y atin esta en parte— a nuestro alcance.

101. En el original manuscrito, aqui espacio en blanco. En el margen, anota Vega: “Colén,
Colén/34, tiene Ud./su habitacién.”



70 LOS ORIGENES DEL TANGO ARGENTINO

Lo que esta en claro es que existian hacia 1880 en los suburbios de
Buenos Aires y en la provincia, hasta donde alcanza Lynch, tres entidades
artisticas populares llamadas “milonga”:

1°— El acompafiamiento solo, sin melodia. Los acordes de ténica y domi-
nante, en la guitarra, arpegiados de acuerdo con una férmula ritmica (ar-
monia ritmica) y alternando interminablemente, se han constituido en en-
tidad suficiente. Las hay en diversos tonos y en férmulas ritmicas intere-
santes, muchas veces complicadas por ingeniosa alternancia en la pulsa-
cién de las cuerdas. Véase el primer ejemplo de Lynch:

g MMM T ] M

e PP g P PG| —& - - 5
- _Q - ol
S L=d 1 -
-
J ] J

3 J 3

il

RN
LTRLY
ks

o
-

A veces se interrumpe este acompafiamiento solitario para dar paso a una
frase.'” Aun cuando se dice y repite que su ejecucion es mondétona, noso-
tros creemos que, muy lejos de eso, se toca largamente con gran deleite,
principalmente en soledad, y que hasta parece conducir a una suave em-
briaguez. Para diferenciar esta entidad nosotros hemos adoptado el dimi-
nutivo “milonguita”. Se conoci6 en todo el pais.'® Este acompafiamiento
arpegiado, en cierto modo meldédico, puede ser a su vez objeto de ocasio-
nal acompafiamiento, y entonces se ve que el bajo (otra guitarra) toma la
férmula clésica de la habanera o el tango.

2°—Melodia vocal o instrumental con el acompafiamiento de la milonguita,
simplemente, con la férmula clasica. Generalmente frases melddicas para
octosilabos, en niimero de cuatro, ocho, diez... Entre los ejemplos que re-
producimos hay numerosas melodias de milongas. La especie suele utili-
zarse para el canto en competencia (contrapunto). '**

3°-Danza. Ala forma precedente se le aplic6 la nueva coreografia del corte
y la quebrada.'®

El teatro recogi6 la milonga como danza. Es anecdética la inclusién
que pide Justo S. Lépez de Gomara para su revista De paseo en Buenos Aires
(1890). Un payador canta una milonga y una paisana... la baila. El autor

102. Cruz encerrada en una circunferencia. Probablemente aqui debia intercalarse otro ejem-
plo. En Las canciones folkldricas argentinas (1964), Vega escribe (p. 311): “[...] para dar
paso a una frase punteada mas o menos breve”.

103. Nueva cruz encerrada en una circunferencia.

104. La redaccion de este parrafo permite deducir la intencién de Vega de intercalar ejem-
plos. Véase su Panorama de la miisica popular argentina (1944).

105. Extenso espacio en blanco.
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imaginé que la artista espafiola, su intérprete, debia bailar sola, sin compa-
fiero, alguna fantasia coreografica a base de meneos.

Desde antes de 1883 los organitos molian la milonga, segtin Lynch.
Carlos Maria Ocantos, escritor argentino, lo confirma en EI candidato, obra
publicada en 1893: “[...] y un organillo desentonaba agriamente la mas criolla
de las milongas”. %

Como cancién fue tardiamente reconocida en léxicos. Daniel Grana-
da, en su Vocabulario rioplatense razonado, segunda edicién, Montevideo, 1890,
dice en el articulo milonga: “Tonada popular muy sencilla y monétona”. El
teatro recogi6 varias veces esta milonga-canciéon. En 1891 se oye en Exposi-
cion argentina de Ramoén Usé y F. Martinez Gomar, con musica de Pedro J.
Palau. El coro canta:

“Que cante, que cante,

que cante nomas

venga una milonga.
Payador - Pues... alld va.”

Nemesio Trejo menciona la milonga en Los politicos (1897):

“Una - Ya sé por qué vos che... che me querés mas
por envidia del oficio
o porque canto milongas
o porque yo valgo mas.” '’

En el mismo afio de 1897 en el cuadro de costumbres campesinas Ley
suprema, de Ezequiel Soria, aparece un inglés cantando una milonga:

“MIi ser gaucha macanuda
mi trabaja por la plata”.

Y el mismo autor, en su zarzuelita El deber, con musica de Antonio
Reynoso (1898), nos da esto en la escena VII:

“Ramona - iJa, ja, ja!” (riendo) (luego irénicamente canta la siquiente
milonga:)
Sefior Comisario
traiga un vigilante
que pele la lata,
que aqui hay una vieja
que con sus paradas
de fijo me mata.”

106. Espacio en blanco.
107. Espacio en blanco.
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La serie de textos del “Sefior Comisario” era popularisima veinte afios
antes, hacia 1880, especialmente las estrofas que empezaban “Sefior Comi-
sario/deme otro marido” y “Sefior Comisario/deme otra mujer”.

La muerte de la milonga sobreviene rapidamente. La antigua Acade-
mia Argentina (de la lengua) fundada en 1873 redacta en cumplimiento de
su reglamento (1877) un Diccionario de argentinismos o Diccionario del len-
guaje argentino. Nosotros examinamos el manuscrito. El articulo milonga
dice: “s/f. (B.A.) ant.: baile que se usaba solamente entre la gente de baja
esfera = mod.: es una milonga: dicese hablando de una cosa desordenada en
extremo.” Y en milonguero: “adj. s.: el que bailaba la milonga.” En milonguear:
“v. n.: bailar la milonga.” (Se ha atribuido a este diccionario la fecha de
1877. Es un error. La precedente fecha del reglamento se tomé indebida-
mente de mi libro Danzas y canciones argentinas, Buenos Aires, 1936, p. 260.
El diccionario debe haber sido redactado mucho despusés, ya en la década
del 90).

Ricardo Sanchez, un colaborador uruguayo del Almanaque sud-ameri-
cano para el aiio 1889, escribe lo siguiente, sin duda en 1888, con referencia al
Uruguay:

“Pocos ejemplares de legitimos milongueros se encuentran ya entre no-
sotros. La mayoria de los que asf se titulan, no son mas que imitadores
rutinarios, o cantan lo aprendido de memoria, careciendo de aquella
inspiraciéon descuidada de los primitivos, pero las mas de las veces
original y graciosa./Es cierto que todavia existen algunos compadres
de las orillas que entonan milongas, y mas cepillados por el roce, inclu-
yen en su repertorio variados temas; pero les falta espontaneidad. El
refinamiento de las costumbres concluira por hacerlos desaparecer de
la escena, y dentro de algunos afios no quedaran sino recuerdos de lo
que fueron.”

La milonga padece agonia a lo largo de la década 1890-1900; poco a
poco se va apagando en los diversos lugares de su amplia dispersién. La
impresion definitiva de su ya ocurrida muerte en Buenos Aires se da en la
revista Chambergos y galeras, de Manuel Saavedra, estrenada en 1906.'%

El curioso pregunta: “Y aquella viejecita ;quién es?” Pérez le contes-
ta: “La Milonga. En sus mocedades se hacia oir; pero hoy lo hace de tarde
en tarde. (Sale Ia Milonga.)” Que es una artista caracterizada de vieja. Dice:

108. Lo que sigue no aparece en el original manuscrito, en el que Vega anota “Dy C / 2617,
es decir, la pagina 261 de su libro Danzas y canciones argentinas (1936). Transcribimos
pues ese texto, suprimiendo un par de oraciones entre “hacia 1900, si no antes.” y “De-
seo llamar la atencién”. Igual criterio se siguié en la versién mecanografiada en 1967/
1968.
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“Sefiores: Soy la milonga;

en un tiempo, algo valia;
conmigo se amanecia

la mozada en un festejo

[..]

Sélo alguno de mis tiempos
se acuerda de cuando en cuando
[..]

Ya nadie canta milonga

[..]

La milonga se ha perdido,

ya muri6 el canto del criollo.”
etcétera.

Podemos creer que la milonga, vieja especie lirica, adquiere precaria

coreografia poco antes de 1880, pierde prestigio y cae como danza y como
cancion hacia 1900, si no antes.

Deseo llamar la atencion del estudioso sobre este punto sutil: la mi-

longa no perdié la vida hacia 1900; perdi6 el nombre. Alentara después,
muchos afios, en la entrafia del tango argentino.

El tango espaiol '

El tango espafiol es una cancién con o sin coreografia '’ de larga tra-

yectoria e itinerario internacional por vecinos o lejanos ambientes propi-
cios. Nunca fue una danza universal, pero tampoco una expresién local.

109. Este capitulo posee varias versiones. Se ha optado por tomar como punto de partida la

110.

mecanografiada de 20 paginas (con modificaciones manuscritas), posterior a una ma-
nuscrita parcial, de 27 (una de las cuales est4 parcialmente mecanografiada), versién en
la que consta, al comienzo: “Pasado a maquina”, en letra manuscrita de Vega. Ayestaran
enumera “39 folios a maquina con copia, mas 15 folios manuscritos, mas 6 fichas, mas
5 ilustraciones musicales sueltas”, lo que permite temer algtin traspapelamiento en el
correr de las décadas. En un informe sin firma, fechado en marzo de 1968, que da cuen-
ta del trabajo realizado a esa fecha por el grupo de musicélogos de la Universidad
Catodlica, se establece que, salvo tres de sus partes (que nombran como “Compositores
espafioles en Buenos Aires”, “Compositores argentinos en Buenos Aires” y “Difusién
portefia”), “los restantes titulos estaban pasados a maquina por el autor y fueron corre-
gidos de acuerdo con las paginas manuscritas que se hallaron”. En ambos originales de
Vega, tanto en la versién manuscrita como en la mecanografiada, el titulo es precedido
de un ntimero uno romano, que pasa a tener significacién mas adelante cuando apare-
cen otros textos encabezados por numeracién romana.

Este comienzo ha sufrido una interesante modificaciéon de Vega entre la etapa manus-
crita y la mecanografiada. Dice el manuscrito: “El tango andaluz, méds ampliamente el
tango espafiol, es una canciéon-danza de larga trayectoria [...]".
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El TANGO ESPANoL
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Hemos hablado de una categoria media que agrupa algunos bailes cuya
belleza, pujanza o significacion los lanza fuera de sus fronteras natales. La
Argentina produjo uno en 1811, el cielito; el Pert, con la colaboracién de
Chile, lanz6 por todo el continente una danza estupenda, insuperable: la
zamacueca. Les falté Paris, y con Paris la gloria del mundo. No fue aquél el
momento para ellas; en rigor, no inauguraban, continuaban. El tango espa-
fol, sin la significacion del cielito ni la grandeza de la zamacueca, fue, sin
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embargo, una danza de gran dispersion y vida casi centenaria. Mereci6
preferencia como danza de espectaculo y en los altos ambientes artisticos
hall6 entendimiento y acogida como forma de cancién. Escribieron tangos
compositores de la talla de Isaac Albéniz, Enrique Granados y Francisco
Térrega, en el puro nivel de la alta musica, y numerosos compositores cul-
tos de zarzuela, como Gaztambide, Francisco Asenjo Barbieri, Ferndndez
Caballero, Marqués, Valverde, Chueca, Chapi, Bretén, Vives...""! Algtn in-
terés despert6 en Paris como couplet.

El tango espafiol se extendié por América Latina. En cuanto nos ata-
fie, tuvieron sus diversas expresiones —la andaluza popular, la del teatro, la
artistica— resonancia proporcionada a la indole de los ambientes. Como
danza espafiola, no brillé6 en Buenos Aires fuera de los escenarios y reunio-
nes o veladas; como cancién goz6 de enorme popularidad, no sélo entre
los miembros de la densa colonia espafiola sino también en todos los circu-
los y niveles. En Chile... se estdn reeditando hasta hoy los tangos espafio-
les. Se cantaron y se bailaron en el Pert, en el Caribe, en México...

No necesitamos insistir en recordar que su mtsica —con ésta o aquella
coreografia— es remotisima descendiente de los regios repertorios medie-
vales. Puede ser, o no, consecuencia directa de las melodias que alli mismo,
en el monasterio de El Escorial, duermen en arcaica notacién desde el siglo
XIII; puede ser, o no, consecuencia de un antiguo reflujo americano, pero
hay un tango espafiol que estd funcionando ya en la primera mitad del
siglo XIX ', y que se manifiesta y evoluciona —en ambientes diferentes, en
distintas capas sociales— con suerte diversa y altibajos frecuentes. Es este
tango, y su presencia en Buenos Aires, lo que nos interesa.

El doctor Eduardo Sanchez de Fuentes, musicélogo cubano bien do-
cumentado, escribié lo que sigue con referencia a los antepasados de la
habanera: “No hay duda de que sus ascendientes fueron la contradanzay la
danza y es admisible la creencia de que los viejos tangos espafoles pesaron
en su formacion, si se tiene en cuenta que este género de nuestro folklore es
de los mas antiguos.” (Influencia de los ritmos africanos en nuestro cancionero,
Habana, 1927, p. 50.) S6lo nos importa destacar esta opinién sobre la anti-
giiedad del tango espafiol en Cuba porque la enuncia un musicélogo culto
que naci6 en La Habana en 1874. En cuanto a una “esencial” ' influencia
del tango espafiol sobre la habanera, pudo ser o no. En realidad, estas espe-
cies vivieron dispensdndose corteses influjos vecinales minimos. La
habanera es posterior al tango espafiol, pero no lo es la danza, progenitora
de la habanera.

111. En el original manuscrito se incluye a Arrieta, que no aparece en el mecanoscrito.
112. Dice “siglo XIX” en el original.
113. En el mecanoscrito, la palabra “esencial” aparece sin las comillas.
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José Otero, profesor de Sevilla desde 1872 —ya mencionado- escribe
hacia 1911: “Aunque el tango es baile antiguo no se ha generalizado hasta
hace unos ocho o diez afios” [1901-1903]. “En Cadiz siempre se bail6 el
tango entre la gente artesana, pues era su baile favorito, y aqui en Sevilla en
los cafés cantantes, en varias ocasiones, se han visto bailadores de tango
que han sido de Cadiz, y los dos ultimos que vinieron fueron el Churri y
Paquiro, que estuvieron en el café de Novedades.” Dice Otero en otro pé-
rrafo: “Hoy [1911] es uno de los bailes de moda y que da dinero a los artis-
tas; no hay quien aprenda a bailar, sea de la clase que sea, que no pida le
ensefien el tango”... Este dato, fuera ya de las fechas que nos interesan, im-
porta para tener en cuenta que el tango espafiol, al menos como espectacu-
lo, fue durante largos afios contemporéaneo del tango argentino universali-
zado, y que también vivié antes al lado del tango americano (cubano) en
Espafia y en América por obra de simple intercambio .

Si recordamos las anteriores paginas sobre las especies afines vemos
ahora que antes del afio 1850 hubo tres especies de tangos en Espaiia, los
tres con idéntica férmula de acompanamiento ritmico. Uno, probablemen-
te el més antiguo, localizado en hondos estratos suburbanos de las ciuda-
des de Andalucia, el tango gitano. La Real Academia, que nunca tuvo apu-
ro, ni edicién anterior en ese siglo '*°, lo menciona recién en 1869. Le atri-
buimos mayor antigiiedad, pero ninguna fecha es demasiado antigua para
el tango en un pais que atesora versiones de ese género escritas en 1270. No
rechazamos la idea de que la tradicién medieval haya decaido en Espafia
hasta la inoperancia, y nos parece vivamente admisible que la especie, con-
servada en América con cualquier nombre, haya retornado a su pais de
origen. Este es el caso del segundo tango, del tango americano. Vimos que
un diccionario lo nombra en 1853 y hace notar que en su texto hay palabras
delajerga de los negros; aflade que se hizo popular “en estos tltimos tiem-
pos”, y ya explicamos por qué debe haber ingresado a Espafia poco antes
de 1848. El tercer tango es el tango espariol.

Sin documentacién musical conocida procedente de la primera mitad
del siglo XIX (1800-1850), sin testimonios escritos de ese mismo periodo,
no podemos hacer mas que atenernos al hecho evidente de que hacia 1850
hay un tercer tango, menos dspero que el tango americano, ya muy conoci-
do en Espafia, ya cancién teatral en 1855, niimero animador de la zarzuela
Marina. E ignoramos si hubo tangos en las zarzuelas anteriores, hasta 1851.

Antonio Cairdn, que describi6 los bailes espafioles en 1820, no men-
ciona ningun tango. Si era por entonces simple cancién o especie relegada
y humilde —acaso el mismo tango gitano— pudo Cairén omitir su recuerdo;

114. El manuscrito dice “de simple intercambio natural”.
115. Curiosamente, se repite el error anotado en la llamada 38.
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pero la presencia del tango espafiol es notoria y su popularidad indudable
al promediar el siglo, porque cuando los grandes compositores espafioles
de zarzuela incorporan a sus obras las formas populares de Espafia (jota,
seguidillas, malaguefia, carceleras, guajira, zapateado, etcétera) el tango
asciende a los tablados entre ellas con los mismos titulos de hispanidad y
de popularidad. Es cierto que subieron también las formas de los bailes de
pareja "®universales de moda (vals, polca, mazurca, chotis, etcétera), pero
debemos admitir que el tango espafiol, con su arcaica bailarina individual,
no puede incluirse entre los bailes universales de moda, puesto que no era
tal. Hacia 1870 apareci6 en los tablados la habanera, muy grata por su ca-
racter y como expresion provincial hispanica. No seria necesario afiadir
que esas canciones y bailes, siempre vivaces en cada obra, podian ameni-
zar pero no constituir la zarzuela. Cuando la tensioén lirica o dramatica lo
exigia, los compositores creaban romanzas, arias, duos, etcétera, al modo
itdlico que, triunfante a la sazén, era familiar y grato a todos.

Vamos a dedicar algin espacio a documentar el ascenso de la musica
tradicional espafiola y de las danzas universales de salon a los altos estrados
de la zarzuela, y a valorar, por su calidad y su frecuencia, la significaciéon
del ascenso del tango espafiol, creado, recreado o adoptado por composi-
tores eminentes.

La moderna zarzuela surge en Madrid a mediados del siglo XIX, en-
tre 1848 y 1851. Aunque una tardia influencia roméntica trae a escena los
ambientes exéticos y el mencionado influjo de la 6pera italiana estimula
pretenciosas creaciones en estilo culto, la zarzuela, sensible a las sugestio-
nes del costumbrismo, prefiere la representacién de la vida local, y es, por
eso, importante creacién espafiola. Por sus valores intrinsecos la zarzuela
se coloco desde el comienzo a un solo grado de la mas encumbrada de las
formas escénicas universales de la época: la 6pera. Se ha dicho con razén
que la zarzuela espafiola es la opéra comique y hubo compositores que deno-
minaron dpera comica a sus obras del género. Fue, especialmente como zar-
zuela grande, un género de elevada jerarquia, y algunos de sus creadores
escribieron verdaderas 6peras o zarzuelas mas importantes que algunas
Operas comunes.

Si incluimos las especies afines, las obras de aquel popularisimo y
difundido movimiento se pueden contar por millares, y han pasado a la
historia de la musica superior ' espafiola los nombres de los compositores
Joaquin Gaztambide (1822-1870), navarro; Francisco Asenjo Barbieri (1823-
1894), madrilefio; Emilio Arrieta (1823-1894), navarro; Cristobal Oudrid

116. El manuscrito dice “de pareja enlazada”.
117. El manuscrito dice “mtsica artistica”.
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(1825-1877), badajocense, y no sabemos si el de algtin otro. De la segunda
época permanecen Manuel Fernandez Caballero (1835-1906), murciano;
Jerénimo Jiménez (1854-1923), sevillano; Ruperto Chapi (1851-1909), ali-
cantino; Pedro Miguel Marqués (1843-1918), mallorquin; Federico Chueca
(1848-1908"%), madrileiio; Manuel Nieto (1844-1915), catalan (“;Donde vas
con mantén de Manila?”); Joaquin Valverde (1846-1910), badajocense; en
fin, José Serrano, valenciano y, por dltimo, el primero, el catalan Amadeo
Vives (1871-1932).

Con respecto a la musica regional espafiola en las zarzuelas, es indu-
dable que los compositores trataron de documentarse lo mejor que pudie-
ron y que incluyeron en sus obras versiones mds o menos originales o tra-
dicionales, mas o menos alejadas en alas de rebuscamientos técnicos. Segu-
ramente por su vitalidad y generalizacién la especie preferida fue la jota.
Hay jota en El ta y el te del veterano y erudito Francisco Asenjo Barbieri; la
hay en De Madrid a Paris, de Chueca y Valverde; en El Diio de la Africana, de
Fernandez Caballero; en La alegria de la huerta, de Chueca; en EI molinero de
Subiza, de Oudrid; en Llamada y tropa, de Arrieta; en Las nueve de la noche, de
Caballero y Casares; en El guitarrico, de Pérez Soriano; en Certamen nacio-
nal, de Nieto; en Historias y cuentos, de Rubio; en La bruja, de Chapi; en
Tirador de palomas, de Vives; en La gran via, de Chueca y Valverde; y, no
sabemos si serd necesario decirlo, en La Dolores —la jota de La Dolores—, del
maestro Breton, entre muchas otras.

Hay seguidillas en EI chaleco blanco, de Chueca; en Pan y toros y en EI
barberillo de Lavapiés, de Barbieri; en La verbena de la Paloma, de Bretén, y en
otras. Hay malaguefias en Cuba libre, de Fernandez Caballero; carceleras,
en Las hijas de Zebedeo, de Chapi; paso-doble, en Cddiz, de Chueca y Valverde;
guajiras, en Agua, azucarillos y aguardiente, del maestro Federico Chueca;
zapateado, en Miisica cldsica, de Chapi; tirana y bolero, en EI barberillo de
Lavapiés... Todo esto, o casi todo, en las tres tltimas décadas del siglo XIX.

La habanera es una danza de moda que aspira al triunfo mayor, pero
es una especie espafiolizada, aparte de pertenecer politicamente al reino
por el hecho de que Cuba es una provincia espafola. Espafia acogié la
habanera con deleite y la absorbi6; su ritmo le era familiar por el tango
americano, también de Cuba, y por el tango espafiol, espafiol desde siem-
pre. Ademas, su noble ambiente melddico, la sensaciéon de molicie que di-
fundia su reducida velocidad y las sugestiones del trépico que se unian a
su dulce vaivén la habian hecho encantadora. Asi se explica que los com-
positores de zarzuela y zarzuelita incluyeran en sus obras la habanera con
gran frecuencia.

118. 1846-1908 segtin algunas de las fuentes.
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Hay habanera —-no nos importa el orden cronolégico - desde 1870,
en el juguete cémico y lirico La sensitiva, de Aceves; en Los sobrinos del Capi-
tan Grant, de Ferndndez Caballero; en La verbena de la Paloma, de Bretdn; en
El pobre Valbuena, de Quinito Valverde y L6épez Torregrosa; en La Gran Via,
de Chueca y Valverde; en Toros y Vallecas, de Conde; en Nifia Pancha, de
Romea y Valverde; en El gorro frigio, de Nieto; en El juicio final, de M. Albelda;
en El tambor de Granaderos, de Chapi; en El mercado de esclavos, de Cortijo
Vidal; en Toros de Puntas y en El caramelo, de De Miguel; en Cantar llorando,
de Moreno; en El hombre es débil, de Barbieri...

Hay vals, en El vendedor de pdjaros, de Carl Zeller; en Las campanas de
Carrién, de Robert Planquette; en La borracha, de Chueca; en El diio de Ia
Africana, de Fernandez Caballero; en La Gran Via, de Chueca y Valverde; en
De paso por aqui, de Abad Antén; en Chiteau Margaux, de M. Ferndndez
Caballero; en EI mercado de esclavos, de Cortijo Vidal; en Cémo estd la socie-
dad, de De Miguel; en ; Me conoces?, de Franquelo...

Hay mazurca en El pafiuelo de yerbas y en El rey que rabid, de Chapi; en
Coro de sefioras, de Nieto; en La casa del oso, de Chueca; en La viejecita, de
Fernandez Caballero; en El afio pasado por agua y en De Madrid a Paris, de
Chueca y Valverde...

Hay polcas, hay cake-walks, hay chotis, hay paso-dobles, hay
pasacalles, hay hasta una gavota, acaso porque la especie resurgié hacia
1885; hay tangos... Esto es, y a eso vamos. El tango espafiol fue difundido
por la zarzuela, por la zarzuelita, por las revistas liricas, y por todas las
piezas con ndmeros cantables que ocuparon los escenarios desde 1855 en
adelante.

Sin una investigacion particular de larga duracion es imposible la pre-
sentacion de una némina completa de las zarzuelas que incluyen tangos
esparioles. Semejante trabajo supera nuestro propdsito de ofrecer una sim-
ple némina habida casi al azar, pero suficiente para documentar la presen-
cia del tango en el género en relacién con la de otras especies.

En 1855 Camprodén y Emilio Arrieta lanzaron Marina, cuyo agrada-
ble tango, minorizado y muelle, con veleidades de barcarola, desdefia el
sincopado y el staccato y se aleja en direccién a la romanza no obstante su
purisima y persistente formula ritmica de acompafiamiento. Su texto em-
pezaba:

“Dichoso aquel que tiene
su casa a flote

a quien el mar le mece
su camarote.”

119. Vega anota al margen su deseo de, mas adelante, “rehacer por orden de fechas”.
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Se podria pensar que el autor resbalé vagamente hacia los formula-
rios melddicos de la habanera, pero en 1855 esta especie permanecia en la
penumbra bajo el nombre de danza cubana, en todo caso danza habanera, y
carecia de resonancia en Madrid. Marina, corregida y aumentada, se estre-
n6 como Opera en 1871; entendemos que el tango —o lo que sea— fue ntime-
ro de la versién primitiva.

El 15 de octubre de 1857 se dio en el Teatro de la Zarzuela la obra del
género titulada E! reldimpago, texto de Camprodén, musica del maestro
Barbieri. Dicen que el ptblico enloquecié con el tango espafol:

“Ay qué gusto qué placé
qué cosa rica

ver baila al cocuyé
con la sopimpa.”

En este mismo teatro se estren¢ el 30 de mayo de 1859 la zarzuela E!
ultimo mono, texto de Narciso Serra, musica de Cristébal Oudrid. Al valo-
rar lo que escribi6 este compositor -mas de noventa obras— Antonio Pefia y
Goni considera dignos de perduracion tres jotas, un sainete y el tango es-
pafiol de esta zarzuela.

Entre mi mujer y el negro, zarzuela en 2 actos, texto de Luis de Olona,
musica de Barbieri, estrenada el 14 de octubre de 1859 en el Teatro de la
Zarzuela, tiene entre sus ntimeros el tango “Como tengo la cara negra”. '

En 1865 (0 1866) se presenta El joven Telémaco, libreto de Eusebio Blasco,
musica de José Rogel. Fue en el Teatro Variedades, y por la nueva compa-
fifa de Bufos Madrilefios. Todo Madrid, toda Espafia, canté durante mds de
medio siglo el tango espafiol que se reedita hasta hoy con el nombre de
habanera:

“Me gustan todas
en general
pero las rubias
me gustan mas.”

Encontramos una mencién del tango espafiol en la obra Pascual bailén,
de La Fuente y Brafias, musica de Guillermo Cereceda, representada en
1868. Pascual, el protagonista, maestro de can-can, dice:

“Soltero ayer, libre y solo
dejé por insustanciales
el tango, el vito y el polo.”

120. Este parrafo es una pequefia hoja manuscrita de Vega adherida con un alfiler.
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En 1877 triunfa la zarzuela Los sobrinos del Capitin Grant, de Ramos
Carrién y el maestro Fernandez Caballero. Dice Marciano Zurita: “Todos
los cantables se hicieron popularisimos, los cuplés de Mochila, el tango del
pitillo, los valses... Todos, pero singularmente el dtio de tiples —la espafiola
y la inglesa— y aquella celebérrima habanera con que a todos nos han
adormido nuestras nodrizas:

«Asi escuchando de la mar
el melancdlico rumor,
entre la luz crepuscular
bogando vamos sin temor.

iNo hay mejor placer
que el de navegar!
Nunca en tierra se gozoé
este dulce bienestar.»”

Aquella celebérrima habanera es un tango espafiol. Mas adelante lo
encontraremos, efectivamente, popularizado.

En 1886 Espafia se conmovi6. En el Teatro Felipe se estren¢ la “revista
madrilefia comico-lirica, fantastico-callejera en un acto y cinco cuadros” La
Gran Via, libreto de Felipe Pérez y Gonzélez, musica de Chueca y Valverde.
(Recuérdese que la Gran Via es algo asi como la Avenida de Mayo, una
calle ancha tardiamente abierta por demolicién.)

Se aplaudi6 el vals “Caballero de gracia”, se repitié cuatro veces la
cancién de la “pobre chica”, pero cuando llegd, ya en ambiente caldeado
por el entusiasmo y la emocién, la enseguida famosa “Jota de los Ratas”, el
publico perdi6 la razén. Cuando salieron los tres Ratas y -nada mas—
dijeron

“Soy el Rata primero.
Y yo el segundo.
Y yo el tercero...”

“el publico, puesto en pie, gritd frenético de entusiasmo” —dice Marciano
Zurita—. Se repiti6 varias veces. Se aclamo la mazurca, se premio el célebre
chotis:

“Hay pollo que cuando bailando va
ensefia la camisa por detrds”.
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El tango de La Gran Via es el tango espafol ya suave de los tltimos
tiempos. Se nos presenta como “cancién” y los compositores —de acuerdo
con la costumbre- indican “tiempo de habanera”. '

En la revista La tierra del sol, de Guillermo Perrin y Miguel Palacios,
musica de Rafael Gémez Calleja, se canta el “tango de los viejos ricos”,
cuyo texto recordaran sin duda todas las personas mayores:

“iAy Tomasa, Tomasa, Tomasa!
Vengasté, que no sé lo que pasa.”

En 1888 Perrin y Palacios, con el maestro Manuel Nieto, lanzan Certa-
men nacional. Su precioso tango espafiol mereci6 la celebridad que pueden
certificar quienes lo oyeron. Sin decir “agua va” entra a escena el “café”,
una bella tiple, con su gran cortejo de cafias de azucar, es decir, con su

grupo de cantantes. Entonces el “café” entona:

“iCarifio!
iNo hay mejor café
que el de Puerto Rico!” '#

Cuando se publicé el libreto se afiadieron en apéndice nada menos que
seis estrofas para las repeticiones, algunas con recuerdos de la nega y el
neguito, porque si hay tango tiene que haber negros. Aparecieron bajo el
titulo de “Letras para el tango” '%.

El Teatro Eslava entreg6 al ptiblico el 17 de octubre de 1888 la zarzue-
la El gorro frigio, de Limendoux y Lucio, musica del maestro Manuel Nieto.
En esta obra hay un célebre tango espafiol, merecedor de su fama:

“Paseando una manana
por las calles de la Habana
la morena Trinidad”

Por su tema suele llamarsele habanera, pero la franqueza severa de la
férmula quebrada del tango también en la melodia la define como tango.

121. Vega escribe al margen de la versién manuscrita: “Mucho ojo”. Y aparte: “El tango de la
pobre chica”.

122. En el manuscrito, Vega escribe al costado: “tengo mds. ver trozo” y hay un rectangulo
recortado.

123. Vega escribe en la versién manuscrita: “Certamen nacional se estrend en Buenos Aires en
seguida, en 1890, y todo Buenos Aires cant6 «jCarifio!»”,
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El 1° de marzo de 1889 se estren6 en el Apolo de Madrid la revista El
afio pasado por agua, texto de Ricardo de la Vega, musica de Federico Chue-
ca y Joaquin Valverde'*, y en ella otro tango espafiol:

“Oiga usted, Caballero
fijese usted en mi.” '»

En la zarzuelita Las estrellas, de Carlos Arniches con musica de Quinito
Valverde y José Serrano (1900), hay un tango espariol de rigido acompafia-
miento y allanada melodia. Dice la cantante: “y ahora escuchen con mucho
cuidao, un tanguito que me han ensefiao” '*. Habla Antofita: “Bueno, ;a
ustedes les molestaria quedarse bizcos? ;No? Pues les voy a bailar a uste-
des un tanguito”... Y el publico asiste a la coreografia individual femenina
del tango espafiol.

En la zarzuelita Ensefianza libre, letra de Perrin y Palacios, musica del
maestro Giménez (1898), se entona un tango espafiol andaluzado al extre-
mo de que el ritmo tradicional ha sido sustituido por una férmula en 6x8.
Pero si los compositores no eran diestros en formas y estilos populares,
tampoco el publico se andaba con primores discriminatorios de especies, y
el llamado tango alcanz¢ las cimas de la celebridad:

“Arzay dale

yo tengo un morrongo
que cuando en la falda
asi me lo pongo”

Hasta se lanz6 en 1902 un entremés-parodia titulado EI morrongo, en
cuya escena inicial se recuerda el tango. Inés, sentada, lee un libro. Canto
mistico en la orquesta; “[...] dentro, al mismo tiempo, suena algo lejos un
piano de manubrio tocando el «tango del morrongo»”... Inés exclama:

“Ay qué tango tan bonito” ...
En la escena II, recogiendo un papelito explica:

“Un tango que andan vendiendo
y que se canta la mar,
de una obra muy popular

[.]

124.En la original manuscrito escribe Vega: “Esta obra permaneci6 en la cartelera mas de
tres afios.”

125. En el manuscrito, Vega escribe al costado: “hay musica / reprod fragmento p. 5”.

126. Espacio en blanco en ambos originales: manuscrito y mecanografiado. Vega escribe en
el margen: “mdsica”.
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Es el tango del morrongo

Esa cancién cadenciosa”...
etcétera.

Ya se ve. El tango andaluz en los organitos de Madrid, hacia 1902; los mis-
mos tangos andaluces, en la misma época se oian también en los organitos
portenos.

'’ Fechado en Madrid, en julio de 1899, vemos unas coplillas [en las]
que, bajo el titulo de “Cosas de teatro (Revista de la quincena)”, José Jackson
Veyan comenta, atacando, la apariciéon de un nuevo género de teatro, me-
nor que el chico, y enumera sus defectos:

“Al género chico

le sali6 un hermano
mucho maés pequefio

y mds casquivano

[...]

Y hara que del todo

el mal gusto entre

con tangos flamencos

y danzas del vientre.” '

En La luna de miel, de Garcia Alvarez y el maestro Paso (1900), cuadro
V, llega al gabinete fotografico un profesor que ofrece sus producciones
para grabacién, y las enumera con precios: “~Habaneras, cinco pesetas.
Jaleos, tres. Tientos, por uno solo dos cincuenta; si intervienen dos hay
subida”. El grabador pregunta: “—;Y no hay tangos?/-Puede que haya
tango”...

Ya en los primeros afios del siglo XX'*?, nos encontramos la zarzuelita
San Juan de Luz, musica de Tomas Lopez Torregrosa, estrenada en 1902, y
en ella el “tango de la cacerola”; y pocos afios después el mismo Torregrosa
con Quinito Valverde escriben el “tango del automévil” para la zarzuelita
El wiltimo chulo:

“El automovil, mama,
es una cosa

que sorprende a la gente, mama
y es prodigiosa

127.Ficha manuscrita adjuntada por Vega en la versién mecanografiada mediante un clip.
128.Fin de la ficha.
129. Vega escribe “del presente siglo”.
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pues siendo un coche
como sabra

nos conduce por calles y plazas
sin mulas, caballos,

ni trolley, ni na.”

El tango espafiol contintia después en las zarzuelas o en el género
chico, siempre como nimero cantable, a lo largo de las décadas de la decli-
nacién, siempre dando lustre y prestigio al nombre de la especie.

En los primeros afios del siglo XX el tango espafiol tuvo pasajero
éxito en Paris. Sobre versos de Ricardo Taboada, el compositor E. H. de
Anduaga, que vivia por entonces en esa ciudad, escribi6é un bello tango
espafiol, el “Tango de la Chunga”. Reproducimos una parte de su pobre
texto:

“Quieres el tango aprender,

pues en mi puedes ver

que sin resbalar y sin tropezar,
pasando cerca de ti

ya te vuelvo gil y te dejo atontao,
te quedas chalao. jArza y olé!”

La cupletista espafiola “La Fornarina”, que tenia este tango en su re-
pertorio, lo cantaba en Paris con texto francés. Musicalmente es un tango
que, aun cuando conserva con rigor la formula acompafiante tipica de la
especie, ofrece una melodia muelle de las que tienden hacia las grandes
habaneras de fin de siglo. Al extremo de que el musicélogo podria conside-
rar como posible que, al revés, es la evolucién del tango espafiol en las
cumbres de la jerarquia y del éxito lo que influye en la caracterizacion de
las habaneras tardias.

Los grandes cantantes de dpera y drama lirico no desdefiaron la eje-
cucién de los buenos “numeros” de la zarzuela. Julio Enciso, autor de las
Memorias de Julidn Gayarre, refiere que el célebre cantante navarro, la noche
de su despedida en Madrid en 1888 canto... “por ultimo, el preciosisimo
tango del maestro Barbieri «Como tengo la cara negra», de la graciosa zar-
zuela Entre mi mujer y el negro”.**!

Al tango espafiol le faltaba, para su definitiva consagracion, el interés
de los mas encumbrados compositores espafioles de la época; y lo tuvo.
Isaac Albéniz (1860-1909), que vivié su infancia y su adolescencia aspiran-

130. Vega escribe “de este siglo”.
131. También este parrafo es una pequefia hoja manuscrita de Vega adherida con un alfiler.
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do las resonancias de la zarzuela y ascendié un dia hasta las alturas de su
bello drama lirico Pepita Giménez, acogio la pequefia y noble forma del tan-
go espafiol. No debemos jactarnos. En la plenitud de la gloria, Albéniz des-
defiaba todas aquellas obritas menores, pero sin dejar de acotar que “algo
hay en ellas”.

Isaac Albéniz escribié un Tango (en la) y un Tango en re. En ambos
predomina la férmula ritmica caracteristica del acompafiamiento de la es-
pecie con alguna de sus variantes. El Tango en la se desentiende
melddicamente de la férmula tipica y distiende un tema cominmente des-
plegado en tresillos, es decir, que adopta una de las caracteristicas disiden-
tes del tango espafiol. En cambio el Tango en re se atiene a la férmula clasica
también en la melodia y produce una impresiéon que aproxima la obra ha-
cia lo que entendemos por “tango” 2. Enrique Granados (1867-1916), otra
de las glorias de Espafia, escribié también un tango *. Por fin, el creador de
la guitarra moderna, Francisco Tarrega (1854-1909); nuevamente observa-
mos aqui la férmula del acompafiamiento empleada con rigor '*.

La simpatia de grandes musicos espafioles por el tango es apenas un
detalle acerca de la importancia de la especie y una muestra de la inclina-
cién general del romanticismo —del costumbrismo- por las expresiones del
pueblo. Lo que nos importa aqui es el torrencial movimiento de la zarzuela
y de sus géneros menores. El precedente sumario careceria de objeto y de
sentido si no insistiéramos en destacar aquello que lo define como un fené-
meno Unico en la historia de la exaltacién en Espafia y en Hispanoamérica:
la difusién de su mdsica por todos los dmbitos y todas las clases; la
interpenetracion de esos estilos de creacion y los coetdneos estilos locales
de vida mental y sensorial; la popularizacién total. Podriamos abrumar al
lector con enumeraciones de resonancia, pero nos limitaremos a lo indis-
pensable para una idea que el mismo lector fecundara dentro de los térmi-
nos de la realidad histérica.

En consonancia con la densidad del movimiento habia en Madrid hacia
1890-1900 once teatros enteramente consagrados a las zarzuelitas y afines,
y se estrenaron por entonces unas mil quinientas obras. La materia dio para
crear sin tasa desde el comienzo. Cristébal Oudrid escribié noventa y dos
zarzuelas (treinta en colaboracion); Gaztambide, cuarenta y cuatro (doce
en colaboracién); Barbieri, cerca de ochenta (diez o quince en colabora-
cién); Arrieta, mas de medio centenar. Y para dar nocién de lo que fue la

132.Escribe Vega: “Reproducimos fragmentos”, y deja el correspondiente espacio en
blanco.

133. Vega deja el espacio en blanco.

134. Es probable que Vega previera un ejemplo también aqui.
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etapa final bastard con mencionar el record de Quinito Valverde (hijo de
don Joaquin, Joaquinito): compuso doscientas cincuenta obras, varias en
colaboracién.

Las zarzuelas se estrenaban en Madrid y a poco se representaban en
todas las provincias de Espafia. Por otra parte se formaron subfocos de
creadores en varias ciudades: Menent y Porcel, en Barcelona; Espin y Lopez
Uria, en Sevilla; en Valencia, el homofénico Juan B. Placencia; en Vallado-
lid, Tomas Genovés... Los libretistas Perrin y Palacios y el maestro Nieto, al
hacer una nueva edicién de su celebérrima zarzuelita Certamen nacional a
s6lo nueve afios de su estreno, en 1897, informan que la obra se representé
2.610 veces en los teatros Del Principe, Alfonso, Zarzuela, Alhambra, Apolo,
Felipe y Martin, de Madrid, y en muchos de las provincias espafiolas. La
Gran Via fue un suceso tan grande, que después del afo inicial en el Teatro
Felipe sigui6 representandose durante cuatro temporadas consecutivas en
el Teatro Apolo.

Ya sabemos los extremos que alcanzé la popularidad de la musica.
“Todo Madrid, y toda Espafia —escribe don José Subira refiriéndose al éxito
de El joven Telémaco, de Rogel-, cantaron por aquel tiempo dos ntimeros de
la obra: «<Me gustan todas, en general» y el que principia asi: «Suripanta, la
suripanta»”...

José Deleito y Pifiuela anota que... “el ptiblico no se hartaba de hacer-
la repetir [a la cantante, en Certamen nacional] el nimero con diversos
cantables [...]. El estribillo de todas aquellas coplas, que atin canturrean los
supervivientes del siglo anterior, era el popular: «jCarifio!»”, etcétera.

En un ensayo de 1927 escribi6 don Julidn Ribera: “El maestro Serrano
compuso a principios del presente siglo una pieza teatral, titulada Alma de
Dios, en la que habia una cancién que comenzaba ast:

“Hungria de mis amores
patria querida”...

que se populariz6 en Espafia hasta el punto de saturacién, por no decir
empacho: altos y bajos, ricos y pobres, viejos y nifios, todos la aprendieron;
y se repetia a todo momento, en todas partes, hasta el extremo de causar
fastidio el oirla cantar.” (Disertaciones y opiisculos, I, p. 156.) Y mds adelan-
te: “Otro ejemplo: la cancion de la zarzuela u 6pera espafiola de Arrieta,
titulada Marina:

“Al ver en la inmensa llanura del mar”...

Muchos recordaran la boga que alcanzé. Apenas habra habido espafiol del
altimo tercio del siglo XIX, de la clase media, que no la cantase”... (Ibid,
p- 158.)
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Marciano Zurita, historiador del género chico, dice esto: “;Para qué
vamos a decir que el éxito de El afio pasado por agua ray6 en lo inverosimil?
Rondaba ya el aiio 1892 y todavia no habian retirado del cartel del Apolo la
famosisima revista [...]”. Y refiriéndose a Agua, azucarillos y aguardiente,
de Miguel Ramos Carrién y Federico Chueca: “A los cuatro dias de estre-
nada la lindisima zarzuela de don Miguel y don Federico, no habia calle,
plaza, plazuela ni travesia en Madrid donde no se reprodujeran a voz en
grito «todos los cantables que tenia la obra». Desde el coro de nifieras al de
barquilleros y desde el vals al dio, nada pudo escapar a las terribles ptias
de los desaparecidos organillos”... (Historia del género chico, Madrid, 1920,
pp. 49, 75-76.)

Antonio Pefia y Goiii escribe por 1880 que el compositor don Francis-
co Asenjo Barbieri, viejo ya, “aun le sigue y aclama la muchedumbre como
en los tiempos de mayor fortuna”. Ni siquiera falté la gratitud del pueblo.

Gilbert Chase, el gran hispanista norteamericano, escribe, refiriéndo-
se a la habanera de La verbena de la Paloma, que “basta que uno tararee
solamente unos pocos compases de esta melodia, para provocar una inme-
diata respuesta de los labios de todo espafiol”. Y afiade, con respecto a las
zarzuelas, en general, que su “inmensa popularidad las hizo parte inte-
grante de la vida espafiola”. Creemos que estas palabras son decisivas.

Pensamos que estos pocos fragmentos de notas y opiniones —se po-
drian multiplicar- dan a la gente nueva clara idea de lo que fue aquel ex-
traordinario movimiento de lirica simple y de felicidad penetrante, que un
dia aparece y se extiende a la medida de un ambiente que lo estd esperan-
do con vocacién de madre e intolerancia orientadora. Resulta practicamen-
te incomprensible que aquellas convenciones, modos y gracejos madrile-
fos tan locales hayan podido conservar su eficacia en el medio centenar de
diferenciadas provincias espafiolas, en las ultimas posesiones maritimas
del reino y en todas las nuevas republicas hispanohablantes de América
asentadas en sustratos indios, negros o blancos, y que, por su total penetra-
cién hasta las capas populares, haya operado como instrumento civiliza-
dor ameno y persistente. Es imposible abarcar y comprender su largo
medio siglo de conmociones sin volver a la idea de que el movimiento
artistico de la zarzuela y afines fue un hecho sin igual en la historia del
teatro por su resonancia y su trascendencia multitudinaria nacional e inter-
nacional.

Hemos visto que las provincias espafiolas participaron en el movi-
miento, ya mediante la actividad de compositores locales, ya como dispo-
nibilidad de publico recipiente. En muchas ciudades menores y hasta en
algunos pueblos, los aficionados formaban conjuntos para representar zar-
zuelas o zarzuelitas, como pudieran, o para entonar sus nimeros cantables.
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De suerte que se pueden aplicar a todo el reino las expresiones del testigo:
“no habia calle, plaza, plazuela ni travesia donde no se reprodujeran a voz
en grito”... O, apenas “habra habido espafiol del dltimo tercio de siglo que
no la cantase”... “ricos y pobres, viejos y nifios”... Puede ser que en muchos
casos esta repercusion popular haya sido pasiva, pero es el caso que alguna
vez —hasta donde nosotros sabemos— alcanz6 a engendrar colateralmente
una promocion de poetas populares que operaban sobre la musica de las
zarzuelas, si es que no crearon también algunas melodias a su imagen. Es
el caso de los tangos andaluces de 1855-1885.

Los tangos andaluces en Andalucia '*

Hace treinta afios nuestra biisqueda de documentos localiz6 una im-
portante floracion de tangos con su centro en Sevilla y expansion por casi
toda Andalucia. En aquel primer contacto con los documentos pensamos
que eran precisamente los tangos de esa floracion los que constituian el antiguo
sustrato que entreg6 el modelo de la especie a la avidez de los composito-
res de zarzuela. Hoy debemos admitir que los tangos de esa floracién no
eran todos anteriores a la zarzuela e independientes de ella, y que la exalta-
cién misma de la especie fue remota consecuencia del foco central. Los
repertorios de la zarzuela pudieron haber arrastrado consigo algunos tan-
gos andaluces del sustrato viejo, pero es evidente que difundieron otros
que nuestra informacién posterior ha identificado como tangos originales
de los zarzuelistas radicados en Madrid. La originalidad de la floracion
andaluza se funda principalmente en la adecuacion de nuevos versos a
determinada musica. %

Vista asi, esta importante promocién de tangos andaluces resulta un
episodio de exaltacién en la dilatada vida anterior y posterior de la especie
en Iberoamérica. Lleg6 a su apogeo por los afios 1855-1875, si no antes,
pero no mucho después de 1882 en que Alejandro Guichot y Sierra escribe:
“Hasta hoy han estado muy en boga; ahora creemos notar que han sido
olvidados un tanto por el pueblo”. Segtin testimonios que hubimos, estos
tangos andaluces eran cantados después de 1880 por las comparsas

135. Original mecanoscrito de Vega (que llamaremos original 2), posterior a uno incomple-
to, alternadamente manuscrito y mecanoscrito (que llamaremos original 1). Este capi-
tulo va precedido por un dos romano (II). Ver nota 109 en El tango espaiiol (“Este
capitulo posee...”).

136.El original 1 finaliza el parrafo con un comentario que desaparece en el original 2: “En
fin, aqui tenemos una muestra mas de la enorme popularidad de los cantables de la
zarzuela y de sus resultados”.
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carnavalescas bajo la batuta de un director, y es cierto que sus coplas, lige-
ramente modernizadas, y su musica, algo mas pulida, se ejecutaron des-
pués de 1900. Todavia vivos, esos tangos alcanzaron los primeros discos
fonogréficos y hasta hoy, al cabo de una fuerte evolucién diferencial, for-
man parte del repertorio tradicional pasivo y se ofrecen como espectaculo. ™’

El tango espafiol era o es cancién y danza. En la época de su ocasional
florecimiento andaluz constaba el texto de varias cuartetas de hexasilabos,
octosilabos o alternancia de éstos con pentasilabos. La guitarra acompafia-
ba al cantante mediante un rasgueo invariable, y después del estribillo ofa-
mos un breve interludio punteado, la “falseta”. También se bailaba el tan-
go espafiol: al principio, por una mujer sola; luego, por una o més parejas.
Hombre y mujer, frente a frente, marcaban el ritmo con los pies, semigirando
y haciendo castafietas.

Los folkloristas espafioles Antonio Machado y Alvarez (“Deméfilo”),
Francisco Rodriguez Marin y Alejandro Guichot y Sierra publicaron sen-
das notas sobre los tangos andaluces en la revista El Folk-lore Andaluz, que
edito en Sevilla la sociedad de igual nombre durante los afios 1882-1883.
Gracias a ellos han llegado hasta nosotros textos fidedignos y considera-
ciones precisas anotados por brillantes profesionales en el momento mis-
mo de la floraciéon. Complemento de tales notas, el autor de estas lineas
buscé y hall6 testimonios fieles entre los andaluces residentes en Buenos
Aires, y no s6lo confirmé el contenido de las publicaciones sino que obtu-
vo otras informaciones tradicionales.

Las renovadas coplas con que se cantaban los tangos andaluces alu-
dian a diversos episodios o escenas populares y recibian una
subdenominacion tomada de la familia tematica del texto. Asi, habia “tan-
gos de la casera” (o “de los merengazos”, esta vez por el estribillo), “tangos
de los sombreritos”, “tangos de la vaquita”, etcétera. El nombre particular
de la familia caracterizaba, ademds, su melodia, y los estribillos subsistian
en tangos cuyas nuevas coplas carecian de relacién con ellos.

Desgraciadamente, los cronistas de la revista El Folk-lore Andaluz, tan
diligentes en cuanto a la poesia, no pudieron obtener la musica. Guichot
confiesa: “No nos ha sido posible dar con la misica de los tangos para
completar su exposicién”. Estamos en presencia de un importante movi-
miento popular en las grandes y cultas ciudades andaluzas, que en plena
época moderna se desarrolla en el mundo oral como hace mil afos.

137.El original 1 contintia: “Precisamente por esto es inocente la comparacién de los tangos
andaluces o espafioles de hace cien afios con el tango argentino de nuestros dias, tam-
bién producto de inexplicable alejamiento de sus tipos locales de hace medio siglo”.
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Rodriguez Marin, camarada de Guichot y cronista del tango andaluz, pu-
blicé justamente entonces, en 1882-1883, los cinco tomos de su obra Cantos
populares espafioles, e incluyé musica en el V. Pero no se acordé del tango
andaluz. Hay en este tomo V una cancién, “Mariblanca”, n° 16, que perte-
nece a la familia ritmica del tango:
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Es otra cosa. Entendemos que se ha publicado algtin tango antiguo; lo
desconocemos, aunque sabemos que se imprimié algo bajo el nombre de
“tango”. Es la época de las colecciones folkldricas, pero la atencién de los
estudiosos no se ha detenido en estas producciones urbanas, sino en las
hondas vetas de las remotas tradiciones orales, verdaderas expresiones del
folklore. De todos modos, la férmula ritmica del acompafiamiento del tan-
go era conocida en toda Espafia y, aunque no fue la preferida, se encuentra
en cualquier coleccion de cantos espafioles antiguos. Es de imaginar que el
lector no habré olvidado su existencia en la Edad Media, tal como explica-
mos en el capitulo de la musica'*; y si es mdsico culto o buen amateur
tampoco habré olvidado los tangos espafioles de los grandes composito-
res, en que una enérgica evolucién melddica no ha oscurecido la férmula
antigua. Pero nada de esto nos cura del mal de ausencia: no tenemos la
musica de aquellos tangos del movimiento andaluz. Naturalmente, a cual-
quier musico experto le basta la observacién de las férmulas melddicas y
de las constelaciones tipicas de estas especies para atribuirles la férmula
acompanfante del caso, y esto bastaria para nosotros. Sin embargo hay algo
mejor: el propio Machado y Alvarez, colector de los textos, escribe: ...“estas
coplillas, que se acompafan con una misica que parece una especie de
«tango habaneril»”... Creemos que huelgan las explicaciones: el ritmo de la
habanera, es el ritmo del tango espafiol, y el de la milonga. Ademas, conta-
mos con otro testimonio. Dijimos que se imprimi6 algtin viejo tango espa-
fiol que no conocemos. Lo vio el argentino Juan Alvarez. En 1908 escribe
Alvarez: “en una coleccién de piezas antiguas editada en Espafia [...] en-
cuentro bajo el rubro de tango, el acompafamiento tipico de las milongas
nuestras”. Y reproduce la férmula consabida.

138. Se refiere al capitulo 7 del plan original, que Vega no lleg6 a redactar.
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En conclusion, los tangos andaluces de 1855-1880 se acompafiaban
como el tango espafiol, como la milonga, la habanera y el tango argentino
(antiguo). ;Y las melodias?

Pensamos entonces —hace décadas— que si a un joven de hoy le pre-
guntaran dentro de cincuenta afios como se entonaba la letra “En mi pobre
rancho / vidalitd”, no vacilaria en cantar la correspondiente musica, y como
a la sazén vivian en Buenos Aires muchisimos andaluces viejos, de los que
oyeron aquellas coplas, nos dimos a la biisqueda de tales espafioles y obtu-
vimos inmediatamente la perdida musica de algunos tangos de esa flora-
cién. Eran, en efecto, tangos.

Uno de los mas ricos en coplas diversas es el “tango de los sombreri-
tos”. “Demofilo” nos da once coplas referentes a varios temas, incluso al
que en Sevilla dio ese titulo general a la vieja familia. Las coplas del “tango
de los sombreritos” deben su aparicion a la circunstancia de haberse im-
puesto en Sevilla por el afio 1880 la moda de ciertos sombreros a la austria-
ca, enormes y recargados de adornos francamente ridiculos, en opinién de
la gente del pueblo. Oportunamente los copleros compusieron numerosas
canciones alusivas:

“Estos son los sombreritos
que gasto yo,

que me sirben de paraguas
y quitasol.”

Y esta otra copla que no sabemos como se relaciona con la del tema
anterior:

“Desde que bino el uso
De las peinetas,

Paresen las mositas
Gayos con cresta.”

Dice el primitivo colector que ese tango lleg6 a Sevilla después de un
tiempo de boga en Cadiz, donde se le habian asociado coplas que comenta-
ban la espectacular caida de un balcén sobre la imagen de San Juan que en
ese preciso instante pasaba por debajo conducida por la Cofradia del Santo
Entierro de una iglesia gaditana, en 1880. Sobre este punto tenemos la ver-
sion coetdnea de Machado y Alvarez y la confirmacién de varios testimo-
nios orales:
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“Ar sali los nasarenos
Er Biernes Santo,

Er barcén que estaba enfrente
Se bino abajo.”

Nuestros viejos andaluces radicados en Buenos Aires nos cantaron la
misica con que se entonaban estas coplas de los nazarenos. '
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Charles Davillier, notable escritor francés que visit6 Sevilla en 1862 y
entreg6 sus valiosas impresiones a Le tour du monde (aiio VII, Paris, 1866, p.
369 y siguientes), habla del tango americano o cubano en términos que he-
mos reproducido en su capitulo y, refiriéndose a su fuerte acentuacién rit-
mica, que considera africana, afirma que “se puede decir otro tanto de la
mayor parte de los aires que tienen el mismo origen, y especialmente de la
cancién que comienza con estas palabras: «jAy! jQué gusto y qué placer!»,
cancién tan popular como el tango desde hace algunos afios” (chanson aussi
populaire depuis quelques années que le tango). Parece que Ch. Davillier distin-
gue muy bien el tango americano de esta otra cancién que, por su ritmo,
también es negra, en su opinién. Nadie se deje seducir por estas impresio-
nes de viajero no especialista, porque el ritmo estd en su casa y no es negro,
como lo demuestran las notaciones medievales que hemos presentado.
Ahora recuérdese la fecha de 1862, interesante para ir calculando la anti-
giliedad de esas canciones.

139. Cruz encerrada en una circunferencia, para intercalar al parecer el ejemplo que hemos
escogido en el Archivo Carlos Vega. En funcién de la letra transcripta previamente, el
compas caudal de la tercera frase deberia ser igual al de la primera, lo cual permite
suponer que la aqui pautada es una variante.
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El texto que nos da el viajero francés abre nuevas perspectivas. Esa
“cancién tan popular como el tango” —segtin Davillier— es también un tan-
go, un tango espafol. Es el tango de la zarzuela EI reldmpago, libreto de
Francisco Camprodén, miusica de Francisco Asenjo Barbieri, que se estrend
en el Teatro de la Zarzuela el 15 de octubre de 1857. En efecto, el texto
empezaba como oy¢ el viajero y seguia como vemos aqui:

“ Ay, qué gusto que placé
qué cosa rica

ver baila al cocuyé
con la sopimpa.”

El libretista le dio al compositor un texto con diccién negra para un
baile de negros y el compositor le aplicé un tango porque, otra vez y siem-
pre, la gente cree que el tango es negro por las mismas razones que aduce
Davillier. Por ninguna razén. Pero la sincopa y el negro estan asociados, y
estd bien y es muy cierto, pero no por eso la musica es negra. Las articula-
ciones a base de pequeias sincopas menores no son exclusivas del africa-
no, como hemos demostrado. No obstante lo cual Barbieri adopta un tango
andaluz o americano, pues para el caso es lo mismo, y escribe cualquier
cosa menos tango alguno, en cuanto a la melodia. Damos en paralelo la
version tradicional de los andaluces de 1880 - ya deformada - y la original
del maestro Barbieri. *

Mais adelante veremos otras consecuencias de esta cancion.

140. Espacio en blanco, previendo sin duda la intercalacién del ejemplo que hemos escogido.
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El tango de la casera debe su nombre al conocido personaje protagonis-
ta, y suindependiente estribillo seguramente le viene de un tango anterior.
He aqui uno de los textos principales:

“_Sefora casera,
(qué es lo que s’arquila?
—Sala y antesala,
comedé y cocina.
Si, si, si,
a mi me gustan los merengazos.
No, no, no,
a ti te gustan los medios vasos”...
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La sefiora casera participa en didlogos diversos, mas o menos relacio-
nados con sus funciones, determinando un conjunto de variantes entre las
que se encuentran muchas de las paginas mas interesantes del género.

Con el antecedente del tango de la zarzuela EI reldmpago sera mas
dificil encarar una relacién menos directa: la del “tango de la casera” con el
tango “No hay mejor placer” (por alguno llamado habanera) de la zarzuela
Los sobrinos del Capitin Grant, de Ramos Carrién y el maestro Fernandez
Caballero, que se estren6 en 1877. No se trata aqui de un clima de coinci-
dencias minimas a lo largo de todo un periodo, sino de la frase tematica
inicial del estribillo. Los cantores populares siguen después por su cuenta
en una elemental reproduccion del esquema ritmico del comienzo. En otras
circunstancias la relacién pareceria forzada. Si una, la primera, se hubiera
creado, por ejemplo, en Rusia y en el afio 1700, y la segunda en el Perd, en
1900, habria que poner en duda que el segundo compositor se hubiera ins-
pirado en el tema del primero. Pero si se trata de una “celebérrima habanera”
compuesta en Madrid en 1877, y seguramente difundida en seguida por
toda Espafia, nada de extrafio seria que los andaluces de 1880 la hubieran
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adoptado y transformado. Algo mds hicieron con la letra: se la cambiaron.
Ademas, eso es lo que estaban haciendo los aficionados de la floracién an-
daluza, y los de toda Espafa: cantar las melodias de las zarzuelas.

Reproducimos para la comparacién la melodia de la zarzuela y el
“Tango de la casera”:

Melodia de la marzueln Tanwae andalux

‘Lob sebrines del @ap]hrn Grant (‘13??)- deiora ensevm (4380).

| 5 o“—'_r"—r—krﬂ‘a,tgf\

Se-ne—va ca- - 'ra

S6lo debemos afiadir que la férmula ritmica de la frase temética inicial no
es comun. es una constelacion acéfala para hexasilabos rara, con certeza, y
aun muy rara. Volveremos a verla.

El “tango de la vaquita” se cant6 con unas coplas en que se protestaba
por la calidad de la carne de vaca que repartian en aquella época los carni-
ceros sevillanos. Parece que fueron traidas de Marruecos, para el consumo,
vacas lamentablemente flacas y viejas. Los copleros populares las recibie-
ron dignamente:

“Yo no sé lo que tiene

la carnecilla’e vaca,

Yo no sé lo que tiene,
Que me la traen tan flaca.

iAy! qué vaquita.
iAy! qué esqueleto.
iTodo se vuelve
Pellejo y hueso!”...

La misma misica solia servir para nuevos textos; y era natural que
las diversas combinaciones métricas originaran numerosas variantes
melddicas.

“Como me sigas trayendo
Carne de la moreria

No vuelvo a comer més carne
En el resto de mi vida.

Como me sigas trayendo
Pieles de la moreria

Ya no me pongo zapatos
En lo que me quea e bin.”
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Los andaluces de Buenos Aires no acertaron a cantarme la melodia de
este tango. Adn recuerdo la lucha de los ancianitos al entre-recordar su
musica. Obtuve fragmentos. Nada maés.

Los tangos andaluces estan vivos hasta hoy, pero ya no en los torren-
tes de la “mesomtsica” viva y dominante en torno, sino en los pasivos
cauces del espectaculo o de la exhumacion tradicional, y en este cardcter
tienen incluso acceso a los discos fonograficos. Aquino se trata de eso, sino
de los tltimos tangos vivos de la gran floraciéon popular andaluza de fines
del siglo XIX. Hemos dicho que algunos de los dltimos tangos andaluces
persistieron hasta encontrar acogida en los primeros discos fonograficos.
Es otra cosa. Ya no tiene el caracter periodistico que distinguia a los del
movimiento andaluz en apogeo. Aqui tenemos la primera estrofa del texto
de uno de ellos:

“Detras de una liebre iba

una mafiana temprano

la escopeta prevenia (prevenida)
por la calle del Bragao.
Siguiéndola como un gargo

con gracia fui y le apunté

por darle gusto a la mano

d’un tiro la destrocé.

Me la comi y me hizo dafio,
mira qué giiena estaria”
etcétera.

Estas muestras dan clara idea de las caracteristicas —por cierto muy
singulares— de la indole que anim¢ los textos de aquel movimiento par-
ticular de tangos andaluces dentro del movimiento general del tango
espafiol.

La zarzuela y la zarzuelita en la Argentina'*

Pues lo hemos dicho y no se ignora, serd innecesario repetir que el
acontecimiento de la zarzuela super? las fronteras de Espafia y se extendi6
por todos los paises de habla espafiola con su increible y hasta inexplicable
éxito de popularidad. América la conocié pocos afios después de estableci-
da en Madrid (1851). Primero se aventuraron compafias de dramas y co-

141. Original mecanoscrito con titulo precedido de un tres romano (III). El subtitulo (ma-
nuscrito) del mecanoscrito reza Los compositores. La versién manuscrita previa tam-
bién es encabezada por un tres romano.
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medias que contaban con algunos cantantes, luego, agrupaciones locales a
base de artistas espafioles residentes en cada pais, por fin, las compafiias
completas de profesionales espafioles. Para abreviar afiadiremos que va-
rias generaciones de comediantes en numerosas compafiias —dos por afio,
a veces, en las primeras décadas, después cada dos o tres aflos—recorrieron
los paises de América, y este afio (1964) estd actuando en el continente la
compafiia de Faustino Garcia.

A sélo tres afios de la consagracion de la zarzuela en Madrid, en 1854,
lleg6 a Buenos Aires una compafifa mixta de drama, zarzuela y baile.
La ciudad conocié entonces el nuevo género hablado-cantado. Apenas
concluida su media temporada de 1856, lleg6 e inici6 larga actuaciéon la
compafifa de Matilde Duclés y Rosarito Segura, pronto en competencia
con el elenco de Jordan. Un conjunto de elementos abord6 en ese mismo
afio de 1856 la zarzuela grande, y se escogi6 Jugar con fuego, una de las
grandes obras iniciales. Quedaba franqueado el repertorio superior y
se aprovecharon las circunstancias con El duende y El valle de Andorra. En
1857 debut6 la compania del actor Las Casas con El estreno de un artista y
Jeroma la castafiera.

En 1860 debuta la compafiia de Jaime Villardebo, y en 1862 lo hace la
de los actores Enamorado y Cuello con Entre mi mujer y el negro, que se
hab{a representado en Madrid tres afios antes. Varias zarzuelas magistra-
les ofrece en 1867 y 1868 la importante compania de Astort y la Mur, y en
1869 un nuevo conjunto con Isidora Segura al frente represento varias gran-
des obras, entre ellas Los magyares, ya en 1870. Este mismo afio llega José
Miguel con una bien nutrida compafia y debuta con Marina, y entre las
que integran su repertorio figura El reldmpago. Con ellas entran, respectiva-
mente, los tangos “Dichoso aquél que tiene” y “Ay, qué gusto qué placé”. Y
no hay para qué decir que serian conocidos de antemano, ya por la actua-
cién de las compaiiias anteriores, ya por la accién de los espafioles aficio-
nados residentes, ya por el recuerdo del publico hispdnico inmigrante. Por
lo deméds, debemos admitir que entre las zarzuelas que se representaron
antes en Buenos Aires también debié haber tangos espafioles que no he-
mos podido identificar, pues la especie era preferida por los compositores
acaso por el singular ritmo quebrado con que podia variar la serie de “na-
meros” cantables.

Por entonces José Jarques e Isidora Segura encabezaron en Buenos
Aires una buena compafiia de zarzuelas, y a poco lleg6 “la mas completa y
mejor organizada de cuantas se han exhibido aqui” —como dice La Gaceta
Musical "~ El propio maestro Manuel Fernandez Caballero vino a Buenos
Aires en 1885 para ponerse al frente del gran conjunto.

142.24-VIII-1879, citado por Gesualdo (ver constancia de Vega mas adelante).
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El conocimiento y la estimacién de la zarzuela grande en la Argentina
produjo enseguida la correspondiente continuacion argentina de la zarzuela
espafiola. Musicos espafoles residentes, instados por libretistas espafioles
(o viceversa); libretistas y musicos argentinos, sensibles a los atractivos del
nuevo género, reproducen aqui el hecho espafiol de los subfocos indepen-
dientes.

Se encontraba en Buenos Aires el notable tenor y compositor Ricardo
Sanchez Alld ~hermano de Martin, que figuraba en Espafa al lado de los
astros de la iniciacién—. Buen conocedor de la zarzuela en Espafia, lanz6
dos en la Argentina: Flores y abrojos y Los tres gobiernos brujos, ambas en
1870. El bilbaino Avelino Aguirre, distinguido compositor de 6peras y zar-
zuelas que se habia avecindado en Buenos Aires en 1876, escribi6 en 1877
la zarzuela Lo que puede el mate. No conocemos ni el texto ni la partitura,
pero a juzgar por el titulo parece tener alguna relacién con el ambiente
local o, por lo menos, con el mate... Don Avelino escribi6, ademas, Nicolasita,
otra zarzuela, en 1885. De paseo en Buenos Aires, su zarzuela-revista en tres
actos y catorce cuadros, se estren6 en 1890 con texto de Justo S. Lépez de
Gomara.

También en la Argentina hubo resonancias provinciales. El composi-
tor Feliciano Latasa, nacido en San Sebastidn en 1871, lleg6 a Buenos Aires
hacia 1895 y se radic6 en Rosario de Santa Fe. Autor de varias zarzuelas,
estren6 dos en esa ciudad: Risas y ldgrimas (1899) y Celeste (1905). Hay que
afiadir la intervencion del compositor italiano José Strigelli (n. en Milan en
1844, f. en Buenos Aires en 1916). Radicado en esta ciudad en 1875, musicé
la zarzuela EI pronunciamiento de Mayo (hacia 1878).

Sinos limitdramos a decir que la zarzuela espafiola tuvo éxito en Bue-
nos Aires dariamos una miserable idea de lo que ocurrié. El suceso fue
enorme. La aceptacion del nuevo género por el publico portefio llegé in-
cluso al tumulto desde el primer momento. El historiador argentino Vicen-
te Gesualdo —a quien hemos seguido en la precedente enumeracion de las
compafias— escribe, refiriéndose al elenco que debut6 en 1854: “El éxito de
esta primera compafiia fue muy grande y para la segunda funcién el ptbli-
co forz6 las puertas del teatro para sacar entradas”. (Historia de la miisica en
la Argentina, Buenos Aires, 1961, 11, p. 121.) ¥

143. Extenso espacio en blanco en la versién manuscrita. En otro lugar del Archivo Vega
hemos encontrado una pagina manuscrita que podria estar prevista para ser intercala-
da aqui, si bien no aparece recogida en la version mecanografiada. Dice ast:

La sola lista incompleta de obras informa al lector acerca de la popularizacion del
movimiento, pero ain caben algunas lineas sobre su resonancia en todos los ambien-
tes. Hubo dos, tres, cuatro y mas compaiiias consagradas al género chico en otros tan-
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A poco de establecido en Espafa irrumpe en Buenos Aires el género
chico, la zarzuelita “por horas”. Madrid se habia conmovido con Vivitos y
coleando (1884), Los bandos de Villa Frita (1884), La Gran Via (1886), Certamen
nacional (1888) y El afio pasado por agua (1889). A sélo tres afios de su estreno,
Buenos Aires siente el impacto de una de las obras maestras del género: La
Gran Via (1889). A partir de entonces todas las grandes zarzuelas, todas las
triunfales zarzuelitas y afines —La verbena de la Paloma en 1894- siguen fre-
cuentando los escenarios argentinos, y en tal faena se consumen generacio-
nes de artistas y se renuevan generaciones de publico.'*

Si alguien desea entender la historia al derecho debe empezar por
reconocer el hecho de que no hay tango argentino hasta que no llega la ola de la
zarzuela y, concretamente, la invasion del género chico. '

El tango brasilefio y el tango cubano (americano) carecen de trascen-
dencia y sobrellevan escasa y oscura vida popular, si es que viven.

Compositores espafioles en Buenos Aires'*

El movimiento de la zarzuelita en nuestro pais —la continuacién ar-
gentina de la zarzuelita espafiola— supera cuanto pueda imaginar el lector

tos teatros, en el mismo afio, y no holgaron las boleterias. Oigamos lo que escribi6 el
historiador Mariano G. Bosch en relacién con las representaciones de La verbena de la
Paloma y El diio de la Africana: “puede citarse el hecho de haberse ganado fortunas sola-
mente con esas dos obras que no quedd persona que no concurriera a admirar en los
teatros en que se daban [...]"”. Por algunas semanas La verbena de la Paloma se representd
en cinco teatros al mismo tiempo, algunos a razén de dos veces por dia. Don Enrique
Frexas, critico del diario La Nacién, escribi6 a raiz del estreno:

Aqui hay un espacio en blanco para la cita, que falta. Al margen, en letra muy pe-
queia, Vega anota: “Velloso / [un publico] / espafiol // emigrantes /ediciones: textos,
musica / provincias // tocaron las orquestas // F. Sanchez verbenizado”. La referen-
cia a Florencio Sanchez se corresponde con un fragmento de su conferencia “El teatro
nacional” de 1921, recogido por Vega en una ficha manuscrita.

144.En el manuscrito previo, Vega escribe a continuacién: “La decadencia del género se
acenttda hacia 1920, pero hasta nuestros dias suele anclar alguna compariia de las que
ambicionan el renadio de los viejos laureles.” Luego escribe “no aqui”, y elimina la
oracién en la versién mecanografiada. La citamos aqui, puesto que Vega no tuvo tiem-
po de reubicarla. Al pie de la hoja manuscrita, escribe: “Aqui van los compositores del
género chico”.

145. Este pérrafo y el que le sigue constan en una pagina suelta que encontramos traspape-
lada. No es seguro cual es el sitio al que Vega la habia destinado.

146. Original manuscrito. El titulo es precedido de un cuatro romano (IV). Este subcapitulo
fue apenas esbozado por Vega, por lo que el ordenamiento no es necesariamente el
definitivo que €l le hubiera dado. Vega no tuvo tiempo de corroborar la informacién
antes de su muerte. Hemos corregido algunos errores evidentes (propios de las cir-
cunstancias) y completado algunas fechas, tanto en éste como en el subcapitulo Com-
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inadvertido . Inmediatamente después de La Gran Via en Buenos Aires

(1889), se produce la primera réplica argentina: la revista De paso por aqui,
texto de Miguel Ocampo, musica de Andrés Abad Antén, que se estrena en
enero de 1890. El autor era argentino, portefio el contenido de su obra, y
espafiol el compositor. Con esto tenemos a los musicos de Espafia creando
zarzuelitas argentinas en Buenos Aires. Abad Antén compuso o adaptd
después musica para El afio 92 de Ezequiel Soria (1892), para E! aiio 2000
(1894), y para otras zarzuelitas. Meses después de De paso por aqui'*®, se
estrena la segunda obrita nacional, La fiesta de don Marcos, inicial de Nemesio
Trejo con canciones y danzas nativas. A partir de este punto vamos a ofre-
cer al lector " una enumeracion de las partituras que escribieron los com-
positores de zarzuelitas radicados en Buenos Aires.

José Carrilero (n. Madrid, 1870; f. Buenos Aires, 1934) fue uno de los
maés fecundos de la etapa inicial. Escribi6 mas de sesenta partituras, las
siguientes entre ellas: Postales baratas (1910) y Caras y caretas (1911), revis-
tas, de Ulises Favaro; La serenata, de José Gonzélez Castillo (1911); Se alquila
una pieza, sainete, de José de Maturana (1911); El sargento cordobés, de Enri-
que Queirolo (1911); El final de Rigoleto, del mismo libretista o de Agustin
Fontanella; El sauce llorén, de Edmundo T. Calcagno (1911); Lobo de rio, de
Ivo Pelay (1911)'*°; El candidato, de Augusto Garrido (1912); Fresco el anda-
rin, de Garrido y Elias Alippi (1912); La china, de E. Peralta (1912); Crénica
de policia, de Francisco Defilippis Novoa (1913); El comité y Teatro criollo
(ambas de 1914) ™'y La cabafia (1915), de Alberto Vacarezza; La Mazorca, de
Carlos Mauricio Pacheco (1915); Sed compasivos, de Julio F. Escobar (1916);
Fotografia modelo, Qué suerte pa la de Ramos y La bodega (las tres de 1916), de
Carlos Schaeffer Gallo.

Antonio Reynoso**(n. Bilbao, 1869; f. Buenos Aires, 1912) vino a nues-
tra capital en 1889 y a poco andar figura como musico de La muiieca, de
Lopez de Gomara (1894); Libertad de sufragio (1894), Los politicos (1897), La

positores argentinos de zarzuelas y zarzuelitas. Hemos considerado importante pre-
sentar ambos esbozos en los que Vega intenta dar una idea de lo caudaloso de la pro-
duccién en este terreno. Dejamos constancia de los casos en que la no-concordancia de
datos pueda permitir la sospecha de que Vega contaba con alguna informacién que no
nos ha sido posible corroborar. Para completar datos faltantes, hemos contado con apor-
tes de Héctor Goyena, Leandro Donozo y Guillermo Korn.

147.El manuscrito dice “estudiante”, y en la versién mecanografiada se tacha “estudiante”
y se la sustituye por “lector”.

148. El manuscrito dice solamente “Meses después”.

149.1Igual que en la nota 147: en la versién mecanografiada se tacha “estudiante” y se la
sustituye por “lector”.

150. De Augusto Garrido segtin Saldias/INET.

151.La segunda en colaboracién con Enrique H. Cheli, segtn Saldias/INET.

152. Vega escribe Reinoso.
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esquila (1899) y El embargo preventivo (1899), de Nemesio Trejo; Lo que suce-
dié una vez (1894) y Triste destino (1899), de Manuel Argerich; Justicia criolla
(1897), Ley suprema (1897) y EI deber (1898), de Ezequiel Soria; A vuelo de
pdjaro, sainete lirico (1897), Bohemia criolla (1902) y La lotera (1902) ', de
Enrique de Maria; Ldzaro (1900) y Figurita, de Agustin Fontanella; El chiripd
rojo, drama lirico de Enrique Garcia Velloso (1900); EI himno, de Nicolds
Granada (1900); La intriga, de Enrique Buttaro (1903); Los disfrazados (1906),
Don Quijano de la Pampa (1907) y Los reos (1907), de Carlos Mauricio Pacheco;
La chacarera, de Alberto Novion; La media naranja, inicial de Emilio Orejon;
El pesao, paso lirico péstumo, de Miguel Buranelli (1912). Y muchas mas,
entre ellas: El asio 90 (1894); Guardia nacional (1894); Cosas de antaiio (h. 1896);
El sobrino de su tia; Cosas de la comedia; Emigracion; La hija del alcalde; Cabo
Diaz; Los forasteros; Una heroina; Rojo y blanco. Naturalmente, hay en esta
incierta lista muchas obras escritas por Reynoso fuera ya de los términos
que nos interesan. Muchas de éstas son de costumbres y misica nativas.

Francisco Paya (n. Guiptzcoa, 1878'*; f. Buenos Aires, 1929) compu-
so la musica para muchas piezas del género chico. Hemos identificado las
siguientes: El maestro de sable, de Rodolfo de Puga (1902); El retrato del te-
niente, de Andrés C. Frugoni y Juan Gamba (1905); La patria grande y La
ribera, de Carlos M. Pacheco (ambas de 1910); Muisica criolla, de Pacheco y
Pedro E. Pico (1906); EI cacique Pichuleo, de Florencio Sdnchez (1907); Los
inquilinos, de Nemesio Trejo (1907); Pial de volcao, de Javier de Viana (1910);
Funcién y baile, de Alberto Vacarezza (1914); Buenos Aires en solfa, de J. A.
Merlo Rojas y M. Huguet (1916).

Francisco Rodriguez Maiques'® (n. Espafia, 1860; f. Buenos Aires, 1912)
se radicé en el pais cuando lleg6 la zarzuelita. Compuso musica para Amor
y claustro, de Ezequiel Soria (1897); Los amigos (1903) ' y Los devotos (1905),
de Nemesio Trejo; La virgen del Pilar, de Abelardo Lastra, y para otras.

Pedro José Palau es musico de zarzuelitas desde los comienzos. En
1891 le puso mdsica a la obra Exposicion argentina, de Ramén Usé y F.
Martinez Gomar, que se estren6 en mayo de ese afio. Merece recordarse la
aparicion de un personaje, el Mate, que canta un tango espafiol. En el libre-
to se reproducen otros “couplets que repiti6 la sefiorita Lépez en el tango
del mate”. Se dice aqui “tango del mate” como se decia en Espafia “tango
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del pitillo”, “tango del morrongo” y, en fin, precisamente “tango del café”,

153.1904 segtn José J. Podesta.

154. Algunas fuentes consignan 1879.

155. Vega y Gesualdo escriben Maiques. Otros autores prefieren Maiquez.
156. Podestéa adjudica la musica a Pérez Camino.
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modelo del “tango del mate”, pues en rigor Exposicién argentina es una imi-
tacion local de la zarzuelita Certamen nacional que se estrené en Buenos
Aires un afio antes, con el célebre tango del café, “jCarifio!”. Palau compu-
so en 1891 ""1a partitura de La nihilista, del comedidgrafo espafol Juan de
la Cruz Ferrer, y desde entonces sirvi6 a varios libretistas.

Ricardo Pérez Camino (n. Santiago de Compostela, 1842; f. Buenos
Aires, 1915) se radic6é en Buenos Aires por 1880. Asistié al movimiento de
la zarzuelita y musico, entre otras, El testamento olégrafo (1895), de Nemesio
Trejo ™8, y El paso de los Andes (1895) .

Eduardo Torrens Boqué, compositor espafiol (n. La Selva, Tarragona,
hacia 1856), que actué en la década inicial, le puso mdsica a Las heroinas de
Mayo de M. Bahamonde (1895), zarzuela en un acto y seis cuadros'®.

Entre los compositores de la primera hora hubo algunos extranjeros
no espanfioles. Es el caso de Félix Lébano (Felice Lebano, n. Palermo, Italia,
1856; f. Buenos Aires, 1915). Vino a Buenos Aires en 1885, y escribi6 la par-
titura de Los consejos de don Javier, de Manuel Argerich, que se estrené en
1892 16!, Figura ademds el compositor Enrique H. Cheli que a comienzos
del siglo XX > music6 varias obras del género chico: Revista nacional, de
Enrique Buttaro (1903); El secreto de la piedra, de Luis Mejias (1905); Carne
fresca, zarzuela de Rafael Lopez (1905); Fachabruta y Bachicha (ambas de
1907) y Narigueta (1908), de Agustin Fontanella.

Este lamentable y aburrido detalle de la continuacién argentina de la
zarzuelita espafiola en la Argentina es incompleto, esta sujeto a reajustes y
correcciones y supera, en cuanto al tiempo, el periodo 1890-1900, esencial
para el tema de este libro; pero da al lector una idea muy aproximada del
enorme volumen que adquirid esa prolongacién del movimiento zarzuelero
chico, especialmente en Buenos Aires '®.

157.Gesualdo dice 1894, lo cual no parece concordar con la fecha de Exposicién argentina.
Vega enmienda —siguiendo, al parecer, a Gesualdo— su 1891 original.

158. Algunas fuentes discrepan respecto al afio, y al compositor. El dato coincide con el que
da Bosch, p. 460.

159. Vega anota al margen “mi archivo”.

160. Vega anota al margen, nuevamente, “mi archivo”, y agrega “1892 / 1900”.

161.1902 o 1903 segtin otras fuentes.

162. Vega escribe “de este siglo”.

163. Este parrafo y el que sigue ocupan los dos tltimos tercios de la dltima hoja manuscrita
de este capitulo. El primer tercio se inicia con un texto que luego ha sido tachado, y
cuya continuacién no ha sido redactada: “Nos apresuramos a insistir en algo que saben
todos [los] especialistas:”. Hay un espacio en blanco en el cual Vega escribe su idea en
cuatro renglones, y los rodea por un recuadro ovalado: “de manera que cometen tres
faltas: / opinan por ignorancia / publican por audacia / y niegan por soberbia”. Nos
parece importante consignarlo.
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Intervinieron activamente los propios compositores espafioles radi-
cados en la Argentina en colaboracién con libretistas espafioles y, princi-
palmente, con escritores argentinos, pues la adecuacién del género a los
temarios locales hizo indispensables sus aportes. Andloga exigencia se pro-
dujo con respecto a los actores. Espafioles fueron los primeros durante afios;
los elencos nacionales fueron sustituyéndolos poco a poco.

Los tangos espafioles en la Argentina '*
La conclusién es obligatoria: si el tango espafol fue una de las espe-

cies preferidas por los compositores espafioles para musicar nimeros
cantables —como hemos comprobado sin agotar los casos—, resulta claro

164.Hay una caratula manuscrita con este titulo precedido de un cuatro romano (IV). Es
evidente que Vega no habia terminado de resolver el orden de este grupo de capitulos,
cuya estructura, como hemos visto, no se sobreentiende en el plan general revisado por
Ayestaran. De este capitulo tenemos un original bastante caético, parcialmente meca-
nografiado y parcialmente manuscrito, que se desdobla a veces en folios que constitu-
yen dos versiones sucesivas de un mismo pasaje. Los dos primeros parrafos del capitu-
lo cuentan precisamente con una version manuscrita previa, que presenta grandes di-
ferencias incluyendo la eliminacién de un parrafo intermedio. Damos a continuacion, a
los efectos que correspondan, el texto de los parrafos manuscritos precedidos del titulo
Difusién en la Argentina, esta vez sin nimero romano, texto cuya ubicacién en el plan
general del libro no queda plenamente clara:

La conclusién es obligatoria: si el tango, el tango espafiol fue una de las especies
preferidas por los compositores espafioles para musicar nimeros cantables —como he-
mos comprobado sin agotar los casos-, resulta claro que el tango espafiol viene con la
zarzuela y con el género chico desde el primer momento, esto es, desde 1854 o muy
poco después, y que se populariza desde entonces.

En el capitulo de los tangos andaluces presentamos el tango espafiol de la zarzuela
El reldmpago (1857), “Ay qué gusto qué placé”. Era la cancion que el viajero francés
Charles Davillier oyé con ese texto en Sevilla en 1862, y la identificamos musicalmente
como uno de los tangos andaluces que se cantaban en Andalucia hacia 1880 con la
copla “Ar sali los nazarenos”. Se recordaréd que los viejos andaluces de Buenos Aires
entonaron la correspondiente melodia que publicamos en paralelo con la de la zarzuela
de 1857.

Los tangos espafioles de la z[arzuela] que exaltaron la promocién de Andalucia pa-
saron a la Argentina con los inmigrantes andaluces. Era inevitable. Pero las canciones
tienen diversos modos de sobrevida. Nada de los que llevan los inmigrantes se arraiga
y generaliza en los nuevos ambientes por obra de la simple traslaciéon. Los tangos de la
floracion andaluza estaban destinados a morir sin ulterioridad con los andaluces
inmigrantes cuando de su intrascendente agonia pasiva extrajimos nosotros las anti-
guas melodias. No. La gran difusién, la gran popularidad de los tangos esparioles se
produce en la Argentina por obra del mismo torrente superior que despefia la zarzuela,
esta vez en la Argentina, como antes por Espafia. En todo caso, los portadores orales
andaluces pueden haber tenido mayor razén para agregarse a la masa de ptblico que
los recibi6 en los teatros o los oy6 en otras partes reproducidos por diversos medios.
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que viene a Buenos Aires con la zarzuela y con el género chico desde el
primer momento, esto es, desde 1854 o poco después, y que se populariza
desde entonces.

Los tangos espafioles de la zarzuela animaron la floracién de los an-
daluces, y es claro que estos tangos, con nueva letra, pasaron a la Argentina
con los emigrantes de Andalucia. Pero las canciones tienen diversos mo-
dos de vida. Nada de lo que llevan los emigrantes consigo arraiga y se
generaliza en los nuevos ambientes por obra de la simple traslacién. Los
tangos de la floracién andaluza estaban destinados a morir sin ulterioridad
—como murieron todos sus cantares—, cuando de su intrascendente agonia
pasiva extrajimos nosotros las antiguas melodias. La gran difusién, la gran
popularidad de los tangos andaluces se produce en la Argentina por obra
del mismo torrente que la zarzuela y afines despefan, esta vez en la Argen-
tina, tal como antes en Espafia. En todo caso los portadores andaluces pue-
den haber tenido mayor razén para agregarse a la masa de publico que
recibié los tangos espafioles en el teatro o los oy6 en todas partes reprodu-
cidos por diversos medios.

En el capitulo dedicado a la difusion de los tangos de zarzuela y la
floracién que estimul6 en Andalucia, nos ocupamos del tango “de los som-
breritos”, popular en Sevilla hacia 1880, y del que con la misma miisica se
cant6 antes en Cadiz:

“Ar sali los nasarenos
Er Biernes santo

Er barcén que estaba enfrente
Se bino abajo”

segtin la versién del folklorista Antonio Machado y Alvarez que doy lite-
ralmente. Habida la musica, como dijimos, y los versos que oy¢ el viajero
francés Charles Davillier en Sevilla en el afio 1862:

“1Ay! jQué gusto y qué placer!
(qué cosa rara)”

ya pudimos relacionar este tango con el de la zarzuela El reldmpago, del
maestro Barbieri, estrenada en 1857:

1" r4 z z
Ay qué gusto qué placé
qué cosa rica”

Como era de esperar, este tango paso a la Argentina y alcanzé ex-
traordinaria popularidad. A un camarada de nocturnas charlas de café,
hombre maduro hace ya treinta afios, le oi los versos con que se cantaba en
Buenos Aires ese tango de la zarzuela:
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“Ay, qué gusto y qué placer
Qué cosa rara

El querer a una mujer
Que sea casada.”

También entonaba la musica con gran precision; e inmediatamente nos di-
mos cuenta de que no sélo el verso, sino también la musica, eran los del
tango de la zarzuela El reldmpago y los de su variante andaluza “Ar sali los
nazarenos”. Nuestro camarada se la oy6 en el circo al famoso clown “Pepi-
no el 88”, don Pepe Podestd, y aunque no nos dio la fecha, sabemos que la
actuacion del clown empezé en 1881. También tuvo oportunidad de oirlo
en los suburbios hacia 1897. Habia caido ya en los dominios de los organitos
ambulantes y —nos dijo el camarada-lo bailaba la gente en la calle.'® Mas
claramente: los muchachos portefios de las esquinas ejecutaban la coreo-
grafia del tango argentino al compas de la musica de un tango espafiol.
Damos en paralelo la version original de Barbieri (1857), la del tango anda-
luz (1880) y la de Buenos Aires (hacia 1887-1897).
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165. Escribe Vega en un medio folio manuscrito que ha agregado aqui: “Curioso resulta
saber que los viejos andaluces recuerdan todavia a un clown granadino, Gonzalo Agus-
tino, que en el circo Coldn, plaza del Humilladero, cantaba estos tangos all4 por el afio
1885; y que poco mas tarde, en Madrid, formaban parte del repertorio de los organitos”.
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En el mismo capitulo sobre la floracién de los tangos andaluces
—-subfoco de creacién y radiacién popular alentado por los tangos de la
zarzuela— presentamos el “tango de la casera” y relacionamos su musica
con la del tango “No hay mejor placer” de la zarzuela Los sobrinos del Capi-
tan Grant (1877), fundados en la evidente analogia de la frase inicial. Si,
como dicen quienes saben, “toda Espafa cantaba”, “no habia espafiol que
no cantase” (més o menos), no es de extrafiar que encontrdramos en Sevilla
una melodia de zarzuela. Al revés: lo extrafio seria que no la hubiéramos

hallado. He aqui el texto del “tango de la casera”:

“—Sefiora casera,

¢qué es lo que s’arquila?
—Sala y antesala,

comedo y cocina.
[...]

Si, si, si,

a mi me gustan los merengazos.
No, no, no,

a ti te gustan los medios vasos.”

Dijimos que la misica nos fue entonada por andaluces viejos residen-
tes en Buenos Aires. Tampoco es extrafio. Buena prueba de su popularidad
en Espafa y de su existencia pasiva en la colonia andaluza residente. La
zarzuela repiti6 la difusién en la Argentina, en el Uruguay, etcétera, y el
tango se generalizo por todas partes.

Don Vicente Rossi, aficionado audaz, reprodujo en su libro Cosas de
negros varias composiciones musicales breves que él llama “viejas milongas
de la Academia montevideana [...] lejitimas projenitoras del Tango”. Lo
primero que tenemos que observar es que el musico a quien acudié Rossi,
“que conocid a los virtuosos”, escribi6 el acompafiamiento de estas milongas
—excepto el de “La estrella”— con férmulas de tresillos en la mayor parte de
los compases, y s6lo en el caso de la mencionada us6 la verdadera férmula
clasica de la milonga. Afladamos que esas férmulas en tresillos suelen apa-
recer en algunos tangos espafoles tardios. Nétese lo antedicho en el si-
guiente ejemplo de “Pejerrey con papas”, “milonga clasica”, segin Vicente
Rossi:
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Nuestra segunda observacion es que las dos frases iniciales de la me-
lodia de “Pejerrey con papas” reproducen otra vez las férmulas ritmicas
del tango espafiol de la zarzuela y del andaluz “de la casera”. La melodia
se ha alejado bastante, sobre todo por haber adoptado la escala menor. No
obstante, parece que esta insistencia en la reproduccion de tal férmula, jus-
tamente en el momento de la gran popularidad de los modelos espafioles,
estd denunciando su origen. Por lo pronto, su ambiente ritmico no es el de
una milonga sino el de un tango espafiol. En una palabra: “Pejerrey con
papas” es, técnicamente, un tango espafiol, por lo menos en cuanto a su
tema, y a despecho de su distanciamiento. Ya se sabe que el tango esparfiol
no es uno solo; muchos y muy diferentes integran la especie.

Puede ser que nuestra observacion de 1936 '*haya tropezado con al-
gunas reservas; pero insisto en que el tango de Angel Villoldo “Yo soy la
morocha” (1905) es un calco ritmico total del tango espafiol de la casera y,
por lo tanto, un tango espafiol. Pertenece a la corriente de tangos espafioles
creados en la Argentina por simple continuacién local de la especie; de
manera que, si se quiere, es un tango argentino al modo hispanico. Obsér-
vese el paralelo y nétese que la letra del uno puede entonarse integramente
con la musica del otro.

El 17 de octubre de 1926 apareci6 en el diario La Prensa de Buenos
Aires un articulo titulado “Buenos Aires alrededor del afio 1880” suscrito
por el publicista Rodolfo Senet. En él recordaba su autor los émnibus de
traccion a sangre que aparecieron en 1888: “Los coches eran confortables y
el servicio bueno; pero aquel publico rutinario no les presté apoyo alguno;
al contrario, presagiaba en milongas su préximo fracaso:

“Andate a la Recoleta,

decile al recoletero

que prepare una béveda

para este pobre cochero.
Si, si, si,

que Gaudencio se va a fundir.
No, no, no,

que Gaudencio ya se fundié.

Y ven a los mayorales
parados en los estribos
con un letrero que dice:
«calle de Estados Unidos».

Si, si, si,”
etcétera.

166.En Danzas y canciones argentinas.
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Tal es el texto que nos dio don Rodolfo Senet.

El caracteristico “Si, si, si” del estribillo nos hizo recordar su anédlogo
del “tango de la casera” y nos persuadié de que no se trataba de una milon-
ga, como decia Senet, sino de un tango andaluz. La miusica lo decidiria.
Pero, ;cémo obtener la musica? Nuevamente pensamos en la fuerte asocia-
cién de la letra con la musica en la memoria y visitamos a don Rodolfo
Senet. Cant6 y anotamos la versiéon que reproducimos aqui: se trata sim-
plemente de la musica del tango andaluz “de la casera” visible a pesar de
las variantes que le ha exigido la adaptacién a un nuevo texto. Invité al
sefior Senet a revisar su afirmacién de que era una milonga. El tango anda-
luz y la milonga no son una misma cosa. La diferencia es perceptible no
sOlo para el musico sino para el simple oyente: el acompafiamiento es el
mismo, pero las melodias de cada especie presentan generalmente en sus
giros un namero determinado de disefios melddicos lo suficientemente ti-
picos para caracterizar la especie; disefios semejantes dentro de cada una
de ellas, pero comtinmente distintos de una especie a otra. La “milonga”
que oy0 el sefior Senet era un tango andaluz y asi lo reconoci6 él mismo.
Las frases melddicas se han estirado para recibir el verso de ocho silabas,
en lugar del de seis, y por eso aparecen dos notas mds al comienzo:

IREHI N
NN M

Nuestros ancianos recordaban entonces otra cancion con la misma
musica que decia as:

“Si, si, si,

que esta noche me toca a mi;
no, no, no,

(aqui unas malas palabras).”

Se me informé también que con ese estribillo, algo modificado, los
suboficiales de Buenos Aires que prestaban servicios en Formosa ridiculi-
zaban la dificultad de algunos correntinos para usar el castellano:

“No, no, no,
que mafana te toca a usté.”

En 1921 se encomend¢ a los maestros de escuelas oficiales de todo el
pais la formacion de una gran Coleccion de Folklore mediante encuestas a
personas mayores. La maestra Zarhuel Pedernera, de Ingeniero White, en
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el remoto sur de la provincia de Buenos Aires, remitié unos versos que
aprendi6 de su abuelita, que entonces contaba ochenta afios. Veamos:

7Sl st jsil”

“En la época en que aparecieron los primeros émnibus - nos repite la
anciana la anécdota de Senet - en el barrio de San Cristdébal, fue nombrado
«mayoral» el vecino Pepe Mafre y el vecindario, en son de burla, le compu-
so la siguiente cancién que se hizo popular.

“¢No lo han visto a Pepe Mafre
Parado en el estribo,

Diciendo que Lacroze

Que Lacroze se va’ fundir?

iS5, si, si!

que Lacroze se va’ fundir
iS5, si, si!

iPepe Mafre se va’ salir!
iS5, si, si!

ique Lacroze ya se fundié!
iS5, si, si!

iPepe Mafre ya se sali6!”

Son variantes del texto andaluz “de la casera”. La floracién argentina se
comporta como la espafiola.

Otra maestra, Adolfina M. de Burela, de Empalme, provincia de Bue-
nos Aires, envia entre otras cosas los versos del tango “Déjame deseo, que
me bamboleo”. Y Juan Alfonso Carrizo recogié y publicé entre poesias
tradicionales argentinas esta conocida cancién de zarzuela:

“Vete por Dios, Pepe mio,
vete, que me vuelvo loca”

Si el inspirado compositor espafiol Manuel Fernandez Caballero (1835-
1906) ambiciond la popularidad para su tango “No hay mejor placer”, bien
cierto es que lo consiguié. Hasta los dltimos rincones de la Argentina, a
miles de quilémetros de su estudio madrilefio, su tango de la zarzuela Los
sobrinos del capitin Grant se cant6 durante largas décadas y abono el cami-
no para la empresa universal del tango argentino.

167.El mecanoscrito de Vega deja aqui un espacio en blanco, pero la ficha que llenaria
ese espacio no aparece. Una anotacién al margen, que puede ser de Vega, dice:
“La ficha no va”.
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Hemos recordado al hablar de los tangos andaluces uno que persistié
hasta alcanzar los primeros discos:

“Detras de una liebre iba
una mafiana temprano”

Nosotros ignoramos la antigiiedad de este tango, en particular. El
movimiento a que pertenece es antiguo. Le atribuimos hace treinta afios la
fecha inicial aproximada de 1855 sin que hubiéramos acertado entonces a
relacionarlo con las primeras zarzuelas (1848-1851), dato que no conocia-
mos aun. El caso es que en el afio 1866 el poeta Rafael Barreda y el mtsico
Miguel Rojas escribieron una cancién cuyo texto empezaba:

“Una negra y un negrito,
se pusieron a jugar.
El, haciéndose el travieso
y ella, la disimuld.”

Ignoramos la miusica de esta cancién —el hijo del poeta recordaba
que tenia “un movidisimo ritmo benguela” (!)- pero los versos, si realmen-
te fueron originales, resultaron capaces de engendrar nuevas variantes
—exactamente lo que ocurrié en el movimiento andaluz —. Tiempo después
hallamos sus consecuencias en otras circunstancias.

Don Abdén Arézteguy vio el drama criollo Juan Moreira en el circo de
Podesta-Scotti e hizo a su imagen la obra Julidn Giménez, que estrend en
1891. En el tdltimo cuadro dice un personaje, el vasquito Basterreche: “-5i,
si. Bailando, amiga tio Juan. (A tia Maria.)—Tia Maria! veni, bailando tango
con tio Juan... (Tocan un tango en las guitarras y tio Juan y tia Maria se colocan
uno frente del otro).” Y tio Juan, que es un moreno, canta lo siguiente:

“Una negla

y un neglito

se pusielon

a baila

e tanguito

ma bonito

que se puele

imagina”,
etcétera.

Pero resulta que Abdén Arézteguy publica en 1896 sus Ensayos dra-
mdticos y, como apéndice, varias de las paginas musicales que complemen-
tan sus obras, entre ellas, el tango que bailan los negros en Julidin Giménez.
Esta musica es una version del tango andaluz del disco, “Detrds de una
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liebre iba”, no tan alejado que se oculte su identidad de origen. Don Anto-
nio Podestd, que la escribi6, nos dijo que se la tomo a los actores. Es indis-
pensable aclarar cosas. Como en opinién de los impresionistas detras de
cada menguado puntillo de las melodias estd tendida toda la raza negra,
“el tango”, no importa cudl, es negro para todo el mundo en cualquier
época. Cuando el dramaturgo quiso poner un tango, se consideré obligado
a escribir un texto de negros en dialecto bozal y se inspir6 en el viejo texto
popular y sobre la base de conocida musica. Asi tenemos la miisica de un
tango andaluz asociada con un texto tipico del tango cubano. Nosotros no
vamos a extendernos en la consideracion de las complicaciones que trae la
analogia de varias especies afines que se llaman “tango”. Los estudiantes
no pueden pretender la penetracion del profesional, y si el profesional no
es infalible, es 16gico que las observaciones provengan de otro profesional.
Pero nada de eso importa en la demostracion que nos ocupa. Sea lo que
fuere, aqui tenemos un tango espafiol cuya musica fue popular en Espafa
y en la Argentina al lado de los que hemos visto.

Obtuvimos la misica de tres tangos andaluces de hacia 1880; y com-
probamos que los tres fueron populares en nuestro pais. Si nosotros hubié-
ramos podido hacer estos estudios unos veinte afios antes, habriamos en-
contrado la resonancia integra de todo el movimiento de los tangos popu-
lares andaluces. '

Otro de los tangos que alcanzaron enorme popularidad en Buenos
Aires a fin de siglo es el tango espafiol “Mi suegra me quiere mucho”, que
en mérito a su difusiéon alcanzé los honores de la grabacién tiempo des-
pués. Su texto era el siguiente:

“Mi suegra me quiere mucho.
Reniego de su querer,

no me deja ni un momento

a solas con mi mujer.

Maldita mi suegra,

perversa senora

que tiene hasta miedo

de quedarse a solas.”
etcétera.

168. En un mecanoscrito intermedio, pleno de correcciones manuscritas, sigue un parrafo
que es suprimido, con la anotacién “a otra parte” al margen, y un segundo tachado que
dice “no va”. Dice asi el primero:

La Argentina del 1880 era muy otra cosa. Nada mds que esto: hacia 1880 habia en nues-
tro pais cerca de 200.000 espafioles, y més de 800.000 en 1914, gran parte de ellos en la
ciudad de Buenos Aires. No solamente los tangos; muchas otras cosa espafiolas se di-
fundieron entonces por la Argentina.
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No sin algtn esfuerzo el lector musico debe admitir que este tango es
una version, deformada y alejada por el uso, de una melodia de la zarzuelita
espafiola La Gran Via, libreto de Felipe Pérez y Gonzélez, musica de Chue-
cay Valverde, que se estrené en Madrid en 1886 y en Buenos Aires en 1889.
Su texto original dice:

“Juanita la costurera

se viste siempre de gros

y va a los toros en delantera
con mantilla de encaje y rel6.”

Sobre la férmula de acompafiamiento tipica del tango, la habanera o
la milonga, se desliza una melodia ambigua y sin caracter que puede ser
habanera o tango, o ninguna de las dos cosas, y que suele llamarse habanera,
la habanera de La Gran Via. Ninguna extrafieza debe causar el hecho de
que, una vez mds, un “ntimero cantable” de la zarzuela o la zarzuelita se
popularice en Buenos Aires y que, al cabo de diez o quince afos de éxito
haya perdido parte de sus giros o, muy posible, haya sugerido o inspirado
una variante que, con pretensiones de creacion, se presente después con
nuevo texto. Si; este tango se aleja de la melodia espafola, pero el clima de
los giros de la segunda frase y casi toda la frase tercera proceden de La Gran
Via. Damos ambas canciones en paralelo.

Tamge argentine Habanera de
4, sue§TR Me qaiere mucho (1908)

Tm &ram Via (489¢)

Fas

Lo tinico que deseamos recordar es que las analogias significan muy
poco cuando se trata de obras escritas en lugares y fechas muy alejados.
Pero si es notorio que las melodias de las zarzuelitas espafiolas se popula-
rizaron en la Argentina hasta la saciedad, encontrarlas intactas o alteradas,
o hallar sus restos en otras melodias, reconocer su influencia, es confirmar
en la practica la reiteradisima afirmacion de su popularidad.

Exactamente el mismo hecho de la creacién de coplas locales que vi-
mos en Andalucia, se reproduce en Buenos Aires.
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El tango espafiol de la zarzuela El joven Telémaco, musica de José Rogel,
estrenado en Madrid en 1865, alcanz6 gran popularidad en Buenos Aires.
La Tribuna de setiembre de 1869 elimina su letra original —“Me gustan to-
das, en general”-y suplanta la estrofa por una nueva:

“Hay cien mujeres
por esas calles,
Dios de mi vida,
jqué lindas son!
[...]

me gustan todas
me gustan todas
me gustan todas
en general.”

Las zarzuelas que incluyeron en sus repertorios las compafias viaje-
ras fueron oidas muchas veces en la Argentina, y engendraron un movi-
miento de creacién local de zarzuelas. Libretistas y compositores espafio-
les residentes en Buenos Aires, crearon aqui zarzuelas espafiolas; libretistas
y compositores argentinos acabaron por iniciar una floracién de zarzuelas
argentinas. Es decir, en justos términos: la floracion de zarzuelas argentinas es
la continuacion argentina de la zarzuela esparfiola.

Los tangos espafioles que vinieron en las zarzuelas alcanzaron enor-
me difusién y popularidad en la Argentina. Compositores y libretistas es-
pafioles siguieron haciendo tangos espafioles para sus zarzuelas; composi-
tores y libretistas argentinos acabaron por iniciar una floracién de tangos
argentinos, primero, a la manera espafiola, después, al modo argentino. Es
decir, en términos precisos: la primera floraciéon de tangos argentinos es la
continuacién argentina de la floracién espafiola.

Pero, naturalmente, eso no es todo.

A gran distancia de los centros espafioles y con muy escasos medios
hemos podido identificar una especie de tango, el tango espafiol, exaltada
por la preferencia de los compositores de la zarzuela y acogida por el pue-
blo espafiol con tal gusto, que incluso fundé alguna floracién local espafio-
la, como la andaluza.

Con la zarzuela y la zarzuelita el tango espafiol pasé a la Argentina;
con los inmigrantes andaluces pasaron al mismo tiempo los tangos del
movimiento andaluz. No son estos cuatro o cinco tangos solos los que vi-
nieron a la Argentina; estos son los que en el azar de la busqueda encontré
en los documentos o las tradiciones argentinas. Pasaron el mar todos los
tangos espafioles, por lo menos todos los famosos. La zarzuelas se crearon
por millares; un ndmero grande de ellas, las de argumento propicio, requi-
rieron al musico la composicién de un tango. Se crearon centenares de tan-
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gos espafoles. De esos miles de zarzuelas apenas pudimos examinar unas
decenas; hallamos en ellas los pocos tangos que enumeramos en el capitu-
lo El tango espaiol y aqui, en Buenos Aires, los pocos que hubimos por
casualidad. Todos estos ejemplos no son més que insignificantes muestras
de aquel gran movimiento artistico y popular y de su resonancia artistica y
popular en la Argentina.

Compositores argentinos de zarzuelas y zarzuelitas'®

Ahora nos interesa ver cémo, casi desde la instalacion del género chi-
co sobre la cufia de La Gran Via (1889), ingresan al movimiento composito-
res locales'”?, al lado de libretistas espafioles y, muy especialmente, en co-
laboracién con animosos autores argentinos. Estamos seguros de que estas
actividades —ya por completo olvidadas— superan también lo que puede
suponer el estudiante moderno, aun cuando nos limitemos a la primera
década. Dos compositores, uno argentino, el otro uruguayo residente, son
los protagonistas: Eduardo Garcia Lalanne y Antonio D. Podesta 7.

Eduardo Garcia Lalanne (n. Buenos Aires, 1863172 f. B. Aires, 1937)
compuso la musica de Ensalada criolla (1898)'*y Los boquefios (1898)'7*, de
Enrique De Maria; El Sargento Martin, de Ezequiel Soria (1896); Instituto
frenopdtico (1897) y Gabino el mayoral (1898), de Enrique Garcia Velloso; La
trilla, de Nemesio Trejo (1901); El medallén, arreglo de Ezequiel Soria (1903)
y Bravucho, del mismo Soria (1904); Consecuencias'”, del uruguayo Enrique
Buttaro (1903).

Francisco Hargreaves (n. Buenos Aires, 1849; f. B. Aires, 1900) compu-
so la musica de Una noche en Loreto, sainete '7° de Angel Menchaca (1890).

169. Transcribimos aqui el texto de una hoja manuscrita, cuyo titulo es simplemente “Ar-
gentinos”, y referimos el contenido de dos hojas mecanografiadas por Vega como fi-
chas, bajo el titulo “Mdsicos que compusieron zarzuelas y zarzuelitas”.

170. El “compositores locales” es agregado nuestro.

171.Vega deja incompleta la redaccién de los cuatro parrafos que siguen. Como en el
subcapitulo Compositores espafioles en Buenos Aires, el cotejo de la informacién re-
unida aqui - todavia en un nivel de acopio de datos - ha sido particularmente dificil,
dadas las limitaciones de tiempo que nos hemos debido imponer para no demorar atn
mas esta demoradisima edicién.

172. Algunas fuentes consignan 1865.

173. Anota Vega al margen: “Tango / se bailé en escena / cortes y quebradas”. Es probable
que el afio sea 1890 (José Antonio Saldias —Instituto Nacional de Estudios de Teatro-,
Hugo Lamas & Enrique Binda), si bien varias fuentes coinciden con 1898 como afio de
estreno (José J. Podestd, Walter Rela, Luis Ordaz).

174.0O Los boquenses, de acuerdo con Saldias/INET.

175.José J. Podesta y Guibourg escriben Consecuencia.

176. Zarzuela en un acto segtiin Mariano G. Bosch.
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Antonio D. Podesta (n. Montevideo, Uruguay, 1868; f. Buenos Aires,
1945) compuso la musica de El payador, de Emilio Onrubia hijo (1892);
Moreira en dpera, de José A. Lechantin (1892)'77; Fausto criollo, de Benjamin
Fernandez y Medina (primero sin musica, 1894; después parodia); Aventu-
ras, del uruguayo Félix Sdenz (1894, en Montevideo); Honrada, de Félix Sdenz
(1895, en Rosario); Amor y lucha (1895), y La beata (1902), de Ezequiel Soria;
Por Maria, libreto propio (1900); La fonda del pajarito, de Rodolfo de Puga'”®
(1900); Un Otelo criollo, de José E. Podesta (1900) '”°; Fumadas (1901) y Abajo
la careta (1901) "y Alma y materia (1901), de Enrique Buttaro; A Palermo, de
Agustin Fontanella (1901); La fosforera, Del Plata al Transwal y Mendigo,
de Eugenio G. Lopez (las tres de 1901); La polca del espiante, de Pedro E.
Pico (1901); Don Pascual (1903); El panete, sainete lirico de Ulises Favaro
(1906) '8; Cardos y flores, de Agustin Fontanella (1915).

Zenén Rolon (n. Buenos Aires, 1856; f. Morén, provincia de B. Aires,
1902 '82) compone Una farra en noche-buena (1897); Partida doble (1898);
Los dos veteranos, de José A. Lechantin (1899). Pablo y José F. Podest4 com-
ponen La esclava (zarzuela de Agustin Fontanella, italiano, y Arturo A.
Podestd) (1898). De la Riva y Julio S. Sagreras (n. Buenos Aires, 1879; f. B.
Aires, 1942) componen E! cura suplente, La isla verde, y, en 1904, la zarzuela
en un acto Afilar en bicicleta. A. Varzi compone Casos y cosas (libreto propio
y de Ulises Favaro). Félix Scolatti Almeida (1891-1964) compone la musica
de EI gran mariscal, de Agustin Fontanella. Y Arturo De Bassi (1890-1950)
La cantina, de Alberto Novién (1908).

177.Podesté dice haberla estrenado en 1898.

178. Alguna fuente consigna a Alberto Novién como autor del texto.

179.1902 segtin José J. Podesta.

180. Fumadas es de 1902 segtin Wélter Rela. Segtin Marco-Posadas-Speroni-Vignolo (Teoria
del género chico criollo. Eudeba, Buenos Aires, 1974) también Abajo la careta es de 1902.
Respecto a esta dltima anota Vega: “Un tango / Gallo 80”.

181. Anota Vega: “Un tango / tengo”.

182. Vega escribe 1901.
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La cuna del tango
Los forjadores
Los lugares '

Dénde y quiénes elaboran el tango

Hay una gustosa y despreocupada tendencia general a oir, aceptar,
creer y repetir la vieja afirmacion de que el tango es una danza de los su-
burbios, de los arrabales, de las barriadas humildes; y en armonia con todo

183. En el original manuscrito de Vega, el capitulo se inicia con una especie de enumeracién
o listado del contenido previsto (que el tiempo no permitié seguir al pie de la letra ni
llegar a recorrerlo en su totalidad): “Dénde y quiénes elaboran el tango. Los dancings
(peringundines). Lupanares. Casas de baile. Bailes ptblicos de teatro. Hoteles. Clubes
privados. Los candombes; las comparsas. El tango no fue creado por el “pueblo” sino
por un reducido ndmero de insignes bailarines.” El titulo es “La cuna del tango”, y hay
un pre-titulo: “La formacién del tango”. Sendas anotaciones en los margenes rezan:
“Ver Pancho Romay”/“recordar Echagiie” / “Giura”.
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eso, que los forjadores del tango fueron los hombres del arrabal o de las
barriadas, el “pueblo” —en el sentido econémico de las clases desposeidas—, en
una palabra, los pobres. No menos grata para todos es la precisiéon: “Nacid
en los corrales viejos / alla por el afio ochenta” —como decia el vate, que no
adivino esta vez'®; y en cuanto a la musica, que “Villoldo es el padre del
tango”. Aunque parezca que no, estas afirmaciones son tardias consecuen-
cias del sentimiento romantico.

Deseariamos encarecer a quienes desean sinceramente los resultados
de la investigacion seria el abandono de esas afirmaciones emocionales y
la adopcion de una actitud expectante. Para la pregunta “dénde y quiénes
elaboraron el tango”, nosotros ofrecemos una respuesta general que coloca
el problema bajo el enfoque cientifico: el tango fue elaborado en los lugares
donde se bailaba por dos generaciones de bailarines.

Los dancings

Los lugares de bailar estaban por todas partes, en toda la Reptblica.
En el propio corazén de la ciudad antigua, en el mismo centro de la Plaza
de Mayo, habia un dancing llamado Bataclan, y en él se bailaba el tango con
corte y quebrada en el estilo mas puro de los lupanares fin de siglo '*. Era
en un pequefio local de la Recova. Muchos no recordaran algin conoci-
miento de la Recova. Desde la boca de la calle hoy Reconquista y hasta la
de la calle Defensa, sobre terreno de la plaza, se extendia un cuerpo de
edificacion angosto de diez metros y largo de unos cien, que atravesaba el
espacio abierto y cortaba la plaza actual en dos plazas: hasta la Casa de
Gobierno, la Plaza de Mayo; hasta el Cabildo (y la Intendencia actual), la
Plaza Victoria. Se demolié en 1900. '%

Algunos hoteles destinaban espacios para el baile. El general Ignacio
H. Fotheringham menciona el Hotel Oriental, también instalado en el
centro.

Las casas grandes

Las casas de baile (“casas grandes”) eran simples edificios comunes
cuyas habitaciones se habilitaban para la bebida y la danza, y eran gober-
nados por sus duefios o concesionarios, generalmente mujeres. Se han con-
servado los nombres de algunas: Maria la Vasca, la China Laura.'¥”

184. Vega se refiere al poema “El tango” atribuido a Miguel A. Camino.

185. Vega anota al margen con letras grandes: “ver”.

186. Vega anota un “?” recordatorio en el margen.

187. Aqui, espacio en blanco en el manuscrito (“la China Laura” termina en coma y no punto).
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Casitas

Las garconnieres (casas de muchachos) llamadas comtinmente “casi-
tas” eran eso: una casa no muy grande que alquilaban y sostenian unos
quince o veinte muchachos —a veinte o treinta pesos por mes y una
sobrecuota variable para bebidas—y ponian a cargo de una mujer que invi-
taba a varias mujeres desinteresadas y libres. Decaen hacia 1910. Se trataba
de clubes mas o menos cerrados y los promotores eran barras de estudian-
tes, muchachos de familias distinguidas, “nifios bien”. Estos lugares fun-
cionaban con el solo objeto de bailar el tango, y la musica estaba a cargo de
musicos buenos, famosos ya a comienzos del siglo, como Vicente Greco,
promisorios como Firpo o Canaro. Estas casitas estaban ubicadas en diver-
sos lugares de la ciudad, y en los centros que hoy llamamos el Gran Buenos
Aires, y no creemos equivocarnos que, tan fuertes como éstas o mas mo-
destas, las hubo en casi todas las ciudades importantes de la Reptblica.

El general Fotheringham recuerda El Alcazar, casa publica instalada
en el centro. '

Los cafés de verano

Los “cafés de verano” -—asi los llamaba Casimiro Ain-, celebrados
antes y después de 1900, tenian sus nombres. La historia ha recogido el de
Hansen como el nombre del més famoso. Como es sabido el café de Hansen
estaba en el bosque de Palermo, que era muy ristico entonces, y por tiem-
pos se bailaba en los reservados llamados glorietas, con un “campana” o
centinela apostado en lugar adecuado para avisar si venia la policia. *

Las esquinas ™

Alla por el afio 1900 Ernesto Quesada acumul6 materiales y observa-
ciones para su libro El criollismo en la literatura argentina (Buenos Aires, 1902).
Se refiere a una “germania orillera” y cita un poema, “Los canflinfleros o
los amantes del dia”, de tal resonancia —dice— que en determinados barrios
se forman grupos en las aceras, se tararean los tangos preferidos, y se canta
a voz en cuello:

188. Es probable que esta oracion debiera ir antes del subtitulo Casitas. Es también probable
que haya una pagina extraviada, previa a la que se inicia con ella.

189. Extenso espacio en blanco.

190. Un recordatorio en lo alto de la pagina enumera un posible orden, que no es necesaria-
mente coincidente con el que explicamos en la llamada 183, lo cual puede significar que
uno y otro folio fueron escritos en momentos distantes: “En el teatro. En las boites. En
los lupanares. En los bailes ptiblicos. Cafés de verano (Hansen y El Tambito). Las esqui-
nas.” En el margen izquierdo Vega escribe: “El tango en la calle”.
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“Soy el mozo canflinflero

Que camina con finura,

Y baila con quebradura

Cuando tiene que bailar”
etcétera.

Prosigue Quesada: “las puertas de calle se pueblan de gente de servicio,
los ojos chispean, y entre dares y tomares, todos acompafan en coro el
tango de marras [...]". "

En plécidas conversaciones de café nocturno el actor Carlos Perelli
nos decia que por esos afios —hacia 1900- no era extrafio ver dos o tres o
maés bailarines sueltos que ensayaban el tango en las esquinas al compas de
los organitos. Y hasta recordaba los apodos de tres de ellos, vecinos de Villa
Crespo: el “Nando”, el “Titere” y el “Maseta”. Bailaban en competencia y a
veces el concurso terminaba en una gran carrera anterior en el tiempo y en
el espacio a la del vigilante, la autoridad adversa. Por mucho que se afirme
otra cosa, los ensayos callejeros de baile son casi tan antiguos como los
organitos ambulantes (hacia 1870), y como entonces no habia tangos, estos
instrumentos molian las otras danzas. De acuerdo con sus propias declara-
ciones personales al autor de estas lineas, el bailarin nato Casimiro Ain se
inici6 en las esquinas a los 10 afios de edad, en 1887, al son de habaneras,
mazurcas, polcas, chotis y valses. En efecto, este es el repertorio por exce-
lencia de los organillos de entonces, y es un repertorio de bailes con corte y
quebrada, sin tango. '

Hombres

Con respecto a los hombres, hemos comentado la inexacta y gustosa
creencia general de que los forjadores del tango fueron los arrabaleros, los
canflinfleros, los orilleros, los compadritos, los mozos del pueblo, los des-
poseidos. Ya hemos dicho que las danzas se hacen en los lugares de bailar
y que las hacen los bailarines. El cuadro se pinta en el estudio y lo pinta el
pintor; el pan se amasa en la panaderia y lo hace el panadero; los zapatos se
fabrican en la zapateria y los hace el zapatero; el traje se corta y cose en las
sastreria y lo hace el sastre; la comida se prepara en la cocina y la hace el
cocinero. Asi ocurre con todos los productos de uso o de consumo. Seria
incorrecto y vago decir que el pueblo hace el pan en los arrabales, que el
pueblo hace los trajes en las orillas.

191. Pequefio espacio en blanco.
192. Extenso espacio en blanco.
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El don de la danza, el gusto por el baile, la vocacién coreografica es
alto beneficio que sélo recibe un corto nimero de elegidos. Se nace baila-
rin. Clasico o de salén, o lo que sea. Se nace. Y el bailarin puede nacer en la
cuna mds modesta o en la mas alta. Los bailarines que forjaron el tango
pertenecieron a las més distinguidas familias, a los hogares de las clases
profesionales, a las clases medias, a las clases humildes, al rancho misérrimo.
Todas las categorias, todas las clases dieron los varones dotados para la
danza. Sélo los grupos desposeidos por la adversidad, y excepcionalmente
las clases medias, dieron las compafieras. Pero los creadores fueron los va-
rones. Los grandes bailarines de las clases medias y bajas se hicieron profe-
sionales por salvar la vocacién, y son conocidos sus nombres '*; los bailari-
nes de las altas familias, libertinos “descarriados”, danzaron hasta que lle-
g6 el momento de “sentar la cabeza” y conquistar la heredera. Poco tiempo
y escasa exhibicién. En sus circulos se conocieron sus nombres.

Ya hemos mencionado al general Fotheringham, que lleg6 a Buenos
Aires en 1864-1865 y nos dej6 en sus memorias algunas observaciones que
veremos después con mas detenimiento. Aqui nos interesa su indicacién
de que el Alcazar, casa de baile situada en pleno centro, “era el punto de
reunién de los jévenes de buena familia y de no buena que rivalizaban”... Y
de que el Hotel Oriental “era rendez-vous de aristocraticos entusiasmos para
coreograficos lucimientos”...

En 1935 el diario Critica entrevist6 a Enrique Saborido, musico y bai-
larin de las primeras horas, buen testigo. Entre varias cosas contesta el en-
trevistado que se reunian en lo de Hansen y otras casas “los milongueros
que con sus pantalones bombilla sabian hacer cortes y quebradas a los com-
pases de los tangazos de antes. No pasaba noche sin que un botellazo o un
tiro pusiera su nota de emocién en la fiesta”. Y aflade: “no todos los concu-
rrentes eran peleadores ni malandrines. Entre los que no faltaban a estas
fiestas habia grandes bailarines de tango que pertenecian a las familias
porteias de mayor abolengo”. “Todas las noches —agregaba el maestro—se
amanecia haciendo firuletes en el piso Pepe Arredondo, Vicente Madero,
Enrique Martinez de Hoz, el Payo Roqué, el teniente Blanco, el diputado
Félix Rivas, Eduardo Avellaneda y muchos otros muchachos distinguidos”.
(Critica, 25-11-1935.)

En 1896 el diario La Nacién comenta una rifia sangrienta que se pro-
dujo en el teatro El Pasatiempo —un baile publico de delincuentes—, y al
describir el ambiente y los protagonistas, se refiere a los varones en estos
términos: “Los concurrentes masculinos, jovenes casi todos, hombres de

193. Anotacién al margen: “larga actuacién ostentosa”.
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bronce y casi nifios de buena familia con aspectos de colegiales”. (La Na-
cion, 10 y 16-IX-1896.) '**

El escritor sanjuanino Juan Pablo Echagiie, enemigo del tango antes y
después del ascenso, condena la danza y se refiere a la fiesta que se le con-
sagra durante el carnaval en el teatro Opera. En un articulo de 1906 alude a
los bailarines, s6lo a los hombres. Dice: “Con todo, el tango merece atin los
honores de ser bailado por gentes distinguidas durante las carnestolendas
de nuestra Opera. Y, menester es confesarlo, esta clase de danzantes sobre-
sale por su habilidad”. **°

Que no haya duda, entonces, de que los forjadores de la coreografia
portefa fueron varones —-bien dotados— de todas las clases sociales, y de
que la forjaron en todas partes —en las orillas, en el centro, en Palermo...

La formacion coreografica del tango argentino '*

Este capitulo contiene uno de los aportes esenciales del autor y un
grupo de ideas-clave para la comprension del proceso y del ascenso uni-
versal del tango. Solicita del lector la mejor atencién.

El tango es, fundamentalmente, una coreografia.

Toda especie coreogréfica es un complejo de elementos: la coreogra-
fia, la musica, el texto (si lo hay) y un nombre que se aplica al conjunto
como una etiqueta y sirve para distinguir una especie de las otras (“mi-
nué”, “vals”, “polca”, “tango”, etcétera). Excepto los raros casos en que la
especie tiene una sola musica, ocurre que lo tnico esencial, estable y per-
manente de una danza es su coreografia. En el mundo de la danza social, Ia
coreografia es una y lleva el nombre de la especie. Se llama vals, polca, etcétera.
En cambio, si se trata de la miisica, podemos pedir “un vals”, asi,
indeterminadamente, pero los musicos ejecutaran “Ondas del Danubio”,
uno de los veinte mil valses que se han compuesto para la sola coreografia
del vals. Y si se trata del texto, tampoco se cantard “el texto”, sino uno de
los textos, precisamente el que corresponde a la musica o uno de los varios
que se aplican o pueden aplicarse a una sola pagina musical determinada.
En cuanto al nombre o etiqueta que distingue a todos los elementos, tam-

194. Este parrafo es seguido de espacio en blanco en una hoja que oficia de ficha.

195. Espacio grande en blanco. Hay una anotacién poco legible al margen, que parece decir:
“Todos / No eran agregados, eran los principales y los mejores”.

196. Original manuscrito. Vega anota debajo del titulo: “y su asociacién con la musica del
tango espafiol aportefiado”.
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bién es variable. Una danza puede cambiar de nombre por cualquier razén
o sin ninguna razén; y un nombre puede cambiar de coreografia. Una sim-
ple evolucién puede modificar poco a poco la coreografia de una danza
que funciona bajo un nombre. Cuando se produce una gran conmocion
coreografica el cambio es menos lento y mds general. Por ejemplo, la con-
mocién que produjo el ingreso del ciclo de la pareja enlazada. En todas
partes se abandong parcial o totalmente la independencia de los danzantes
“sueltos” y se sustituyo esa técnica por la de los danzantes enlazados. Sin
embargo, quedaron bajo la misma etiqueta la mdsica y el texto que acom-
pafiaban a la coreografia anterior; y si el puiblico usuario no se preocupa en
discriminaciones coreolégicas, el musicélogo debe reconocer y difundir el
hecho de que un “nombre” cambia de danza, esto es, que cambia de “co-
reografia”. Lo cual significa que siguen dos danzas distintas con el mismo
nombre.

Todo esto nos muestra la inconsistencia del nombre y de la musica si
se trata de distinguir las peripecias de una danza determinada. Sin embar-
go, a falta de datos mejores, el historiador tiene que suponer, en principio,
que las danzas no andan cambiando de etiquetas todos los dias por el gus-
to de darle trabajo. Se confirma que la coreografia es el elemento
caracterizador de cada especie (minué, vals, tango).

Dijimos que el tango es, fundamentalmente, una coreografia;, queremos
llegar a una definicion mas comprensiva y general: todas las danzas, la
danza, es fundamentalmente una coreografia. La musica es muy importante y
hasta casi imprescindible, pero no es el elemento permanente, caracterizador
de cada especie. Cuando se dice que una danza es elegante, seria, picares-
ca, monodtona, sensual, ldbrica, etcétera, el observador se refiere a la coreo-
grafia. Si se nos dice que al son de “Caminito” una pareja bail6 el tango
argentino enfrentada y sin tomarse y haciendo contorsiones, contestare-
mos que eso no era el tango argentino sin acordarnos de la misica.

La coreografia de una danza implica una forma, un plan de evoluciones,
una serie de formulas, un conjunto de principios de mocion coreografica. Se fun-
da en el paso —alto o bajo— que no es caminar, sino caminar-en-tension,
caminar-aladamente, y se realiza mediante una serie de movimientos, de
desplazamientos y actitudes, mas o menos fijos, pues su constancia, la re-
gularidad de sus bases de accion, produce y organiza en el tiempo la suma
de iméagenes especificas de cada especie.

La forma coreografica implica un estilo, una manera de realizar la mo-
cién coreografica, un modo de bailar. La forma es un conocimiento latente en el
espiritu del danzante. El danzante “sabe” una coreografia y la va a realizar.
La orquesta ejecuta un minué. El danzante y su compafiera prevén que
deben saludarse, tomarse de la mano, avanzar cuatro pasos, etcétera; esto
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es la forma sensible, preexistente; pueden dibujarla y describirla, como ha-
cen los tratadistas de la danza. Ahora los danzantes empiezan a moverse, y
entonces nos presentan lo otro: el estilo. Puede haber —y hay— un estilo en
boga comun a los altos salones de cada época, pero cada continente o pais
o region puede tener su matiz de ese mismo estilo. Cada clase social puede
tener un estilo propio; puede tenerlo cada grupo de esa misma clase. Lo
mismo ocurre en las clases medias y, en grado notablemente visible, en las
clases populares.

Si es asi, como parece evidente, corresponde que apliquemos nuestro
cuidado al examen de los elementos cuya elaboracién produjo una coreo-
grafia portefia de porte universal.

En Buenos Aires, en la Argentina, los lustros medios del siglo XIX
constituyen una linea divisoria. La revolucién francesa de 1830 y la de
18487 estan abatiendo las costumbres coloniales e introduciendo ideolo-
gias nuevas. Se produce la caida de la dilatada dictadura de Rosas (1852) y
empiezan a abrirse los grandes salones privados o de clubes poderosos
para una aristocracia europeizante. Empieza la inmigracién. '

El ambiente de las danzas de salén vive una etapa activa.

Las distinguidas danzas graves-vivas corren suerte adversa. El mi-
nué, gloria de Francia, que venia deslumbrando desde 1700 tanto en los
salones virreinales como en los humildes sitios de los negros y en las remo-
tas reducciones jesuiticas, cae silenciosamente hacia 1840. La gavota (mi-
nué con allegro), vino también en tiempos de la colonia, hacia 1750, y al
cabo de brillante foja, cay6 en desuso al promediar el siglo. Un minué crio-
llo de la familia de las gavotas, el minué montonero (1820), después minué
federal (1835), corre la misma suerte al mismo tiempo. Han desaparecido
el churre, el paspié y otras. Algunos minués provinciales, como el cudndo
y la condicién, vivirdn un poco mads, pero este tipo de coreografia solemne
y elegante cobra su definitivo lugar en la historia. '

El signo de las grandes danzas de conjunto es parcialmente negativo.
La contradanza, que desde 1730 desgrana su animacién por todas las cla-
ses sociales, incluso los grupos de negros y de indios, se sostiene hasta 1850
y se extingue en 1853. Mueren también la contradanza espafiola, la escoce-
sa y el rigodén, en que las parejas esperaban turno. El cielito argentino,
contradanza rural bonaerense que sube a los salones portefios atraido por
la Revolucién (1811-1812) ha perdido su significacion patriética y decae
rapidamente a partir de 1840, y sus congéneres el pericon y la media cafia

197. Vega escribe 1847.
198. Espacio en blanco en una hoja que parece oficiar de ficha.
199. Pequeiio espacio en blanco en una hoja que también parece oficiar de ficha.
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lo acompafian poco después. En cambio, la cuadrilla, que es una contra-
danza francesa y llega hacia 1820, tiene las ventajas suficientes para sobre-
vivir a su ciclo, durar hasta 1920 y atin sentir a sulado desde 1850 el refuer-
zo de los lanceros, su variante tardia.

Todo el repertorio colonial consistente en las grandes danzas de con-
junto, como la contradanza, y en las delicadas danzas de pareja, como el
minué, y todo el repertorio criollo que se recre6 a su imagen, supera el filo
de 1800, y va deshojando sus joyas a lo largo del medio siglo. Sélo escapan
las dos nuevas del tipo viejo: la cuadrilla y los lanceros.

Lo que ocurre al aproximarse la segunda mitad del siglo XIX es sensa-
cional. Pero un antecedente queda a nuestras espaldas y es necesario recor-
darlo: la actuacién del vals. Esta danza, que tiene larga, oscura e intrascen-
dente vida en Europa, inicia su ascenso antes de 1800, llega a Francia en
1790, y emprende largas peregrinaciones con su mensaje negado y escar-
necido. Su mensaje es nada menos que el enlace de la pareja. Si se recuerda
que tradicionalmente los danzantes bailaban “sueltos” y que el clero colo-
nial clamaba porque solian darse la mano en alguna figura y aun —consta—
porque se miraban, se comprendera la resistencia que originé en todas par-
tes el hecho increible de que el caballero enlazara con su mano diestra el
talle de la compafiera y afirmara esa vecindad con su mano libre en la dere-
cha de ella.*® Muy alejaditos, si, muy echaditos hacia atras para atenuar y
para no darse de pisotones, pero, con todo y eso, las mamads seguian cre-
yendo que los hombres tenian los brazos demasiado cortos. El vals lleg6 a
Buenos Aires por 1804 y fue aceptado con reticencias y prevenciones. En
Londres pudo abrir los salones recién en 1812, y muchos afios después los
ingleses seguian llaméandolo luxurious dance®'. Por todo eso y porque in-
troducia en el baile la nueva técnica de los movimientos sincronizados con
alta precision, no parece haber tenido el vals mayor suceso en la Argentina.
Pero inauguré el ciclo entre minués, contradanzas, afandangados, gavotas
y rigodones, cuando nadie le atribuia porvenir, cuando nadie sospechaba
que ese ciclo del enlace impudico acabaria por eliminar a todos los demés
a la vuelta del siglo siguiente.

Asi, modestamente, vegeta el vals hasta que viene a Buenos Aires en
su auxilio la locura en persona representada por un nuevo envio de Paris:
la polca. Un profesor la ofrece en el Diario de la Tarde: “este nuevo baile que
es el furor de la Europa”... Basta con esto; se baila en publico por vez pri-

200. Anotacién al margen de este parrafo: “Proceso de 1743”.

201. Vega pone un signo de interrogaciéon en el margen. Deducimos que se debe a que el
polisémico término luxurious esta usado aqui en el sentido de danza voluptuosa, sen-
sual, lujuriosa.
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mera el 15 de abril de 1845 y “hace furor” en Buenos Aires, y en la Argenti-
na, y en todas partes. El impacto de la polca fue brutal, sin duda.

En seguida, hacia 1847-1850, llegaron de Paris la mazurca de Polonia
y el chotis aleman. Muy poco después se hace presente la “danza cubana”,
un baile mas o menos tardio, difundido en América pero no universal, con-
sistente en varias figuras que hered6 de la contradanza. Su nombre mismo,
“danza”, es abreviatura del de la contra-danza. Creemos que no tuvo reso-
nancia en la Argentina. Este es uno de los bailes que cambi6 de coreografia,
pues después de adoptar el enlace se nos presenta de nuevo con difusién
incluso en Europa y su mismo nombre de “danza” con el afiadido
caracterizador de “habanera”. La “danza habanera” pierde pronto su equi-
voca mitad primera y es celebrado con el simple nombre de “habanera”. El
diccionario de la Real Academia Espafola la recoge con su nombre antiguo
por vez primera en 1869: “Habanero-ra. El natural de la Habana, o lo perte-
neciente a ella, como danza habanera, baile propio de aquel pais que se ha
generalizado”. Y en 1884 ya lo admite con su nombre corto: “Habanera.
Danza propia de la Habana que se ha generalizado”. En la Argentina la
nombran los documentos muchas veces después de 1870; nunca antes, en
los papeles, pero lleg6 con cierta anterioridad. En otras ciudades, como
Lima, la conocieron como “habanera” antes de 1860. Me he detenido espe-
cialmente en el ingreso de la “habanera” por la insistencia general en supo-
ner que precede al tango argentino y lo engendra. La coreografia que debia
adoptar el tango estaba formada ya cuando lleg6 la habanera. Por lo de-
mas, el proceso es muy otra cosa que un simple “traigo y tome”.

Con todo esto podemos abarcar panoramicamente las dos décadas en
que se produce®? la forja del tango argentino.*®

Los primores de los bailes tipo minué y las evoluciones de tipo con-
tradanza han caido con los prestigios de la nobleza que los aderez6. La
cuadrilla y los lanceros superaron el mas serio de los inconvenientes de las
contradanzas “paralelas” progenitoras —intervienen muchas parejas en
doble fila pero bailan una o dos por vez, y las otras miran hasta una hora—
y, mediante la adopcién del baile simultaneo, consiguen postergar su muer-
te. La coreografia futura sera cualquier cosa menos eso.

El mundo de imédgenes en que se elabora el tango argentino es el de la
pareja enlazada. La tltima novedad de Paris. La burguesia triunfante abre
amplios salones a numerosas —las que quepan-— parejas enlazadas “inde-
pendientes”, libres, esto es, que baila cada una por su cuenta sin coordinar

202. Encima del renglén manuscrito, entre “las dos décadas” y “en que se produce”, Vega
abre un paréntesis pero no llega a escribir nada dentro de él.

203.Falta aqui un cuadro al que hace referencia el manuscrito: “El cuadro ilustra el punto”,
dice el texto. Se trata seguramente de una etapa posterior a la de la ilustracién que
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sus movimientos con los de las otras, y empieza cuando lo desea y se va
cuando quiere. Asciende la multitud. Recuérdese que en tiempos del mi-
nué cldsico bailaba una pareja y todos miraban. Se abren las puertas y las
ventanas, si el clima lo permite, de altos y medios salones, y los patios
modestos se colman de parejas. El repertorio, en fin, es el siguiente:

cuadrilla
lanceros

polca
mazurca
chotis
habanera

Entonces ocurre. El enlace de la pareja sigue y seguird suscitando re-
sistencias. No hay libertad en los altos salones y en las salas medias —que
los siguen— para bailar con soltura y ambicionar distinciones. Hubo siem-
pre y existe entonces un mesurado y ceremonioso estilo de salén. Donde
no estén las mamads, donde las nifias no gesticulen pudica separacién, don-
de un estilo desenfadado pueda realizarse sin consecuencias sociales, po-
drén bailar los grandes danzantes del gran mundo como gusten y hasta
crear sin proponérselo sobre las lineas de los estilos populares. Es en los

transcribimos a continuacién, que hemos hallado traspapelada en el Archivo Vega (véase
llamada 216).

tGoo
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lupanares, en las casas de baile, en los hoteles que habilitan espacios para
la danza; serd después en las “casitas” alquiladas al efecto, en los cafés de
verano, en los teatros para la danza,... en los lugares de bailar. Y alli se encon-
traran juntos y hermanados los bailarines de la aristocracia, los de la clase
media, los de las clases menores, los malevos, los orilleros, los compadritos...
—repetimos— los “bailarines”.

Veamos ahora los documentos que iluminan el proceso de la creacién
portefa de una coreografia general, original y nueva, de categoria universal,
para todas las danzas, que sera luego exclusiva y definitoria del tango
argentino.

El general de division Ignacio H. Fotheringham fue un inglés nativo
de Southampton (1842) que por consejo de Manuelita Rosas vino a la Ar-
gentina. Lleg6 a Buenos Aires por 1864-1865 con sus veintipocos afios y su
vocacion militar, que aqui realiz6 desde el grado de subteniente.

Joven y nada timido, Fotheringham habra dedicado buena parte de
su tiempo a conocer la ciudad y, en armonia con sus afios, a disfrutar de sus
noches. Y esto habria sido inmediatamente después de su llegada, que es
cuando lo hacemos todos los que llegamos a una ciudad. Esta bien entera-
do e hizo sus buenas recorridas creemos que en 1865 y afos inmediatos.
Su libro de memorias (1908) contiene parrafos que merecen la mas atenta
lectura:

“Por todas partes, en el mismo centro de la ciudad, pululaban las ca-

sas publicas, y el Alcazar, de triste memoria, era el punto de reunién de
los jévenes de buena familia y de no buena que rivalizaban entre si
para provocar disturbios a mojicén limpio y a veces a cosas mas
serias.”
“También el Hotel Oriental, al que le quitaron el Orien y dejaron el tal,
era rendez-vous de aristocrdticos entusiasmos para coreograficos
lucimientos de milongas de corte especial, y de ciertas mazurcas de
quebradas horizontales y «agachadas», que «echaban tierrita en el
hombro» a los del barrio del Retiro, famoso por su «valgame el cuerpo
y la vista»” (p. 64).

Ya hemos anticipado estas notables observaciones. Insistimos en que
los lugares de bailar estaban en todas partes, incluso en el centro, y en que
los bailarines eran de buena familia y de familia no buena, todos peleado-
res. El Hotel Oriental concitaba los entusiasmos de los aristocratas para
lucimientos coreograficos... Y aqui viene lo mdas importante: la creacion de
una nueva “forma” y un nuevo “estilo” portefio al son, no del tango, que aiin no
existia, sino de la mazurca y de la milonga. En ambas se hacian cortes, quebra-
das y agachadas.
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.Y en las otras danzas de salén; y los otros caracteres coreograficos?
Bueno, no disponemos de un inglés servicial a cada rato, pero trataremos
de reemplazarlo.

En el siguiente documento vamos a comprobar, ademads, lo que todos
creemos: que la ciudad de Buenos Aires irradiaba enseguida hacia el inte-
rior y que todas las provincias recogian el mensaje en la medida compati-
ble con las tradiciones de cada clase o ambiente. En el periédico E! Indepen-
diente de Rosario (Santa Fe) de agosto 27 de 1882 leemos el siguiente suelto:

“En un baile. —-En las inmediaciones de la Plaza General L6pez se ha-
bian reunido antenoche varias damas de la high life de los suburbios,
con objeto de bailar en celebracion del cumpleafios de la duefia de casa.
/ Da. Anastasia, que asi se llama esta tltima, habia preparado una or-
questa compuesta de arpa y acordedn. / Al compés de una mazurka
con quebraditas se balanceaban varias parejas.” (Llegdé un forastero,
y se armo.) “Después que 7io Pedro hubo bailado varias polkas se
disgusto”...

Silas mazurcas se hacian con quebraditas podemos suponer que tam-
bién las polcas, en lo posible.

Un negro anciano, don Miguel A. Washington, nos dio la mejor im-
presién de veracidad al decirnos, hace ya muchos afios, que en los mas
antiguos lupanares provinciales que recuerda, los de 1882, “todo se bailaba
con corte”; que los cortes de la habanera eran iguales a los del tango [;pos-
terior?] **, y que “hasta el vals se bailaba con corte”. “Algunos —dijo— se
hincaban de rodillas en el vals”. No recuerda que en los prostibulos se hu-
bieran bailado la cuadrilla y los lanceros.

Es dificil que se hayan publicado notas referentes al corte y la quebra-
da en los bailes anteriores al tango, dentro de los veintitantos afios que
corren desde la conclusion del estilo portefio hasta la apariciéon de esta danza;
y si esas notas existen, mas dificil es hallarlas. A la inversa, es facil com-
prender que los mismos bailarines, en el mismo ambiente, no bailarian con
corte la mazurca y sin corte el chotis. Documentado que hacia 1865 las
milongas y las mazurcas lucian cortes, quebradas y agachadas, no hay nin-
gun inconveniente en aceptar que en su tiempo, 1882, antes del tango ar-
gentino, “todo se bailaba con corte”. Esto se confirma en escritos posterio-
res, ya en los primeros afios del tango, porque, como es natural, las otras
danzas —-mazurca, polca, etcétera— siguieron baildndose con corte en esos
ambientes.

204.El paréntesis recto es de Vega. El “;posterior?” estd escrito en letra tipo script, diferen-
ciada de la cursiva del resto.
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Tenemos que adelantar hasta 1889 para encontrar en un dialogo de
compadritos, obra de Juan A. Piaggio, la mencién del “corte” general, posi-
ble en un baile:

“—[...] jHay farra!

—:De veras, che?

-:Y cémo no? Cuando te lo digo yo, ya sabés...

—:Qué tal es el batuque?

—Con firulete: acordiona, violin y flauta. Garanto el corte.”

Pero si esto es incierto, la extraordinaria nota que damos a continua-
cién es explicita hasta la plenitud. El diario La Nacion de setiembre 10y 16
de 1896, ya mencionado, dedica una interesante descripcion a los bailes
publicos que se realizaban en el Teatro El Pasatiempo, calle Parana, en ple-
no centro. En esta nota, que es negativa, se siente la sagaz admiracion del
autor por la nueva coreografia y la enumeracion casi completa de las gran-
des danzas de salon en que se forjo:

“Al Pasatiempo va todo un cinematografo delincuente y temible y el
cuadro del baile con gquiebre es originalisimo [...] °® La orquesta suena,
las parejas se ponen de pie y se baila. ;Qué se baila?” —pregunta el
cronista—. “Una habanera, una milonga, una polka, una mazurca. ;Cémo
se baila?” —pregunta de nuevo el cronista—. “El baile criollo,
purisimamente criollo, adelanta como todo en este pais hidroxigenado,
y los que hace poco han visto en cualquier parte bailar con corte o quie-
bre, no tienen idea de lo que es la danza moderna”.?%

Quiere decir todo esto que los ambientes libres disponen de una atra-
yente coreografia portefia ya madura desde la década 1880-1890.%” Pero
resulta que los documentos no mencionan al tango como presente en esos
bailes libres —ni en los otros— al lado de polcas y mazurcas. Y es porque
durante esas dos largas décadas de incubacién no hay tango, no se baila la
muisica del tango superior, del popularisimo tango espafiol que se esta
aportefiando.

Un dia ocurre.

Los escritos de la época empiezan a nombrar al tango -no hay otro en
su nivel- como danza que se baila y, lo que es mds interesante y 16gico, que
se baila con corte. Es poco después del estreno de la zarzuelita espafiola El
afio pasado por agua cuando un adolescente catamarquefio, Ezequiel Soria,

205.Nota de Vega al margen: “ver original”.
206. Vega vuelve a anotar al margen: “ver original”. Y agrega: “Ojo”.
207. Vega precede este parrafo de un espacio en blanco, en la apertura de una pagina nueva.
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escribe al modo de la espafiola la zarzuelita argentina El afio 92, y la estrena
precisamente en el afio 1892. En un didlogo portefio dice un personaje:

—“Sefior... viene una tucumanita, una criolla asi... (hace un gesto)...
jy viene con corte, bailando un tango!” 2%

Aqui tenemos la primera constancia documental de que el tango
—cancion artistica— se asocia con la coreografia portefia de los bailes libres.
¢Cudndo ocurrié? Antes de 1892. Uno, dos, pocos afios antes; algtin tiempo
mas, atrds, de tentativas aisladas precursoras de la asociacién estable. Las
orquestas incorporaron en firme la musica del tango a sus repertorios;
los libertinos —aristécratas y plebeyos— aceptaron.?” La bella musica del
tango, con su prosapia real y sus ilustrados antecedentes, se desplomo
en el lupanar y rod6 desde entonces acusada de infamia, motejada de sen-
sual, acusada de africana. {Pobres negros; esto mas! Pero se estd bailando el
tango.

¢Como ocurrié? Nada; es que tenia que llegar, y lleg6, el momento de-
finitivo: los danzantes bailan con corte y quebrada el vals, la polca, la ma-
zurca, el chotis, la habanera, la cuadrilla y los lanceros, como hemos de-
mostrado en este capitulo; los célebres tangos espafioles de las zarzuelas,
los tangos espafioles creados en la Argentina, los primeros tangos argenti-
nos al modo espafiol o aportefiados, popularisimos —todos para canto—, se
estdn oyendo por todas partes y son ejecutados por las orquestas, sin letra,
para satisfaccién de sus oyentes, como hemos demostrado en los capitulos
de la musica. La nueva coreografia portefia del corte y la quebrada es po-
pular hasta el desenfreno; la nueva misica, la del tango —tinica que domi-
na, porque no hay otro tango en el primer plano- se ha difundido con una
aureola de altisimo prestigio artistico, y su belleza conmueve por igual a
ricos y a humildes y, especialmente, a los musicos ejecutantes. La coreogra-
fia nueva y la nueva musica, que desde veinte afios atrds estan funcionan-
do, cada cual por su lado, en circulos independientes, empiezan a unirse. La
muisica del tango entra con las orquestas en los bailes alegres, y los danzantes le
aplican a esa miisica la nueva coreografia portefia. Se acerca el afio 1890.

El ya mencionado escritor Juan Pablo Echagiie nos ofrece en 1906 un
recuerdo sobre la formacién coreografica del tango. Es enemigo declarado
de la danza argentina y, al enhebrar argumentos contra ella, nos revela
sin fineza cémo el tango adopta los elementos coreograficos de las otras
danzas. Leamos:

208. Vega inicia esta cita con un “—«Sen»” que queda interrumpido, y deja un espacio en
blanco antes de retomar el “~Sefior...”.

209. Vega anota al margen: “esta repetido después”. No hemos encontrado el original suyo
en que apareceria tal repeticion.
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“Bailar el tango es hoy ejecutar dificultosas contorsiones y piruetas.
Primero se le tomaron los zapateos al gato, los trotes al pericon, las
carreras laterales a la polca, los cortos pasitos a la mazurca;
promiscudronse los diversos meneos y se obtuvo una estrafalaria va-
riedad de cabriolas que las parejas combinaban a su antojo en un solo
compaés.”

La realidad ha sido vista en parte, aunque en actitud negativa, pero
no fue interpretado el proceso. A la musica del tango se le aplican los ele-
mentos del nuevo estilo portefio, pero no los zapateos del gato ni los trotes
del pericon, que un tanguista no puede hacer mientras baila. En cambio ha
visto muy bien que todos esos elementos procedentes de danzas de com-
pas diverso (vals, polca, mazurca, chotis, etcétera) se combinan en un solo
compas, esto es, que se ajustan a la ritmica del tango.

Quiere decir que, en un momento dado, este compendio de coreogra-
fias que es el tango argentino podria descomponerse de nuevo y recrear
todas las otras danzas con sélo adecuar estos movimientos a la musica de
cada una... Esto es, precisamente, lo que nos dice Nicanor M. Lima en su
tratado sobre el tango argentino de saléon. Leamos como su método...

“[...] no sdlo facilita al alumno el aprendizaje perfecto y completo de
nuestro verdadero y popular tango, sino que le sirve de base para apren-
der diferentes bailes sin necesidad de maestro, tales como el «vals», la
«polka», la «mazurca», el «schottisch», etc., encuadrando todos los
movimientos de la danza del tango al compés de la musica de los bai-
les citados”.

Anade que las mismas figuras del tango a la vez, modernizan a los
bailes ya nombrados y al one-step y two-step especialmente, pues ellos se
pueden aplicar a cualquier baile... etcétera.

Parece una ocurrencia singular. Sin embargo, un profesional italiano
de muy alta jerarquia radicado en Montevideo, Marcelo Vignali, incide en
la misma idea, bastante maés tarde en 1918, cuando todavia estd luchando
el tango con la intransigencia de los salones. Escribe:

“En cuanto a los propagandistas de Tango en nuestros salones han
obtenido un exitazo, pues aunque tal pieza propiamente dicha [el tan-
go] no haya sido ejecutada por los misicos, se ha bailado igualmente
tal como debe bailarse (mds o menos): Sobre Boston, sobre One-Step,
etc., se habailado Tango [...]"” y otros —concluye—todo mezclado y prie-
to. (EI baile contempordneo, p. 10.)
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Bien claro: lo que en el tratado de Nicanor M. Lima es una sugestion,
aqui es el informe de la realizacién. Como sigue prohibido el tango, no se
toca su misica, pero se hacen los cortes y las quebradas con la musica de
los otros, “més o menos”. Se baila el tango sin tango. En una palabra: se
vuelve a 1860-1880, cuando, antes de que se introdujera en los lupanares la
musica del tango, se elaboraba la creaciéon del nuevo estilo coreografico del
corte y la quebrada sobre cuadrillas, mazurcas, etcétera. Los bailarines de
que habla Vignali quieren, primero, una coreografia, que es, fundamental-
mente, la especie misma, y aceptan —en situaciones de emergencia— otra
musica cercana, para disfrutar de sus evoluciones “mas o menos”. Porque
el tango es el tango. Y lo que explica mejor el hecho de que se apropiara con
exclusividad de la coreografia portefia, es que su férmula ritmica a su velo-
cidad de entonces, resulté insuperable para la ejecucion de las nuevas evolu-
ciones. De todos modos, estos traslados e intercambio de coreografias pue-
den reconocerse en principio, pero en modo alguno pueden ser completos.

Cada uno de los bailes nombrados tiene su peculiaridad y hasta su
“espiritu”, y ya se comprende que debe ser dificil —por ejemplo- realizar
varias figuras del tango al compas del vals. Pero es enteramente cierto que
cualquiera de esas danzas pudo bailarse y se bail6 con corte y quebrada;
tanto, que el corte y la quebrada, como afirmamos, se pulieron y afinaron
con ellas —con la polca, la mazurca, la habanera, el chotis, la cuadrilla, etcé-
tera— y no con el tango, con el entonces “futuro” tango argentino.

Insistimos en este punto, porque es fundamental para la compren-
sién de los origenes del tango argentino la nocién de la nueva coreografia
como un estilo de danzar, general, no exclusivo de ninguna danza particular.
Cada danza particular la adopta en la medida que conviene al caracter ori-
ginario que justifico su ser y su ascenso, y esto mas: que aun cuando la
nueva coreografia se elabora y desarrolla en la cuna local, los gérmenes del
corte y la quebrada son americanos y esbozaron sus elementos en otras
danzas de la época y anteriores.

La inesperada nota de La Nacién, que anticipamos, obra de un cronis-
ta inteligente y culto, descubre y nos revela en 1896 la nueva coreografia
que adopt6 el tango. Describe un baile ptiblico del Teatro El Pasatiempo,
adonde va “todo un cinematégrafo delincuente y temible”, “hombres de
bronce”, jovencitos “de buena familia”, y donde “el cuadro del baile con
quiebre es originalisimo”. Se baila la habanera, la milonga, la polca, la ma-
zurca... ;Cémo se baila? Contesta el cronista: “El baile criollo, purisimamente
criollo, adelanta como todo en este pais hidroxigenado, y los que hace poco
han visto en cualquier parte bailar con corte o quiebre, no tienen idea de lo
que es la danza moderna. La base es el ritmo, la intencién es el carifio.
Blando, facil, ondulante, lleno de sorpresas en el sincope del movimiento
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que acompafia al sincopado musical, cada bailarin, cada pareja es un cua-
dro vivo de actitudes cambiantes. Se pasan, giran y se dan vueltas en la
columna salomoénica que puede llevarlos al infierno. Haciendo abstraccién
de lo que ese baile puede ser con respecto a las costumbres, se ve en él algo
admirable: la interpretacion del ritmo musical hecho y hasta superado por
el cuerpo en sus actitudes [...]. Las formas son nuevas en estos orilleros como
se llamaban antes. [...] las manos se usan o no para tomar a la compafiera.
En el primer caso, sus cuerpos estan separados, a la mayor distancia posi-
ble, las manos se oprimen con los brazos estirados y las figuras cadenciosas
del baile se producen. En el segundo caso, el hombre tiene los brazos cru-
zados atras, con las manos a la elevacién de la cintura. La mujer hace otro
tanto, y sélo las frentes se tocan; asi siguen las parejas la posicién general
del baile, y entre aquel cuadro inmenso de cardcter tipico, cada pareja tiene
su modo.” Etcétera. (Gesualdo: Historia, p. 902.)

Esto sentado, podemos volver ahora a la década del noventa para
escrutar la etapa en que la musica del tango entra en los bailes y recibe la
nueva coreografia portefia.

Si el teatro es, por lo menos en buena parte, espejo de la vida, resulta
l6gico que haya acusado el ingreso del tango a la vida social como danza.
Después de 1892, en que se produce la primera o una de las primeras men-
ciones, es natural que sigan apareciendo. Y asi ocurre.

En el afio 1896 el mismo Ezequiel Soria escribe su zarzuela El sargento
Martin. El autor se olvida de que la acciéon de su obra ocurre en 1866, treinta
afos antes, y nombra el tango con corte. Sin otro documento firme que lo
respalde, éste carece de valor para 1866, pero lo conserva para la fecha en
que escribe, 1896. Si el tango con corte no hubiera existido en 1896, no ha-
bria sido nombrado. El didlogo dice asi:

“Gervasio.—jDenle duro no mas! jA ver, paisanos, si remojan el traga-
dero y si esas vihuelas hacen oir una cueca!

Cartucho. -Mejor seria una milonga o un tango.

Gervasio. ~Aqui en las provincias no bailamos eso.

Cartucho. ~Amigo, alld en Buenos Aires jqué farras! Tango, mazurka
y puro corte.

Gervasio. —~Aqui, cuecas, gatos y chacareras.”

Ya lo vemos. Ahora el tango se menciona al lado de las viejas danzas
del corte y la quebrada. Pero recién ahora; su incorporacién hacia 1890 no
es una desgracia.

En 1897 podemos documentar de nuevo la vigencia del tango y —esto
es lo més interesante—la quebrada en la cuadrilla. La zarzuela Justicia crio-
lla, de Ezequiel Soria, estrenada en el afio mencionado, nos da un coro de
mujeres en el patio de un conventillo:
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“La vihuela su dulzura
lanzara en bordona y prima
y quebrando la cintura
habra tangos y cuadrillas.”

A simple vista, pareceria que no hay nada menos adecuado que la
cuadrilla —que era algo asi como el pericén— para lucir el nuevo estilo. Sin
embargo, quebraban la cintura y hacian, ademads, lo que las evoluciones les
permitian.

En la misma zarzuela un personaje, Benito, cuenta cémo la conocié y
la enamor6 a Juana:

“Era un domingo de carnaval

y al Pasatiempo fuimo a bailar.
Hablé a la Juana para un chotis
y a enamorarla me decidi.

[...]

Y ella callaba y entonces yo
hice prodigios de ilustracion,
luego en un tango, che, me pasé
y a puro corte la conquisté.”

Para que no haya dudas afiadimos un pasaje de la escena XIV de la
misma zarzuela:

“Guitarrista. —;Y esa Juanita qué tal es?

Benito. —Asi, chei (cerrando el pufio), jqué cosa mas rica!... Cuando
bailando un tango (hace la pantomima de lo que va hablando) con ella,
me la afirmo en la cadera y me dejo ir al compas de la musica y yo
me hundo en sus ojos negros y ella dobla en mi pecho su cabeza y
al dar la vuelta, viene la quebradita...”

En la escena XVI se produce la siguiente discusion de preferencias:

“Hombre 1°. -Un vals.

Unos. -No, no, tangos.

Otros. —jCuadrillas!

Benito. -Un poco de calma, sefiores; que todo se bailard. Como
buenos criollos, propongo que se abra la sesién con un tan-
go y si la mayoria estd por la afirmativa, ya pueden rascar
sus cuerdas los guitarristas.

Todos. —El tango, el tango!”

Aqui, en 1897, hay dos cosas claras: el reconocimiento de la criolledad
del tango entre danzas de procedencia extranjera, y la proclamacion publi-
ca del tango elegido entre todas.
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No interesa seguir. Desde entonces el tango es buen amigo del teatro
y de los buenos bailarines libres. '’ Los muchachos del bajo pueblo, menos
sujetos a los decélogos del alto mundo, ensefian a las muchachas més hu-
mildes los secretos de la nueva coreografia para ocasional brillo en
bailonguitos desprejuiciados. Por su oportunidad y por su gracia vamos a
reproducir una informativa escena de Fumadas, zarzuelita de Enrique
Buttaro con musica de Antonio D. Podesta, estrenada en 1901:

“Pucho -Voy y vengo... jAh! Decime: ;sabés bailar?

Rosa —jYa lo creo!

Pucho —Entonces la semana que viene te via llevar a un baile pa
que nos calentemos los chifles.

Rosa -Bueno, bueno...

Pucho —;Sabés meterle de aqui? (Hace un corte.)

Rosa —;Qué es eso?

Pucho —;No ves, otaria, que es un quiebro?

Rosa —jAh, no!... Yo bailo a la moda.

Muisica.

Pucho —(Mientras baila solo.) Poné atencion. Echale arroz a este gui-
so. Este golpe es pa lo que después te via decir. En esta glielta
tenés que tener cuidado de no caerte. Aqui medio
entrecruzas los chifles y te venis pa delante... jasi! Y en esta
refistolada te preparas pal golpe. jTe enteraste! (Segunda.)
iEchale arroz a este guiso!... En esta cdida te venis pa un lao
y movés... lo que dispués vas a saber. Aqui, hacés una me-
dialuna... asi. Después te hacés un ovillo y ponés en juego...
(Le habla al oido.) ;Sabés? Cuando yo me quiebre asi, por
ejemplo, vos te prepards pal golpe y hacés un firulete... con
lo que te dije. En esta refistolada, te preparas pal golpe.
(Entendiste?”

Debemos entender que el tango es interesante novedad y que por eso
el teatro sigue ofreciéndolo como espectdculo a los muchos que lo desco-
nocen. Todavia en 1906 hay menciones y ejemplos de las quebradas del
tango. En Miisica criolla, de Pacheco y Pico, con musica de Francisco Paya,
dice un personaje:

“Ya prendidos como lapas
y dispuestos de este modo
con sus labios en mis labios
y sus 0jos en mis 0jos,

210. Este breve parrafo inicia una pagina nueva. La continuacién del parrafo se insinta con
una “S”, pero alli se detiene. El resto de las pagina estd en blanco. Vega la sustituye por
una pagina mecanografiada que se inicia igual. Y la “S” pasa a ser una “L”.
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mientras marco de un tanguito
las quebradas de mi flor

voy volcando en sus oidos

mis ternuras y mi amor.” *!!

Y para cerrar estos paragrafos sobre la resonancia teatral del tango-
bailado, recordemos El Panete de Ulises Favaro, musica de Antonio D.
Podesta (1906), en que se canta, se explica y se baila un tango:

“Si quiere amigo
enamorar
aprenda antes
asi a bailar
tango y milonga
hasta poder

dar unas vueltas
asi al revés,

y esta quebrada
de arte nuvo

que a las mujeres
les da calor

y esta corrida
hay que aprender
para tenerla

loca después.” 22

El ingreso de la musica del tango a los bailes alegres no produce sen-
sacion. El tango es una especie de habanera mas; en los bailes humildes
semi-santos, es una especie de milonga més. Nadie anda haciendo muchas
averiguaciones, tampoco.

La habanera, que vino ya como danza con su gran prestigio social y
artistico, habia ingresado a los bailes altos, medios y bajos unos veinte afios
antes del 90; la milonga —decadencia del lundii— que habia quedado reduci-
da a simple cancion sin coreografia, tuvo acceso a los bailes bajos y a mu-
chas de las reuniones alegres unos quince afios antes del 90, siempre lleva-

211. En una publicacién oficial aparentemente confiable (José Antonio Saldias [director]:
Antologia musical argentina, Seccion Sainete argentino, Fasciculo I. Instituto Nacional
de Estudios de Teatro, Comisiéon Nacional de Cultura, Buenos Aires, 1945) este texto
aparece con diferencias: “tus labios” en vez de “sus labios”, “mis ojos en tus ojos” en
vez de “sus ojos en mis 0jos”, y “mis promesas” en vez de “mis ternuras” (o “mis
ternezas”, como figura en otra fuente). Sin embargo, “voy volcando en sus oidos” no
sufre alteracién.

212. Anotacién de Vega en el margen: “comentar”.
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da por los musicos. Mediante un proceso idéntico al del tango, la milonga
habfia recibido la coreografia portefia del corte y la quebrada. ?* Entonces,
(qué significaba la llegada de la musica del tango y por qué eliminé ense-
guida a la milonga y después a la habanera?

Antes que nada es necesario decir que las preferencias colectivas pue-
den fundarse en razones notorias o en series de factores menores, y aun
minimos, irreconocibles incluso en su momento. Pueden fundarse en suma
de presiones individuales, o en éstas juntas con aquellas preferencias o ra-
zones. Y sin embargo, el autor de estas lineas cree que puede dar al lector
interesado una version muy probable de las incidencias que determinan la
prosperidad del tango en el momento definitivo de la asociacién de su
misica con una coreografia.*'*

En primer lugar, la masica del tango aportefiado entr6 en los bailes
libres y no desalojé a ninguna de las danzas competidoras; fue una musica
maés para la ejecucion de la coreografia portefia comtin a todas, y no pasé
nada al comienzo.

Aqui es necesario valorar la importancia de los musicos. Los miisicos
imponen una parte de lo que se va a bailar, y los bailarines le imponen la otra parte.
Sino les piden una especie determinada, los musicos deciden por su cuen-
ta cudl es la que van a tocar, generalmente en consulta con las disponibili-
dades del propio repertorio, con su anterior experiencia de lo que prefieren
los bailarines, y con la necesidad de alternar los diversos ritmos.

En cuanto a la parte de que pueden disponer, los musicos, cuando
llega el turno correspondiente, tienen dos o las tres especies para el mismo
ritmo: la vieja habanera, la milonga y el tango recién llegado. Poco a poco,
la milonga es postergada, y abandonada después como especie para la
danza.

La milonga nunca tuvo prestigio social. Las orquestas, que no eran
exclusivas de los bailes alegres sino también de los de la clase media, po-
dian hasta no tenerla en su repertorio ni de oido. Por otra parte, no era
especie que interesara a los compositores, grandes o chicos, en primer tér-
mino por la falta de prestigio, en segundo término porque no era especie
generalizada, encarecida por la efervescencia de la boga y, finalmente, por-
que la ritmica de su melodia se agotaba en muy estrechos circulos de for-
mulas, de manera que si la inventiva queria escapar a esos circulos, tenia
que caer en los giros méas cantables de la habanera y del nuevo tango. Es
muy probable que alguien se propusiera hacer una milonga y creara sin

213. Anotacién al margen: “Lynch”.
214.El “de su musica con una coreografia”
ser realmente de Vega.

aparece agregado con letra mas pequefia. Parece
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querer una de las especies afines, como ha ocurrido y estd ocurriendo hasta
hoy a cada paso. Por lo demads, cada milonga, cada titulo, todas las obras
de cada especie, padecian desgaste y envejecian rapidamente; podian du-
rar meses o uno o dos afos, a lo sumo. La renovacion era constante. Y la
milonga no tuvo compositores como para reponer lo que se exigia. En fin,
la milonga era un poco rapida, para una realizacién primorosa y placente-
ra de la coreografia nueva.?” Cay6 por suma de circunstancias adversas, al
lado de dos especies musicales afines —el tango y la habanera— que en for-
ma pasiva llenaron su claro.

Pero la habanera no cae. En primer lugar goza de gran predicamento
social, figura en los carnets de los bailes aristocraticos con el vals, la polca,
etcétera; en segundo lugar, porque afiade a estos poderosos titulos el méri-
to de especie agraciada por los grandes compositores de zarzuela y hasta
de 6pera, y la enorme popularidad que le ha granjeado el teatro. En presti-
gio y en difusién occidental, la habanera es muy superior al tango; en po-
pularidad, igual. Pero la habanera es un poco lenta para el brillo de la nue-
va coreografia. Entre las tres —habanera, milonga y tango- es ligeramente
preferible el tango.

La habanera cae a su tiempo, con sus compafieras —la polca, la mazur-
ca, el chotis, la cuadrilla, los lanceros...— cuando la primera guerra mun-
dial cambia la sensibilidad del mundo. Las fuertes danzas de entonces,
ungidas y lanzadas por Paris y bienvenidas a Buenos Aires entre 1845 y
1850, estan desgastadas, cumplen sesenta y cinco afios y merecen gloria
artistica; atin permaneceran por ahi hasta 1920, y en la campafia, mediante
el consabido proceso de folklorizacién, buscaran acomodo en los venera-
bles repertorios de la tradicion. El vals, de ritmo insustituible, sube y baja,
pero queda.?'

215. Anotacién de Vega al margen: “se meti6 en el tango”.

216.En el Archivo Vega se conserva otro cuadro relacionado con lo coreografico (véase la
llamada 203), que no aparece explicitamente vinculado con el texto. Lo reproducimos
en la pagina siguiente, a titulo de inventario.
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CUARTA PARTE
EL TANGO ARGENTINO?7

El tango argentino en Paris
El triunfo (1910-1913) '8

Todos los afios, al llegar el mes de noviembre, muchas familias de la
aristocracia portefia y algunas del interior se disponian a huir del calor
urbano. Algunas concertaban un encuentro en determinados hoteles de

217.Como se dijo en las Palabras previas, Vega no lleg6 a redactar el primer capitulo de
esta seccién (quinta en su plan general). Hemos entendido que el texto que damos
como tercer anexo refleja el espiritu de buena parte de lo que estaria incluido en ese
proyectado capitulo.

218.En el original manuscrito de Vega, también este capitulo se inicia con un listado del
contenido previsto, en dos formulaciones distintas estampadas en otros tantos folios.
Una de ellas: “Afo 1910. El ambiente de Europa. Paris. La Exposicién Universal. Los
cabarets. Los argentinos en Paris. Las temporadas de invierno de las familias argenti-
nas.” La otra formulacién: “El tango sigue el camino de todas las danzas que triunfa-
ron. La condicién del éxito universal: la aceptacioén de Paris. El tango se dio a conocer
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Cosquin, La Falda y Capilla del Monte; otras iban a Mar del Plata o a sus
grandes estancias de la provincia de Buenos Aires; las més, en fin, al exte-
rior. Los jovenes llamaban a estas semanas “el momento del desbande”.

Los grupos familiares que iban al exterior raramente se embarcaban
en noviembre, con frecuencia en diciembre, enero y hasta en febrero; ex-
cepcionalmente —por razones especiales— en abril. Algunas se dirigian a
Londres —ciudad muy preferida, pero interdicta por el idioma-, pocas a
Roma o a Madrid; casi todas a Paris. Se contaban por centenares. Eran tras-
lados en masa, que hoy podrian parecernos fabulosos. Llevaba cada fami-
lia decenas de batiles, buena parte de la servidumbre —y aun toda ella, si
alquilaban casa en Francia—; en fin, algunas llevaban... —;por qué no, si ha-
bia cientos de miles en la pampa?—, llevaban vaca y ternero porque faltaba
la leche a bordo. Son todas estas cosas de sultanato medieval las que res-
paldaban el enorme prestigio argentino que valié después para designios
varios. ?"?

Es facil suponer que estas migraciones familiares eran verdaderos alar-
des de generosidad en el dispendio privado y de potencialidad econémica
en el orden nacional. Para unos més, para otros menos, aun en la época de
oro de las grandes fortunas rurales, el viaje significaba un esfuerzo; pero en
manera alguna lo que podriamos suponer hoy. Hemos oido a los ancianos
que “se iban a Paris por razones de economia”. Exacto o no, esto da idea
cabal del valor de la divisa argentina, increible para las generaciones ac-
tuales. Se nos refiere que alla por 1890 el doctor Rufino Elizalde, ministro
del general Mitre, sentaba en su mesa a la esposa, nueve hijos, tres herma-
nos y una prima, y sustentaba personal de servicio hasta la cifra total de
treinta personas en la casa. La sefiora decia: “jQué barbaridad, hijos; casi
ocho pesos de almacén y mercado por dia!”

En Paris las familias se alojaban principalmente en el Ritz y en el Palace.
Creaban, de hecho, nutridos subcirculos sociales de la élite portefia. Con
esas familias y en torno a sus miembros iban parientes, amigos, allegados,
pretendientes... Muchos de los jévenes eran los atildados y moderados “ni-
nos de sociedad”, serviciales para con las mamads y las nifias, respetuosos
delamoda, fieles a las costumbres urbanas; pero ocurre que con ellos y con
las familias iban también los otros, los libertinos, los que colmaban las glo-
rietas del café de Hansen, las “casitas” alegres, los dancings caros de Bue-
nos Aires.

en Paris en 1910. Circunstancias. La Exposicién Universal. Los argentinos estaban de
moda.” Curiosamente, el titulo de ambas hojas —aparentemente anterior al plan gene-
ral-reza “El tango en Paris”.

219.Corte de la hoja.
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Era amena la vida en Paris... Grupos de familias se reunian con fre-
cuencia en los propios salones del Palace y del Ritz; unos por deleite y
otros para decirlo, muchos iban por la noche a la Comédie Frangcaise, a
I'Opéra, al’'Opéra Comique, a la comedia de1’'Odéon...*° Grandes camina-
tas por los parques, paseos en las viejas victorias a caballo, cabalgatas por
el Bois de Boulogne; la indispensable excursion a visitar los castillos del rio
Loira... El rapido viaje a Londres, a Bruselas... Compras... Iban también a
proveerse, pues, eliminado el transporte, todo resultaba més econémico en
sus fuentes. Se dice que hacia 1906 Félix Alzaga Unzué regresé de Paris con
diez y siete batiles de trajes para él solo...

Los muchachos y algunos matrimonios iban a solazarse con las revis-
tas elegantes y atrevidas de Moulin Rouge y Folies Bergere. El veraneo o,
mejor, lainvernada, era instructiva y entretenida. ; Y los libertinos? Reunio-
nes en los hoteles, si.. Teatros, bueno... Caminatas, victorias, cabalgatas a
paso de doncellas... Castillos viejos... podia ser, alguna vez... Los bailes so-
ciales de los grupos veraneantes, como los portefios...

Los cabarets —la “Boite a Fursy”, “L’Abbaye de Théléme”— eran otra
cosa. Si las calles estaban cubiertas de nieve, la victoria estaba en la puerta
y el cabaret les ofrecia, por lo menos, luces, misica, bebidas finas, mujeres
tiernas. Si; pero en Paris faltaba algo.?

La coreografia de salén, que venia desgastdndose a lo largo del medio
siglo anterior, habia sido superada. Definitivamente superada. No intere-
saba volver a las elegantes, armoniosas y aburridas vueltas del vals; no
importaban los nerviosos pasitos uniformes de la alegre y aburrida polca
que ochenta afios antes sali6 de esas mismas salas para invadir el mundo;
no apetecia la mazurca temperada, exquisita y aburrida que a su tiempo
bailaron las abuelas; no gustaba la danza habanera voluptuosa, tierna, abu-
rrida y envejecida; no entusiasmaba el chotis... En fin, no interesaba el en-
lace distante, el talle lejano, el busto hacia atrds, la sonrisa en flor, los ojos
himedos, los movimientos uniformes, sin accidentes, sin novedades; todo
hecho, todo previsto, como los rieles del tranvia, todo realizado por todas
las parejas al mismo tiempo; todo distinguido y laxo, todo respetuoso y
aburrido. Faltaba algo.

Faltaba aquella musica varonil y pujante que encendia la sangre des-
de el primer golpe en falso, desde el primer corte en seco, desde la primera
sincopa; aquella musica urgente que lo levantaba a uno hacia la mujer que
venia por la pista a pegarse —ella también encendida y urgida— y los hacia
chocar alos dos y prenderse y pegarse, sin que la carne tibia fuera otra cosa

220.Sic.
221.Espacio en blanco en el manuscrito.
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que la materia adherente en que se fundia la sola pieza animada de cuatro
pies nerviosos y sincronizados; faltaba aquel ritmo tenso que anticipaba
puntos suspensivos sobre los cuales —pensando, proyectando, calculando
espacios entre parejas y cosas—iba el varén a crear una serie de pasos des-
iguales para una figura de aspecto tinico, una serie de figuras para una
pieza coreografica tinica que él no harfa nunca méds como esa vez, que na-
die volveria a ver jamas; faltaba Buenos Aires, y las estupendas mujeres de
la Argentina, imantadas y seguidoras, atravesadas también por la fruicién
del crear, participes de la obra, tensas y exactas realizadoras de intenciones
esbozadas, silenciosas y cansadas después de su total entrega a la sola y
absorbente gloria del varén.

Ellos eran los varones de fibra e iban a bailar; para no bailar habia
otros lugares. No eran los frotadores de las danzas, esos que andan por los
bailes, por los émnibus y por todas partes. Los otros no necesitaban esa
baja argumentacion preliminar; cuando querian otra cosa mandaban que
fuera, y era, por razones de prestigio.

Si en Buenos Aires iban casi todas las noches a las salitas del Hotel
Oriental o al retirado y solitario café de Hansen; si alquilaron y sostuvieron
las “casitas” nada mas que para bailar el tango imprescindible, ;por qué no
crear las circunstancias,*? y bailar la danza afiorada, y exhibirla de paso?
Esto de la exhibicién importaba menos. Todos ellos, los varones portefios,
contaban con la ignorancia suficiente para no proyectar un lanzamiento en
escala universal; sélo querian moverse contra el aburrimiento para una sim-
ple satisfacciéon de sus hondos gustos —fuertes casi como vicios— lejanos y
contrariados. Pero no era ficil. Sin las orquestas aquellas, sin las mujeres
aquellas —si; las francesas eran dptimas profesionales, pero las portefias...—
las mujeres aquellas “lo habian nacido” y afiadian una pasién perceptible
en la diligencia y una ternura sensible entre los brazos. ;Qué hacer? Hicie-
ron lo posible. Durante toda la primera década del siglo, los bailarines argentinos
veraneantes en Paris bailaron el tango cuando pudieron y como pudieron. Muy
poca cosa, medio a disgusto, sin orquesta, con alguna compariera francesa
y voluntariosa; como para disimular la sed y adormecer la nostalgia. El
hecho estd documentado.?

222.Hay aqui un corte en la hoja. Es probable que falte una linea del manuscrito.

223.En una version previa de esta parte, el manuscrito de Vega dice: “Algtin bailarin fue el
primero; alguna vez de esas veces —la segunda, la tercera— el espectaculo nuevo encen-
di6 la emulacién. Hay muchos otros argentinos mirando en el recinto; salen algunos
medio caminando y tropezando con mujeres no adiestradas... El cabaret siente los atrac-
tivos de la danza nueva.”
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El doctor Adolfo Bioy nos dejé en ameno libro el recuerdo ilustrativo.
Carlitos Costa, portefio inteligente, fino y elegante, obtuvo hacia 1905 “fama
y renombre en los sitios elegantes del Paris nocturno” y en el restaurante
Maxim “tenia mesa puesta para varios. [...] La entrada de Carlos Costa en
el Maxim era siempre sensacional; alguna vez la orquesta suspendia sus
sones, para darle el jhurra! de bienvenida. [...] Y alli —recuerda Bioy—, en
pleno Maxim, mientras otros bailaban un precario tango (estaban dando
en Paris los primeros pasos de esa danza ignorada hasta la vispera), Carlitos
me contaba [...]". (Afios de mocedad (Recuerdos), Buenos Aires, 1963, p. 181.)

Noticia escasa pero orientadora. Busqué entre los actuales octogena-
rios, para ampliaciones, algtin sobreviviente de la mesa puesta en 1905y lo
encontré en el distinguido artista German de Elizalde. Durante el descanso
de la orquesta uno de los portefios iba al piano y se ponia a tocar tangos.
Rostros animados. Salian varios a la pista de baile con las francesitas de la
noche y bailaban el tango “precario”.

Estos bailarines son los hijos de aquellos portefios que el general
Fotheringham encontré en el Hotel Oriental en 1865 bailando con corte y
quebrada y despachdndose a “mojicones”. Aqui, en Paris, trataban de bai-
lar al modo portefio y de arreglarse a trompadas. Una noche de 1905 en el
Maxim le planted seria cuestion “a Carlitos Costa un conde francés, a quien
aquél le habia pegado una bofetada [...] con motivo de una disputa entre
las compafieras de ambos, por rivalidad femenina”. (cf. Bioy, ibid, p. 176.) >*

Todo esto se deduce, sin fantasia, del hecho documentado.

Fursy®* cuenta en su libro de memorias Mon petit bonhomme de chemin
que la adopcién del tango en Paris se inicia una noche con el siguiente
episodio: un joven argentino llamado Macias pagé a una orquesta del ca-
baret “L’Abbaye de Théleme” para que leyera, ensayara y tocara un tango
argentino; a su compds, Macias se lanz6 a bailar ante la concurrencia fami-
liar con una comparfiera previamente aleccionada.** Ocurri6 hacia diciem-
bre de 1910, a juzgar por otros documentos que veremos.

Lo que sigue, por logico, excluye la fantasia. El tango se repite noche
a noche. A la primera pareja se afiaden otras, también de argentinos, con
las compafieras posibles. El escritor francés Paul Morand nos da un segun-
do nombre. Al recordar a Ricardo Giiiraldes dice de él que “antes de ser un
gran escritor en la Argentina lanz6 el tango en Paris”. Eso, y escribi6 un

224. Extenso espacio en blanco.

225.Seudénimo de Henry Dreyfus. Vega escribe “promotor de arte”.

226. Anotacién de Vega al margen, con letra muy pequefia, que parece decir “Nosotros pre-
cisamos que...”.

227.Nuevamente, espacio en blanco.



146 | LOS ORIGENES DEL TANGO ARGENTINO

poema —entonces, fechado en 1911- al tango, que publicé después en su
libro EI cencerro de cristal. He aqui el poema:

“Tango severo y triste.

Tango de amenaza.

Tango, en que cada nota cae pesada y como a despecho, bajo la
mano mas bien destinada para abrazar un cabo de cuchillo.

Tango tragico, cuya melodia juega con un tema de pelea.

Ritmo lento, armonia complicada de contratiempos hostiles.

Baile que pone vértigos de exaltacién viril en los animos que en-
turbia la bebida.

Creador de siluetas, que se deslizan mudas, bajo la accion hipnética
de un ensuefio sangriento.

Chambergos torcidos sobre muecas guasas.

Amor absorbente de tirano, celoso de su voluntad dominadora.

Hembras entregadas, en sumisiones de bestia obediente.

Risa complicada de estupro.

Aliento de prostibulo. Ambiente que hiede a china guaranga y a
macho en sudor de lucha.

Presentimiento de un repentino estallar de gritos y amenazas, que
concluirdn por sordo quejido, en un chorrear de sangre
humeante, como ultima protesta de ira inttil.

Mancha roja, que se coagula en negro.

Tango fatal, soberbio y bruto.

Notas arrastradas, perezosamente, en un teclado gangoso.

Tango severo y triste.

Tango de amenaza.

Baile de amor y muerte.”

Sigue la danza. Empieza el aprendizaje visual de los otros —incluso de
los franceses, que también suelen ir a sus dancings—, menudean las indica-
ciones de los portefios y aumenta la preparacion directa de las mujeres. Los
profesores de danza prestan atencién. “El bailarin de alquiler surge por
doquiera”. Las copias de la musica —“El choclo”- se multiplican y pasan a
otros lugares de bailes. Entre mazurcas, boston, pasodobles y otras anti-
guallas suena un tango aqui o alla. Ha llegado el invierno y termina el afio
1910.

Por entre la euforia que recibe el de 1911 se siente en los lugares de
esparcimiento que la danza argentina interesa y entusiasma. Tiene gracia,
ondula, muestra notable variedad de episodios coreograficos. Seguramen-
te los libertinos de las “casitas” y del café de Hansen son ahora, en Parfs,
circunspectos y moderados. No se han pegado sien con sien, no han hecho
que la compafiera se les siente sobre la rodilla, no han flexionado hasta
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apoyar el cuerpo en el talén, no han promovido contorsiones femeninas...
Tacto. Se ve que hasta las propias nifias, sus hermanas, sus amigas, pueden
bailar eso. No es necesario extremar. El tango tiene virtudes coreograficas
intrinsecas, y las otras, las condiciones del ambiente, lo favorecen en ese
momento social. Los argentinos estan de moda. Poquito a poco; y corren
los primeros dias de enero de 1911. El suceso estd a la vista. Los maestros
de baile —directores de academias, animadores de hoteles, restaurantes y
cabarets, y los andariegos a domicilio- empiezan a ponerse al dia. La gran
temporada del invierno parisién avanza.

El 10 de enero de 1911 el diario Le Figaro, de Paris, lanza al publico la
expresion inicial de la evidencia: “Lo que bailaremos este invierno sera
una danza argentina, el tango argentino”. Ha empezado el invierno; el tan-
go se oye cada vez mds y en mas lugares, cada vez salen mas parejas a la
pista; gusta més y se extiende la ansiedad por aprenderlo. El cronista de Le
Figaro considera necesario consultar a un gran profesional de la danza. Su
opinién se hace publica: “Este baile —nos asegura M. L. Robert, coredgrafo
eminente y director de la academia de baile mundana- hace literalmente
furor en la alta sociedad de Buenos Aires y del Brasil”. (jNo es cierto, M.
Robert! Hace furor en Buenos Aires pero no en la alta sociedad. Son los
muchachos... En fin, ya no tiene objeto...) Oigamos a M. Robert en lo que no
se equivoca. Escribe el articulista:

“Debemos creer la palabra de este hombre docto, que nos asegura que
esta danza estd llamada en breve plazo a reemplazar las demaés./Es
graciosa, ondulante y variada con agradables y diversas figuras./
Elboston, el doble boston, tan agradables, afirma M. Robert, no se pue-
den comparar con el tango argentino.”

Es facil suponer la impresion que produjo en la Argentina este primer
augurio y la alta opinién que consagraba las virtudes del tango. Le Figaro
lleg6 al Plata y la asombrosa noticia se difundié hasta por las provincias.
Aunque parezca que no, el autor de estas lineas hall6 su traducciéon publi-
cada en el diario EI Siglo, de Santiago del Estero, del 4 de febrero de 1911.%#

Esta afirmacion del experto coincide con la realidad que esta vivien-
do el mundo alegre de Paris. En seguida, como un eco, la baronesa de Libet
publica en La Prensa de Buenos Aires de marzo 5 un articulo —sin duda
escrito en enero— con un pérrafo confirmatorio: “Se anuncia como una moda

228. Este parrafo aparece en el manuscrito como una llamada al final del anterior, que curio-
samente es seguido de un amplio espacio en blanco.
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que predominard en esta temporada una danza que viene directamente de
la Argentina y que se llama tango”. Esa temporada corre desde diciembre
21 de 1910 hasta marzo 21 de 1911 y se prolonga sobre la primavera.*”

A medida que avanza el invierno y se extiende el tango en Paris, los
argentinos viajeros y los informados residentes en otros paises proceden
al lanzamiento del nuevo baile. Cosa sorprendente y f4cil lucimiento. No
tienen que aprenderlo y realizan su mas sentido gusto. En seguida fue
presentado en Biarritz por argentinos -nos dice un testigo—. Todas las
ciudades encuentran al argentino azorado o al profesional presto para la
enseflanza. Hemos leido que el Zar Nicolds se interes6 por el baile portefio
—siempre en 1911-. La hija del Ministro de Bolivia en Londres -nos consta—
lo ensefiaba a ingleses amigos en tanto protestaban los argentinos...

Porque también hubo eso, y desde el primer momento. La otra mitad
no dormia. Estaban activos “los hijos de papa”. Las mamds dormian con
un ojo. Esa no era una danza argentina. Era un baile de canallas, delincuen-
tes y malevos con mujeres libres... Pero cuando desde los cuatro angulos le
llega el momento a cada cosa, toda oposicion es propaganda. Paul Morand
escribe: “El que el tango argentino sea un baile del pueblo y el que proceda
de las zahtrdas no asusta a nadie en Paris, sino muy al contrario”. (La Na-
cién, 17-1X-1931.) Los introductores del tango en la gran ciudad fueron los
varones de la colonia portefia. A sus adversarios argentinos se afiadieron
muchos otros reaccionarios, de buena fe convencidos. Leamos una notable
escena de las mil que seguramente se produjeron en Paris por entonces. Es
un memorialista francés quien escribe: “Las danzas sudamericanas se infil-
traban lentamente en nuestros salones, introducidas por la colonia argenti-
na [...] cada vez mas parisiense. Una bailarina francesa, que durante algtin
tiempo habia vivido en Buenos Aires, habia traido aires voluptuosos a los
cuales adaptaba una danza experta y turbadora: balanceos, pases de pies
discretos, froti-frotta®, era lisa y llanamente el tango.*'El conde de Pradere
y uno de sus colegas de la Embajada de Espafia tuvieron a bien explicar a
las jovenes parisienses que el tango no era practicado sino por los chulos
[chulos en el original] y les piqueurs de boeufs de los barrios bajos de La Plata
[1éase de Buenos Aires]; el tango, no obstante las protestas de los obispos,
se instala entre nosotros”... (Gabriel Astruc, Le pavillion des fantomes.
Souvenirs, 1929.) 22

229.Nuevo espacio en blanco.

230.De “froti-frotta” o “froti-frota” dice el Dictionnaire de I'argot moderne de Géo Sandry y
Marcel Carrere (Aux Quais de Paris, Paris, 1967: “Es el roce (o el frotar) delicioso de los
cuerpos, de las epidermis, que procura la danza”.

231.Vega lo deja en francés, en letra script: “c’était tout bonnement le tango”. Anotacion al
margen: “Ojo: ver original sin falta”.

232. Anotacién al margen: “sigue interés”.
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Nada valié nada contra el tango. En el Théatre des Champs Elysées,
André de Fouquieres organizé un concurso de danzas modernas: two-step,
one-step, tango, vals, maxixe... Votaban los concurrentes. Gran animacion:
la colonia argentina se estd poniendo de acuerdo con gran actividad y en-
tusiasmo para votar contra el tango. Todos en contra. Escrutinio: primero
el maxixe. (Primero cualquiera; gran juabilo entre los caballeritos de la
colonia argentina: perdi6 la danza de Buenos Aires.) Segundo, el tango ar-
gentino. (Silencio y despecho. No se pudo; no calcularon bien. Otra vez
serd.) Y fue otra vez y fue cien veces, en todas partes. Siempre aquellos
argentinos contra el tango; y todos los extranjeros a favor. Ellos sabran agra-
decerles después: cuando vuelvan a Buenos Aires estardn a favor de todo
lo extranjero. >

La revista francesa Fémina reproduce la fotografia de una profesora
de danza que esta ensefiando el paso a dos interesadas. La leyenda dice:
“Una leccién de tango”. Al cumplir el afio de su lanzamiento la danza si-
gue su camino. Y alla en Buenos Aires la revista El Hogar reproduce la foto-
grafia en su nimero de diciembre 20 de 1911 bajo el titulo de “El tango
argentino en Paris / Una informacién gréfica de la elegante revista parisién
«Femina»”, y enhebra un interesante comentario periodistico rico en infor-
macién de alla y cauteloso en cuanto a su ptblico local. Leamos: “El boston,
el doble boston, el triple boston, fueron en otros dias los bailes de moda en
los salones selectos de Paris; pero en este afio el baile a la moda es el tango
argentino, que ha llegado a bailarse tanto como el vals.”

El 16 de setiembre de 1931 el eminente publicista francés Paul Morand
dio en Buenos Aires una conferencia sobre el tema “América del Sur y los
sudamericanos en la literatura francesa”. De su texto, que dio integro La
Nacion al dia siguiente, extraemos y comentamos aqui parrafos diversos.
Aténgase el lector a nuestra precision en fechas. Aqui se trata de recuerdos:

“En la época de L'Ecole des indifférents, alrededor de 1912, se vio por
vez primera en Paris el tango.?* Un Paris desconocido estalla por do-
quiera bajo la presion del lujo, bajo la influencia de las nuevas
divinidades extranjeras; surgen los «palaces» y se llenan de argenti-
nos; los argentinos estdn furiosamente de moda; ensefian a los cronis-
tas de aquel tiempo que no hay que recoger nunca de la mesa de un
restaurante o de un café el vuelto de un billete, por muy grande que
sea, sobre todo cuando se va con una mujer. [...]*® En Paris no se habla

233.Nuevo espacio en blanco.
234. Anotacién al margen: “consultar con Elizalde”.
235. Anotacion al margen: “ver si va aqui y qué”.
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mas que de «media luna», de «corte». {Adids las «czardas», los «valses
tourbillon», el «vals hésitation», adids el «boston»! [...] Se empieza a
bailar en todos los lugares donde se toma el té, donde se come, donde
se cena. El puchero de garbanzos y choclo aparece en «L’Abbaye de
Théleme».” 23

Paul Morand reconoce el limite de la euforia argentina; coincide con
la crisis econémica de 1929. Los sudamericanos —dice— “no tienen ya «pla-
ta» que derrochar; los «cabarets» en los que reinaron estan cerrados en 1931;
los jovenes y apuestos bailarines, victimas de la crisis, han tomado el barco
de vuelta.” >

El ascenso del tango en la Argentina **

Hasta el afio 1910 los grandes bailarines de la Argentina con sus hébi-
les compafieras oscuras y fieles siguen brillando en la realizacién del tango
que recibieron de la generacién bravia e insuperada.?’ Socialmente, el tan-
go es un baile de hombres; las mujeres —todas, las aristcratas y las humil-
des—no participan en el laboreo de la danza proscripta. La bailan las muje-
res infimas, las mujeres libres; bailar el tango es una definicién. **°

236. Anotacién al margen: “ver a la viuda de Giiiraldes”.

237.Vega anota al margen: “Esto va al final de Paris”. Sigue un espacio en blanco y, a conti-
nuacién, una anotacién al pie de pagina: “1929 - Seguir con la independencia del tango
en Paris / Pondal Rios y Madeleine Tynaire / ;o el tango arg. se independizé del tango
argentino?”. Luego, dos hojas-ficha consignan la siguiente informacién bajo el titulo
“1912":

hoja 1:
“Madrid”, 20/12/1961, nota de Antonio de Obregén (foto en Sadaic N°72,1962): “En
1912 irrumpi6 el tango en Europa. Distribuido por los marinos, fue como la antesala de
la primera guerra mundial.” Anota Vega, todo en mayusculas: “No hubo tales mari-
nos”. Agrega: “ver obra/comedia de Jean Richepin E! tango, rey ???”.

hoja 2:

La poetisa, escritora y periodista Lucie Delarue-Mardrus nos deja sumaria pincelada
en Mes mémoires, libro de recuerdos de 1912-1913: “En «Bullier» se apretujaban los cu-
riosos para ver a la hija del pintor Thaulow bailar el «tango argentino» que hacia su
timida apariciéon en el mundo.” (Gallimard, Paris, 7° ed., 1936.)

Bélgica, Holanda, Francia, Austria, Rumania, ya en 1912. “El choclo” era la tinica
musica.

238. Original manuscrito de Vega. El titulo, El ascenso del tango en la Argentina, no coinci-
de puntualmente con el del plan general.

239. Anotacién al margen: “mas adelante”.

240. Anotacién al margen: “0jo”. No hay punto final después de “definicién”.



LOS ORIGENES DEL TANGO ARGENTINO | 151

Como de costumbre, los varones van a lo suyo; y lo suyo son los cafés
de verano, los hoteles, las “casitas”, los lupanares. No aspiran a imponer el
tango en parte alguna ni saben de imposiciones; no preparan ningin as-
censo. Ellos tienen ahora libertades que no admitiria ningtin salén y que
ellos no consentirian a sus hermanas. Se estan divirtiendo, como el afio
anterior, como afios atras.?!

En toda la historia social de la Argentina libre no hubo generaciones
mas celosas del rango que las de hacia 1880-1910. Nada comparable a la
intransigencia con que se midi6 el nivel social, al envanecimiento del “ape-
llido”, a las prerrogativas que se arrogaban, a la conviccion de sus dere-
chos a las prebendas y canonjias oficiales. Fortunas colosales articulaban el
respaldo de los apellidos ilustres y edificaban verdaderos palacios para
asiento de esas dinastias sin titulos. Circulaba sorda guerra contra las aje-
nas pretensiones al nivel de aristocracia, porque asi eran menos las fami-
lias mds encumbradas.

Esta clase dominante, en parte fundada en apellidos de nuestros pro-
ceres, en parte sostenida por hijas o nietas de inmigrantes multimillonarios,
se movia en la 6rbita del mas cerrado positivismo.*? Sus inquietudes inte-
lectuales o artisticas eran poco menos que nulas, y hasta se miraba con
prevencion a los que se distinguian en las cosas del espiritu. Su méximo
interés se concentraba en la representacion social y en las grandes y varia-
das preocupaciones que las actividades de la alta jerarquia traian consigo:
vestido, adorno, mansioén, coches, caballos, clubes, deportes, estancias, ser-
vidumbre, teatro lirico y gemelos, beneficencia, caridad. No serd necesario
decir que el comportamiento familiar y la orientacién de la clase eran regi-
dos por las damas mayores con su consejo de matronas, directamente o
influyendo a través de los hombres. J6venes de sociedad las secundaban.
Se llamaban a si mismos “hombres de mundo”.**

En cuanto a las caracteristicas de todos sus bienes de uso urbano y de
sus lineas de conducta social, los modelos eran los de Paris. Buenos Aires,
socialmente, era una colonia francesa, y cada ciudad, cada pueblo del
interior, imitaba a Buenos Aires hasta donde podia. Las familias pudientes
pasaban casi todos los afios temporadas en Paris?*, de donde regresaban

241. Anotacién al margen: “enlace!”.

242. Al pie de la pagina manuscrita anterior, tras una raya de margen a margen, Vega hace
una anotacién en letra pequefia que nos parece humoristica y de consumo personal,
pero que puede estar relacionada con este parrafo: “Sila Argentina se engrandeci6 con
esos hombres en los altos cargos, ;adénde habriamos llegado si hubiéramos sido todos
argentinos?”.

243.En el manuscrito, en lugar de punto, hay aqui una coma, y un breve espacio en blanco.
Al margen, Vega anota: “recordar Madero”.

244. Anotacién al margen del parrafo anterior: “;Cudl era la época preferida para Paris?”
Y poco més abajo: “Keller Sarmiento/Elizalde”.
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con los trajes, los sombreros, la porcelana y todo lo necesario para su luci-
miento en Buenos Aires. Y no era necesario que fueran muy pudientes.
El valor del peso argentino era tan elevado que se decuplicaba en francos
de alto poder adquisitivo. Podia ir a Paris toda la familia por razones de
economia.

El Club del Progreso, fundado en 1852, centralizaba el gobierno de
los intereses sociales, para no mencionar aqui los econémicos y los politi-
cos; el Jockey Club lo acompafiaba desde 1882. Alli los grandes saraos;
alli la ilustre “feria de vanidades”. Alli el vals, que lleg6 a Buenos Aires en
1804; 1a polca, que se conoci6 en 1845, y sus adlateres la mazurca, el chotis...
Allila cuadrilla®* y su camarada los lanceros, herederos de la contradanza
que cay6 hacia 1850; alli los bailes menores, el skating, el pas de quatre.*” Y
el fugitivo minué con la gavota, ambos resurrectos hacia 1892... Todo puli-
do, todo planchado, todo correcto. Como en Paris o, mejor todavia, como
en Londres, que era més chic.*®

Era necesario estar perfectamente loco para concebir la sospecha de
que la severisima sociedad portefia pudiera abrir sus salones al tango. Casi
todas las damas habian oido hablar del tango, pero como oimos hablar de
los mataderos, del ferrocarril Midland, de la quema de las basuras, de Puerto
Nuevo, de la toma de las aguas corrientes... de todas esas cosas que pue-
blan nuestro contorno y nos acompafian durante toda la vida sin que pen-
semos en que puedan aparecer en nuestro camino, introducirse en nues-
tras practicas, ingresar a nuestra esfera afectiva. Muchas nifias aristocrati-
cas habrian visto a los varones de la propia casa marcar un corte o una
quebrada, pero en ausencia, como ante cosa lejana, como se ven en el teatro
las danzas rusas, la jota... Lindas o feas, cosas de otros. Y en el caso del
tango, habia que afiadir una tradicién de ignominia. Porque no hay que
confundir: el tango podia ser esto y lo otro “coreogréaficamente”, pero
“socialmente” era un baile escarnecido, infame, y —algo méas que vulgar y
plebeyo—un baile de negros. Danza de libertinos, y era cierto; baile de pros-
titutas, y era cierto; baile de lupanares, y era cierto; baile de escandalo
—trompis, botellazos, tiros, borrachos-, y era cierto.

Sin embargo... jNo puede ser! ;Quién lo dice? jHan leido mal!

245. Vega escribe “18..” a fin de completar luego. Sigue un breve espacio en blanco.

246. Anotacién al margen: “0jo”, al parecer en relaciéon con el tachado de las “s” en “las
cuadrillas”.

247. Aqui Vega deja un breve espacio, al parecer para agregados a la enumeracion. Y retoma
en mindscula: “y el fugitivo minué”.

248. Anotacion al margen, que establece un vinculo con lo sefialado en el segundo parrafo

del capitulo El tango argentino en Paris: “idioma oponiase a Londres”.
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Un dia ocurrié. Fue un dia aciago de febrero de 1911. Llega Le Figaro
de Parfs del 10 de enero y trae impreso lo siguiente: “Lo que bailaremos
este invierno serd una danza argentina, el tango argentino. [...] Es graciosa,
ondulante y variada”...

Siguen dias de estupor; para muchos, dias de satisfaccion y de espe-
ranza. De todos modos, la incertidumbre es general. Caso igual no se ha
dado jamds; nadie recuerda nada semejante. Pero el proceso es irrefrena-
ble. Llega la confirmacién semanas después. La baronesa de Libet publica
en La Prensa de marzo 5 el parrafo que conocemos: “Se anuncia como una
moda que predominara en esta temporada una danza que viene directa-
mente de la Argentina y que se llama tango.”

No hay dudas. Ademéds, los muchachos, las familias que en esos dias
regresan de Francia, certifican el suceso y dan detalles. El suceso se ha pro-
ducido. jParfs, la suprema rectoria universal de la moda; el mas elevado
centro orientador del comportamiento social; Paris, el modelo indiscutido
de la aristocracia argentina, adopta y consagra el tango de los negros,
de los compadritos, de los libertinos, de la chusma, de las mujeres libres,
la danza de los lupanares portefios! La aristocracia argentina se divide
en dos.

1) Si Paris acepta el tango es porque tiene valores que no se le reconocieron;
si es un baile bajo, el ascenso a la cumbre social lo redime. El tango es la
ultima palabra de la moda. Se deben abrir los salones al tango.

2) La danza de nuestra servidumbre cernida en los prostibulos por negros
y descarriados es, ademas, una danza inmoral. Parfs la acepta porque ig-
nora el estigma que funda la repulsa social que padece. Es necesario cerrar
los salones al tango.

El mundo estd contra el cierre, pero el cierre esta contra el mundo.
Porque —Francia alld con su aceptacion— aqui, en Buenos Aires, vistas las
cosas desde adentro, el tango pasa de los prostibulos a los salones. Esto es,
simplemente, un escandalo social, el escandalo mas ruidoso de la historia
de la sociedad argentina. La posicion del cierre es irreductible, y, desde el
punto de vista de la formacién social y de la educacién religiosa de las altas
familias argentinas, absolutamente legitima.

Josué Quesada, escritor, periodista y miembro activo de la més alta
aristocracia portefia, recordaba este amargo momento en la revista Estampa:

“Cuando hace méas de un cuarto de siglo el tango logré pasar del arra-
bal a los salones, hubo quienes se hicieron cruces, considerando que el
dafio alcanzaba proporciones de catastrofe. Para llegar a tan alto desti-
no social, el tango necesit6 pasar por el filtro de una depuracién capaz
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de suprimir todos los «cortes» y «quebradas» con que el malevo de
taco alto y melena aceitosa rayaba el piso para hacer «el ocho» y reali-
zar la «sentada»... Desde luego, que el trdmite no resulto breve, ni facil.
El tango —como tantas otras cosas nuestras— tuvo que ser ungido por el
«snobismo» de aquellos para quienes la «etiqueta extranjera» constitu-
ye el mejor pasaporte.”

Y en correspondencia social de Mar del Plata referente al auge de la
conga, este mismo ilustre cronista decia en La Razon (12-111-1941): “Tam-
bién el tango salt6 del arrabal a la avenida Alvear y produjo en sus comien-
z0s una reaccion parecida, pero poco a poco se fue estilizando. Para ello,
debid llegar de vuelta, con etiqueta europea y sélo asi logré imponerse.”

No importa la estilizacion o la depuracién del tango. Asi, puro y lim-
pio, es el baile inmoral del bajo pueblo. Puede ser que las boites y los caba-
rets parisienses hayan sentido pasajera curiosidad, y que este interés decai-
ga a corto plazo. Esta idea alimentaba las esperanzas. Tiempo después Juan
Pablo Echagtie escribia: “La extraordinaria —y probablemente efimera—boga
que el tango esta alcanzando en tierras europeas”...

Pero no. Todo estaba indicando lo contrario. A fines de 1911 la revista
francesa Fémina publica la fotografia de la profesora que ensefia a sus alum-
nas. Ya hablamos de esto. La revista portefia EI Hogar de diciembre 20 de
1911 reproduce la escena y dice, comentdndola, que “en este afio el baile a
la moda es el tango argentino, que ha llegado a bailarse tanto como el vals”.
Y agrega esto:

“Como se ve, los salones aristocraticos de la gran capital acogen con
entusiasmo un baile que aqui, por su pésima tradicién, no es ni siquie-
ra nombrado en los salones, donde los bailes nacionales no han goza-
do nunca de favor alguno. / Paris, que todo lo impone, jacabara por
hacer aceptar en nuestra buena sociedad el tango argentino? / No es
de esperarse, aunque Parfs, tan caprichoso en sus modas, hara todo lo
posible paraello. / Y por cierto que no tendria poca gracia esa «aclima-
tacion» del tango en su patria.”

Ha terminado el afio 1911, un afio de incertidumbre y de congoja.
Mas que las espaciadas notas periodisticas, son perturbadoras las descrip-
ciones de los muchachos que regresan. Ya no son los cabarets; ahora estan
bailando el tango en los principales salones de Paris, y ya empieza a bailarse
en los de toda Europa. Es claro que no se trata del tango de los peringundines
y de los botellazos; no. Lo bailan estiraditos. Nada de cara con cara, nada
de costado contra costado. Pero, ;y el corte, la quebrada, la sentada...? Y
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bueno, si; pero no nos sentamos sobre el talén, no nos quebramos hasta
quebrarnos, el corte es breve... Si le sacamos eso no queda el tango, y eso es
lo que gusta.

Empieza el afio 1912. Las noticias alientan a los aperturistas y descon-
ciertan a los intransigentes. Se estd bailando en toda Europa, en el Asia, en
América. “El choclo” es la tinica mtusica que va con el tango.

En Paris, nos dice Paul Morand, “los argentinos estdn furiosamente
de moda; [...] no se habla més que de «media luna», de «corte»”.

Mil cosas més. Corondndolas, una que deslumbra o arranca sonrisas:
acaba de aparecer en Francia una teoria del tango argentino.*"

Enrique Saborido organiza una gran fiesta del tango. “Corria el afio
1912 —cuenta en un reportaje—, cuando ain el tango no habia entrado en los
salones”. La fiesta se realiz6 en el Palais de Glace y congreg6 a la mejor
sociedad portefia. “Alli ante 2.000 personas —dice el cronista— bailaron él
y Cortinas mientras ejecutaban los tangos Genaro Spésito, Vicente Pon-
zio, hermano del famoso Pibe Ernesto, el Tano Vicente y Guillermo Saborido,
hermano de nuestro entrevistado.”

Cualquiera haya sido la impresiéon que causo el tango entre la distin-
guida concurrencia, es claro que no bast6 con eso. Pero sumado a lo demaés
fortificaba la posicion aperturista y alentaba a los mas entusiastas. Por otra
parte, las orquestas que actuaban en el centro estaban tocando ya, sin repa-
ro alguno, los bellos tangos que se componian, el teatro seguia incorporan-
do la ejecucién coreografica a las obras y los cantores aparecian como fin
de fiesta en los teatros céntricos. Tal el caso de Carlos Gardel y José Razzano
que en enero de 1914*" actuaban en el “Nacional” terminada la funcién de
la compafia Ducasse-Alippi.

Suficiente. La juventud aristocratica animosa no quiere marchar a la
zaga. Paris adopto6 el tango argentino y lo estan bailando en los salones de
todos los paises. Ya hubo consultas aqui, en Buenos Aires, durante la tem-
porada de 1912; la oposicion fue demasiado terminante. Pero ahora, en
Mar del Plata, donde el rigor social cede un poquito, podria intentarse la
adopcién. Muchos de ellos son los varones bravos de los bailongos; mu-

249. Sigue la cita, reiterando lo transcripto en el capitulo anterior. Convergentemente con lo
anotado alli (ver las notas 235 y 237), Vega escribe al margen: “ver si vay qué”.

250. Interrupcién sin punto final y espacio en blanco. Al pie de la pagina, un recordatorio,
después tachado: “El Zar Nicolas”.

251. Vega escribe “en 1913”, basado en una necrolégica de José Razzano publicada en La
Nacién, Buenos Aires, el 2-V-1960, que hemos encontrado en su archivo. Nos hemos
permitido corregir el leve error producido por una redaccién confusa del periodista.
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chas de ellas lo saben muy bien, porque hace dos afios que lo estan bailan-
do en Paris. El circulo en que se produce el suceso fue y es una instituciéon
que admite s6lo un reducido grupo de familias de las mas encumbradas: el
Ocean Club de Mar del Plata que organizé y presidié hasta su muerte el
doctor Carlos M. Madero. Todos distinguen hoy su balneario en Playa Gran-
de por las carpas anaranjadas con lunares.

El 19 de enero de 1913 se inauguré la Rambla (la vieja Rambla, ya
demolida y sustituida), y el Ocean Club ocupaba en su linea de edificios
un amplio salén cuyos grandes ventanales daban al paseo publico y al
mar, y en esos dias concluy6 sus instalaciones. El tango tenia alli, entre los
miembros mds conspicuos del propio Club, un nutrido grupo de entu-
siastas, grandes bailarines: el presidente, Carlos M. Madero, en primer tér-
mino; Juan Manuel Acevedo, Camilo Aldao, Wenceslao Paunero, Federico
Madero...

Fue sencillo. Contrataron la orquesta de Fresedo. Aunque no nos consta
entendemos que, en tales circunstancias, la orquesta fue de antemano au-
torizada a incorporar algunos tangos entre los valses, las polcas, las
mazurcas... Un dia de febrero de 1913 a la tardecita se congregaron en el
salén del Club las nifias y los muchachos. Era, creemos, la reunién inicial
del Ocean en la Rambla. La orquesta de Fresedo tocg, tal vez, los lanceros...
Era usual. Algtn vals, una polca, un...

Si, no habia error, estaban oyendo un tango. Las parejas se entregaron
a la danza como si recibieran a un viejo y esperado amigo. Josué Quesada
recuerda ese memorable episodio. En la nota que publica en Estampa (6-XI-
1944) recuerda la experiencia parisién que encumbrd el baile portefio y le
concedi6 “la jerarquia necesaria para ser admitido en nuestro mundo so-
cial”, y anade lo siguiente:

“Yo recuerdo ain —porque fue en Mar del Plata donde se dio el pri-
mer paso- el desconcierto de la gente que se detenia junto a los amplios
ventanales del Ocean Club, en la Rambla ya desaparecida [...]”. Quesada se
refiere aqui a una orquesta de cingaros. En carta suya de enero 15 de 1945,
en nuestro archivo, rectifica el dato y lo sustituye por el que hemos dado
antes. “El tango se habia estilizado, trocando sus «compadradas» por un
ritmo en cierto modo elegante. Nos llegaba con la consabida etiqueta ex-
tranjera, aligerado de los dibujos arrabaleros que le dieron origen.”

Ese dia ingres6 el tango a los mas altos circulos de la aristocracia.
Cundi6 el ejemplo y empez6 la actividad de los profesores de baile. Casimiro
Ain y Juan Carlos Herrera ensefiaron en el Club Pueyrredén; Juan E. de
Chikoff, ruso blanco, noble, dictaba clases colectivas en el Club Mar del
Plata y aprendian “hasta los viejos y las viejas del gran mundo” —nos dice



LOS ORIGENES DEL TANGO ARGENTINO | 157

un testigo—. Ese dia inici6 el tango la conquista de todos los salones de
todas las clases sociales argentinas. Decididos algunos circulos altos, y a
pesar de la resistencia reaccionaria, no hubo dificultad con las clases me-
dias y humildes. Es ley. **

Todo lo que sigue carece de significacion especial. Pero hay detalles
referentes a las reacciones que merecen cuenta e interesan por su contenido
humano.

Tacitamente se produjo un severo pacto entre la sociedad y los baila-
rines aristocraticos auténticos. El reajuste del tango a las nuevas exigencias
es general y tiene manifestaciones concretas. El1 9 de agosto de 1913 la re-
vista Caras y Caretas publica una nota ilustrada que se titula “Academia de
tango”. Dice asi:

“Desde que se ha puesto de moda en Londres, Paris y Nueva York el
tango, nosotros, que no sabiamos el valor de ese baile y lo tenfamos
para usufructo de compadritos y demas gente orillera, nos hemos
apresurado a dignificarle y a hacerle los honores de danza aristocrati-
ca para que adquiera correccion y pueda presentarse dignamente en
los salones.

“El sefior Carlos Herrera, doctor en tangologia, como ha podido de-
mostrarlo publicamente en las salas de nuestros teatros durante los
carnavales, tom6 con todo celo la delicada tarea de afinar el tango y al
efecto instal6 una academia donde por un método teérico-practico de
su invencién puede el més torpe danzarin quedar en condiciones de
hacer quebradas, contoneos y pasos floreados en pocas lecciones.
“Durante las horas de clase, es interesante observar cémo los discipu-
los, al compaés de «Golpid que te van a abrir» o «Alcanzame la budinera»,
empiezan a quebrarse con todas las reglas del arte y escuchan con tan-
ta o mayor atencion que las palabras de un sabio que dictase lecciones
de moral, las reglas que para la buena escuela del tango se necesitan
aprender.

“Los clientes mas constantes son aquéllos o aquéllas que se hallan en
vispera de emprender viaje a Paris, pues saben que inherente al titulo
de argentino esta el bailar el tango para admiracién de los noctdmbu-
los que concurren a los cabarés. R. 1. Z.”

Parece que el tango hubiera realizado entonces la “agachada” mas
importante de su historia, y no es asi. Todas las danzas tienen sus maneras,
segtin el ambiente. Los otros bailes entonces de moda —la polca, el chotis, la

252. Extenso espacio en blanco.
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mazurca, la cuadrilla, etcétera— ascendieron a los salones de Paris median-
te adecuado adecentamiento, y asi se difundieron y llegaron, por la via
consagrada, a los altos salones de las capitales del mundo. Pero una vez
que iniciaron el descenso local fueron adquiriendo los modos de cada
pueblo. Aqui, en la Argentina, todos esos bailes que bautizé y difundio
Paris fueron después adornados en los lupanares con abundantes cortes y
quebradas.

Pero el tango, que se formo entre las maneras de “los muchachos”,
tuvo que hacer en la Argentina su experiencia al revés; para él, primero fue
el lupanar, después el encumbradisimo salén. Nadie aconsej6 a nadie por-
que es cosa de puro tacto social: los tanguistas aristocratas que lanzaron el
tango en Paris coordinaron sus movimientos en armonia con las maneras
que tenian a la vista en las otras danzas, y eso mismo hicieron los otros en
los salones aristocraticos portefios.

Habia en la Argentina muchisimos bailarines diestros en el tango, esto
es, en el tango con corte, y no les fue muy dificil refrenarse un poco cuando
hubo licencia para realizarlo en los centros familiares. Pero eran muchos
mas los argentinos que no sabian el tango ni con corte ni sin corte, porque
esta sola vez la danza no habia llegado de arriba abajo, y es siempre redu-
cido el porcentaje de los que frecuentan los centros alegres de la noche.
Llanamente, se abrieron academias para que los jovenes argentinos correc-
tos y juiciosos aprendieran a bailar el “tango de sociedad”, pues, para
todos ellos, el tango, como todas las otras danzas de moda, vino de Paris.
Aparecieron censores en los bailes para evitar que a los tanguistas de lupa-
nar se les fuera la mano —o los pies— y deslizaran un corte prohibido.

Y esto que ocurre en la Argentina con la ensefianza del tango pulido
ocurre en todo el mundo, incluso en Paris. Alli contintia el proceso de ge-
neralizacién. Todos los jévenes franceses quieren bailar la danza de moda,
y todos los profesores franceses tienen que ensefiarla. Estamos en 1913 y
corre la tercera temporada a partir del lanzamiento. La revista portefia PBT
del 26 de abril de ese afio presenta y comenta una fotografia cuya leyenda
dice: “Una leccion del baile de moda en Paris”. He aqui el comentario:

“El tango empez6 a ponerse muy de moda en Paris durante el invierno
altimo. Ha sido, pues, necesario aprender ese baile, y los profesores de
mas crédito se han visto asediados por discipulos de ambos sexos, que
deseaban conocerlo a la perfeccién. Algunas profesoras han organiza-
do en sus casas pequefas reuniones, donde los adeptos se inician en
esos secretos coreograficos. Y son encantadoras esas lecciones intimas,
en que personas experimentadas ensefian los pasos dificiles de la anti-
quisima danza; el corte, el paseo y la media luna.
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“El tango que se introduce asi en los salones parisienses, no es el cuba-
no ni espafiol. Argentino de origen, apenas modificado por haber pa-
sado el mar, se presenta como una marcha, de movimientos flexibles,
muy marcados por la musica.”

Un paréntesis. No deseamos sobreabundar en confirmaciones; pero
aqui tenemos a un periodista de la época que distingue muy bien el tango
cubano, el tango espafiol y el tango argentino. No olvidemos, sin embargo,
que en 1913 el tango argentino, con su coreografia propia, se habia emanci-
pado de la progenie musical del tango espafol. Por eso era, entonces, el
tango argentino.

La resonancia periodistica local de la abrumadora difusion del
tango en Paris y en el mundo ya no impresionaba en Buenos Aires. Un
escritor anotaba en un diario portefio: “Casi no se puede abrir un diario o
una revista de Paris, de Londres, de Berlin, hasta de Nueva York, sin en-
contrarse con referencias al tango argentino. Reproducciones graficas de
sus pasos y figuras, discusiones sobre su verdadera procedencia (;el salon
o la Suburra?), condenaciones y apologias, bienvenidas y alarmas ante la
invasién [...]”".%>3

Pero los elementos recalcitrantes de Buenos Aires continuaron firmes
en sus posiciones. Hubo salones altisimos —identificados por nuestros in-
formantes— que al abrir sus puertas para los grandes saraos prohibieron a
la orquesta la ejecucién del tango, y no sélo por 1913, sino hasta varios
afos después. Paralelamente, los argentinos recalcitrantes radicados en el
extranjero continuaban oponiéndose como aquéllos que en el concurso
votaron contra el tango. Nada en este orden mas impresionante y trascen-
dente que la fulminacién del tango por nuestro ministro. El pais se enteré
con asombro por los comentarios periodisticos. El diario La Razén del 22 de
diciembre de 1913 anunci6: “Condenacién del tango/Por un ministro ar-
gentino”. La ambivalencia de la nota nos confirma que eran muy prestigio-
sas las fuerzas sociales que seguian enfrentadas y requerian conformidad.
Decia el cronista:

“Nuestro ministro en Parfs se ha declarado enemigo del tango. Ha di-
cho de él cosas terribles, fulmindndolo con una condenacién que va a
hacerlo més apetitoso para los exquisitos espiritus parisienses.

“Y ha afirmado, por fin, que en Paris habra siquiera un salén donde no
se bailard jamas el tango, y que ese salon serd el de la legacién argentina.

253. Vega no consigna la referencia.



160 | LOS ORIGENES DEL TANGO ARGENTINO

“Este repudio del picaresco y travieso «juguete barbaro» conquistador
del mundo, a titulo de connacional, nos sugiri6 la idea de buscar en
nuestra costosa reclame en el extranjero, lo que haya producido mayo-
res rendimientos al pais.

“Ni las exposiciones del centenario, ni nuestros nababs viajeros, ni el
trigo, ni los cuartos congelados, ni todo ese turismo conferenciante
rentado por el Estado, rindi6 jamas lo que este sugerente y maligno
baile de nuestro arrabal. Es decir, nacido en el arrabal, pero educado y
criado con institutriz y mimos de millonario, hasta hacerlo llegar a los
encopetados salones.

“La historia del tango es la misma de la democracia. Nacido en los
barrios suburbanos, pobre en su infancia, travieso en su juventud, ha
conseguido a fuerza de gracia, de ingenio, de sugestién, conquistar
lo que sus padres no se atrevieron jamads a mirar siquiera, sin la consa-
bida reverencia de homenaje.

“Y después de esto, de haber proclamado el nombre argentino por todo
el mundo civilizado, de haber hecho saber al orbe que existe un pais en
el continente americano, donde a la par que cereales se dan algunas
otras cosas mas, capaces de realizar el milagro de la conquista —su pro-
pio ministro lo desautoriza, lo hiere, lo aplasta bajo los rayos de su
condenacién.

“Pero de todos modos ha hecho bien el doctor Rodriguez Larreta,
al estigmatizar como lo ha hecho el orillero baile. Lastima que en
nuestras principales instituciones sociales no se haga hoy el mismo
desalojo.

“Por lo contrario, el tango parece prosperar; nos viene de Paris...

“Si antes se hubiera tratado de darle caracter social a la cadenciosa
habanera, nuestras graves matronas hubieran lanzado la voz de
alarma y de protesta; pero, ahora, repitamos, nos viene de Paris. Otro
triunfo del snobismo.”

El comentario es notable. No hay que confundirse con esa “cadenciosa
habanera” del texto, pues el articulista nombra asi al tango nada méas que
por analogia. La conciencia de que el tango habia venido de Paris era en-
tonces plena y general. Fue sustituida afios después por la versiéon de un
ascenso local hasta que nuestros escritos restablecieron la familiar verdad
de entonces. Si algo atentia la contradiccion del texto es que el énfasis de la
negacion recae sobre el tango “orillero” al cual no se “ha tratado de darle
cardcter social”.

Parece que el articulista no quiere darse por enterado de que el tango
sufrié importante modificacion estilistica al subir a los salones parisienses
y alingresar a los propios. Todos lo sabian. Poco después, en 1914, el cicerone
argentino que acompafi6 en Buenos Aires al escritor Enrique Gémez Carri-
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llo le decia: “El tango, tal como los europeos lo han transformado, es una
danza mucho més elegante que la de nuestros compadritos”. Falta insistir
en que quienes dieron al tango su l6gico estilo de salon fueron los propios
varones argentinos, cuando lo lanzaron en Parfs. **

A esta altura aparece lo que faltaba: el método para aprender a bailar
el tango. Parece que éste es el primero que se publicé: “El tango argentino
de salén. Método de baile tedrico y practico, por Nicanor M. Lima”. Esta
dedicado “A mi patria/En ocasién de su Centenario 1816 - 9 de Julio de
1916”. El poeta Dermidio T. Gonzalez suscribe un “Prélogo” y son suyas
estas palabras:

“Por desgracia, como acontece con todas las bellas cosas nativas, que
no merecen la fe de los de casa, ha sido necesario que el «Tango Argen-
tino» fuera importado desde Paris para que se bailara en los salones de
la aristocracia, como acontecia ya en el arrabal o en el rancho de paja'y
barro, cuya tradicién de hermosos dias lejanos ya se va perdiendo en
el confin de las pampas.”

“Claro esta —dice luego el poeta— que el tango que baila el orillero o
nuestro tipo compadre, merece nuestra méas severa censura.”

Es en este tratado donde ingresa a la teoria la colaboracién de las pro-
vincias.** Tenemos, pues, ademas de la “media luna” portefa, las medias
lunas santiaguefia, jujefia, riojana, saltefia, entrerriana, santafesina,
mendocina, tucumana, puntana, cordobesa, correntina y catamarquefia. >

No vamos a seguir la controversia social sobre el tango, porque ape-
nas importa en cuanto nos muestra la intransigencia del rango y la tenaci-
dad de los prejuicios. Sélo queremos recordar que quince afios después el
presidente del Consejo Nacional de Educacion ingeniero Octavio S. Pico
expuso en un discurso su esperanza de que fuera “desterrado definitiva-
mente el tango con letra extraida de los bajos fondos sociales, que al atrave-
sar la boca deja un sabor amargo y al pasar por el alma deposita en ella
gérmenes de descomposicion moral”.*” Se referia principalmente a las le-
tras de los tangos, obra de poetas urbanos, casi todos muy cultos, victimas
también del prejuicio del “tango arrabalero”.

254. Anotacién al margen: “ver mas”.

255. Anotacion al margen: “Recordar Vignali”.

256.Extenso espacio en blanco.

257.El Archivo Vega guarda un recorte de autor anénimo, sin identificacién de periédico,
bajo el titulo “Discurso del ingeniero Pico”. Vega anota: “h. 1930?”.
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Y atin en 1941, en el seno de la Junta Interventora de Vecinos del Con-
cejo Deliberante el sefior Luis Colombo dijo que en los programas de la
Radio Municipal abundaba “una musica de negros, una musica de paises
que no han llegado a una completa civilizacién: estridencias, lamentos y
lloriqueos”. Y mas adelante: “No admito el tango, que no es misica argen-
tina. Es una degeneracion de la habanera y la letra es de arrabal”. En fin: Y
esto debe desaparecer, sefior presidente”. jCuantos disparates, en 1941!



ANEXOS






MESOMUSICA:

UN ENSAYO SOBRE LA MUSICA
DE TODOS?>%

A Lauro Ayestardn,
musicologo eminente

I. CARACTERIZACION

La musica estd aqui todos los dias, entre nosotros, pero tardamos en
abarcarla y comprenderla. No hablemos de la historia tradicional, que has-
ta hoy es una historia fragmentaria de la musica superior; no hablemos de
una filosofia de la musica, ni de realizar especulaciones actsticas, ni de
métodos pedagogicos, ni de la sociologia de la interrelacion, ni de las técni-
cas... Conviene que demos otras vueltas a la musica; muchas vueltas, a ver
si mirando bien hallamos algo que merezca consideracion en la musica
misma. >’

258. Original mecanoscrito de Vega conservado en el archivo de Coritin Aharonidn en Mon-
tevideo.

259.En la sintesis del presente ensayo, publicada inmediatamente después de la muerte de
Vega por la revista Polifonia (N° 131/132, Buenos Aires, 2° trimestre de 1966, bajo el
titulo “La mesomdsica”), este parrafo introductorio aparece precedido de otros tres,
que rezan asf:
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1) Nombres

Hay muchas clases de musica y pocas palabras de valor general para
distinguirlas con la precisién que requiere el estudio ilimitado.

El concepto “misica superior” se refiere a la altura del pensamiento,
a la hondura del sentimiento y a la maestria de la técnica; alude principal-
mente a las grandes formas y evoca por asociacion las altas clases sociales.
La expresion “musica culta” se relaciona con el esfuerzo de los estudios e
indica también una jerarquia elevada con el énfasis en la técnica. Comun-
mente la musica culta generalizada suele llamarse “misica clasica”, en un
sentido general que incluye un nexo con la idea de “modelo perdurable”,
digno de la historia.

Las expresiones “musica moderna”, “musica actual”, “musica del por-
venir” y “nueva musica”, son cronoldgicas; se asocian en su momento con
las concepciones més recientes y es clara su alusion a los grupos técnica y
sensorialmente més avanzados. En resumen, las ideas “superior-culta-cla-
sica-moderna-actual-nueva” conciernen directamente a la musica concep-
tual y técnicamente mds avanzada y aluden al grupo de realizadores y afi-
cionados de élite y al grupo social adinerado (entendido o no) que apoya y
costea los tiltimos movimientos superiores y otros movimientos culminan-
tes de la historia. En todo caso, alto nivel.

A estas especificaciones de nivel elevado se opone la expresion
“musica popular”.

La voz “popular” es multiple, pero en casi todas sus acepciones se
relaciona con las clases sociales medias e inferiores y hasta con los grupos
rurales o folkléricos. Desde que se contrapone a las clases cultas, alude a
los grupos semi letrados e iletrados comunes, llanos, no cultivados. En cas-

En la Segunda Conferencia Interamericana de Musicologia —Universidad de India-
na, abril de 1965- diserté sobre el tema Aculturacion y Tradiciones Musicales en Sudamérica
y, a manera de complemento, dije palabras sobre un tema que me ha ocupado mucho
estos afios: la musica “media”, la musica de todos, la “mesomtsica”. Charles Seeger, el
decano de los musicélogos americanos, presente en la sesién, me comunicé su proposi-
to de aceptar el nuevo término y su contenido. Su decision se afiade a la de varios
music6logos hispanoamericanos que ya lo han adoptado.

Un extenso ensayo con el mismo titulo de “Mesomtisica” aparecera en inglés en el
Yearbook, anuario del Inter-American Institute for Musical Research. Nos ha parecido opor-
tuno escoger algunos parrafos o capitulos de ese trabajo y publicarlos en castellano y
en Polifonia, mi vieja y dilecta revista.

Se trata nada mas que de agrupar mentalmente productos musicales afines que oi-
mos todos los dias, valuar su presencia y su influjo, iluminar sus caminos, examinar su
pasado, calcular su cifra atroz y darle un nombre al grupo. Se trata de distinguir y de
nombrar lo distinto para entendernos mejor.
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tellano, “popular” es, ademas, sinénimo de “plebeyo” (opuesto a hidalgo
o noble), y tanto “pueblo” como “plebe” equivalen ocasionalmente a “po-
pulacho”, que seria “lo infimo de la plebe” (R.A.E.). Parece que las raices
de “vulgo” y de “folk” son una misma.
Con frecuencia “popular” es voz despectiva, en el sentido de inferior.
En el orden musical indica ideas y técnicas mediocres y, si la intencién es
peyorativa, sugiere medios o elementos de minima calidad. “Misica po-
pular”, en castellano (no en francés), significa también “musica difundi-
, Y es en este caso donde interviene esa desus acepcion de pueblo
da” n est donde int ne esa desusada n d bl
que incluye a todos los habitantes de una regién o pais. Es la acepcion po-
litica, extrafia a nuestros problemas.
La expresién “musica popular”, en el sentido de “misica difundida”,
no determina jerarquias. Cierta “musica clasica” puede ser “popular”, es
. “ e . Y77 N 1.7 s .
decir, “difundida”. “La donna & mobile” es cldsica y es popular, pero no es
mesomusica; tampoco es mesomusica la musica folkldrica, aun cuando suele
llamarse “musica popular”, musica del pueblo. Repetimos que la voz “po-
pular” carece de nitidez para los estudios musicolégicos.
1" 4~ 77 3 s “” 7”7 3 FA]
Musica vulgar”, si se refiere a la del “vulgo” define una musica to-
davia inferior a las otras: ordinaria, plebeya, baja, de técnica rudimentaria,
con el énfasis puesto en el mal gusto. En cambio “musica ligera” sefiala un
caracter melédico agradable, una técnica media y géneros o especies sim-
ples. “Misica melédica” (desacertada expresion) se refiere a la “misica
ligera” en un orden vocal menor, el del “cantante melédico”.
e todo lo antedicho se desprende que esta generalizada discrimina-
De todo lo antedicho se d d t lizada d
cién empirica y tradicional distingue con mds o menos vaguedad lo
siguiente:

a) Musica superior. Las creaciones que se manifiesten en los niveles
artisticos mas elevados: las experimentales, las de vanguardia y
las escuelas pasadas vigentes (modernas, centrales, cldsicas o his-
toricas), todas en relacion con la élite sensorial y con las clases su-
periores (adineradas).

b) Miuisica popular. Las creaciones menores fuertemente asociadas con
la vaga idea de “pueblo”: clases medias, clases bajas, clases menos
ilustradas y, por extension de la voz “pueblo”, clases rurales, esto
es, grupos folkléricos.

¢) Mdsica ligera. No define con precisiéon un grado jerdrquico sino
una seleccién de creaciones breves, entre superiores y populares,
expresivas, amenas, alegres, sentimentales. >

260. Vega mecanografia un “sin profundidad” antes de “sentimentales”, pero luego lo tacha
con tinta.
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Aungque las acepciones de las voces precedentes son las del idioma
castellano, entendemos que, por lo menos en lo sustancial, coinciden con
las de las principales lenguas occidentales. En cualquier caso, no pretende-
mos abarcar los matices de los demds idiomas, ni es fundamental aqui el
ahondamiento del aspecto lingtiistico.

Ese pobre vocabulario, entre cultural y social, no es suficiente ni para
los especialistas, ni para los profesionales, ni para el publico culto. A falta
de precision en las palabras todos se entienden mediante el auxilio del con-
texto. Falta una buena discriminacion general de las clases de la misica en
si y en sus relaciones con los grupos profesionales, las clases sociales, las
clases culturales, etcétera, y la ordenacion de la correspondiente nomen-
clatura.

2) Mesomiisica

El autor de esta nota cree que ha logrado distinguir con cierta preci-
sién una clase de musica cuya constante creacion y general consumo a lo
largo de siglos y por todas partes, permite observar, ya en perspectiva, su
funcién social y cultural, la sucesiva dispersién de sus especies, sus carac-
teres estéticos y técnicos, su relacion con los grupos de creadores, ejecutantes
y oyentes, su nexo con las empresas comerciales, industriales, difusoras y
docentes, y penetrar en su historia milenaria. No es un hallazgo absoluto.
En cuanto nos envuelve a cada paso, todos la conocemos, la sentimos y la
nombramos, pero, en general, no nos hemos detenido a pensar en ella, a
determinar sus limites, a examinar sus valores, a medir su importancia, a
desentrafiar sus implicaciones, a conocer su historia. Nos referimos a una
clase de expresiones que hemos denominado mesomiisica, y que es ahora
objeto de la presente comunicacién.

La mesomdtisica es el conjunto de creaciones funcionalmente consa-
gradas al esparcimiento (melodias con o sin texto), a la danza de salén, a
los espectaculos, a las ceremonias, actos, clases, juegos, etcétera, adoptadas
o aceptadas por los oyentes de las naciones culturalmente modernas. Du-
rante los ultimos siglos el mejoramiento de las comunicaciones ha favore-
cido la dispersién de la mesomtisica de tal manera, que hoy sélo se excep-
tdan de su influjo los aborigenes mas o menos primitivos *'y los grupos
nacionalizados que aun no han completado su ingreso a las comunidades
modernizadas. Pero como la mesomdsica no es una musica definitivamen-

261. Corresponde aclarar que si bien el término “primitivo”, varias veces utilizado en este
trabajo, puede resultarnos hoy muy chocante, era usual en vida de Vega en las ciencias
humanas y en la musicologia en particular. Y Vega —tuviera o no, frente a esas mdusicas
“primitivas”, la postura que sentimos entre peyorativa y paternalista— escribia para sus
contemporaneos.
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te occidental sino una “musica comtin”, pueden existir focos excéntricos
con dispersién por extensas areas.

La mesomdtisica, entonces, convive en los espiritus de los grupos ur-
banos al lado de la “misica culta” y participa en la vida de los grupos
rurales al lado de la musica folklérica. Asi?®%:

GRUPOS | _MUSICA SUPERIOR |

URBANOS \J\\)(’\CP
GRUPOS \J»&,C-’O
RURALES

| MUSICA FOLKLORICA

GRUPOS
PRIMITIVOS | MUSICA PRIMITIVA |

Tal como la musica superior (6pera, sinfonia, cantata, oratorio, suite,
ballet, etcétera), la mesomussica se manifiesta en especies. En rigor, la musica
sOlo se expresa en sus especies. Las especies para la danza se distinguen
con el mismo nombre de la danza total (coreografia-musica): contradanza,
minué, vals, polca, fox-trot. Las especies de canciones suelen carecer de un
nombre particular de su floracién o, mejor, se llaman simplemente “can-
cién”, y los interesados se entienden. En muchos casos reciben denomina-
cién propia. “Tonadilla” se llamo la especie espafiola breve de hacia 1900
que dejé varias obritas maestras, como “Mimosa”; “canzoneta” fue la can-
cién napolitana de la misma época que pervive en joyas como “Catari”. En
todos los casos, la unidad -la pieza suelta- tiene su nombre particular, como
es sabido, por exigencias de ejecucién y consumo, primero, y después, por
rigores de identificacién.

Antafio hubo muchas melodias de danza que, dotadas de un texto, se
desprendieron de su coreografia y circularon como canciones con el nom-
bre de la danza total: vals, alemanda, bolero, etcétera. También las hay en

262. Contrariamente a como lo hace en el original mecanografiado, en las hojas de ilustra-
ciones enviadas a Gilbert Chase para la edicién en Ethnomusicology (“para traducir,
componer y pegar encima antes de hacer el clisé”), Vega (o su dibujante) no cierra los
espacios donde escribe “musica superior”, “musica folklérica” y “musica primitiva”.
He aqui los dos originales de Vega: el de la hoja mecanografiada y el de la hoja adjunta

con la ilustracién correspondiente:
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nuestros dias. En Sudamérica hubo especies liricas puras de dispersiéon

z77

continental, como el “yaravi” y el “triste”.
3. Dindmica

Estas especies se constituyen sobre la base de las disponibilidades
circundantes —a menudo son la continuacion de otras o su modificacién-—,
se lanzan por el mundo y, al cabo de medio siglo o de uno entero o de
poco mas, ceden el éxito a especies nuevas que reemprenden sus
triunfales andanzas, requeridas por las mismas funciones ** de espar-
cimiento, complemento o evasion.

Las especies de la mesomusica obedecen al régimen de la moda —en el
grado de la duraciéon media-. Diversos focos de irradiacion sucesivos, en
algunos casos temporalmente coetaneos, se constituyen en algunas gran-
des ciudades: Florencia, Madrid, Versalles, Paris, Nueva York. Estos focos
recogen elementos propios o ajenos y, una vez cumplidos los requisitos
indispensables, bautizan, adoptan y lanzan nuevas especies liricas y
coreograficas (gallarda, corrente, canario, zarabanda, fandango; minué,
gavota; contradanza, cuadrilla, lanceros; vals, polca, mazurca, chotis; fox-
trot, tango, etcétera) en que resplandecen matices musicales (y coreogréficos)
de muchos paises occidentales. Paris ha regido el mundo mesomusical y
mesocoreografico durante los tltimos cuatrocientos afios.

Un sistema de subfocos de radiacion —generalmente las capitales na-
cionales—adopta los envios de la capital universal y distribuye las noveda-
des a través de las capitales provinciales, por todas las villas o aldeas
del pais. Muchas veces los subfocos mas activos transforman los envios
alégenos y producen promociones nuevas de las mismas canciones y dan-
zas, o elaboran especies lo suficientemente alejadas del modelo como para
llamarse distintas.

4, Teoria

La mesomtsica, en conjunto, es técnica y estéticamente conservado-
ra. Reproduce en sus repertorios hasta hoy giros mel6dicos y armonias de
hace por lo menos siete siglos, recoge influencias posteriores y acepta ele-
mentos primitivos y modernos.

El medio instrumental de la mesomtsica es, principalmente, la or-
questa pequefia con o sin voces, o el cantante que produce su propio acom-
pafiamiento, pero el compositor crea por lo comun para instrumentos ar-
monicos solistas y para toda clase de conjuntos menores. Sus expresiones
son melodias acompafiadas mediante recursos armoénicos no experimenta-
les 0 avanzados, sino modernos vigentes o, mas generalmente, por sencilla

263. En la versién de Polifonia, dice "por necesarias funciones".
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armonia elemental, muchas veces empirica. En la produccién de
Occidente suele haber modulacién.

La tonalidad de la mesomtisica abarca todos los modos mayores y
menores occidentales, incluso los ex orientales y los que no prosperaron en
la musica superior durante el periodo llamado clasico (1600-1900). En los
continentes donde se han producido floraciones mesomusicales
extraeuropeas por metastasis, el desarrollo local suele adoptar diversas
escalas regionales.

La base ritmica de la mesomdusica es el pie occidental (no los modos
ritmicos), en sus dos formas (pie binario, pie ternario) y en todas sus for-
mulas, tal como se ve en nuestro cuadro de las férmulas de pie.

CUADRO DE LAS FORMULAS DE PIE

Iy

e S

R v R A I A I v I o A P I P P
I3

Lol d I TN ROR
A3 IR0 IR B B8R

Pero la yuxtaposicion de estas férmulas de pie en la elaboracién men-
tal de las ideas obedece, en el caso de la mesom1sica, a un riguroso sistema
de estructuras simétricas. La musica superior, en cambio, yuxtapone los
pies con libertad y sélo por influencia de ese antiguo sistema presenta oca-
sionalmente melodias simétricas. Es decir que, en la musica superior la
simetria es optativa u ocasional. Por eso decimos con frecuencia que la
mesomusica se manifiesta “en verso” y que la musica superior se concibe
cada vez mds “en prosa”.

El sistema de yuxtaposiciones de la mesomusica se funda en una cla-
se especial de ideas. Cada idea consiste en la asociacion de dos opuestos
estados mocionales de animo:**uno es anhelo, tensién, conflicto, y tiene

264. En el mecanoscrito, Vega escribe al margen, con boligrafo, dirigiéndose a traductores y
a correctores: “Ojo: mocionales, de mocién, de movimiento”. A pesar de ello, en ambas
ediciones castellanas los correctores de pruebas modifican el resultado, y leemos “esta-
dos emocionales de &nimo”. Confiemos en que esta vez no ocurra lo mismo.
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generalmente su manifestacion ritmica en el “movimiento” producido por
sonidos breves; otro es satisfaccion, relajamiento, solucién, y se expresa
generalmente en el “reposo” que aparenta la mocién pausada, los sonidos
largos:

compasde movimiento - compas de Teposo

Si las notas que traducen cada estado se colocan entre dos lineas divi-
sorias, las veremos aisladas en un espacio semejante al compaés tradicional.
También nosotros llamamos “compds” a ese espacio, siempre en esta nue-
va acepcién: nuestro compds contiene elementos expresivos. Los dos com-
pases opuestos y complementarios, casi siempre yuxtapuestos en el orden
“movimiento-reposo”, constituyen la idea musical minima, el pensamien-
to musical, la frase o cldusula. Y esta idea se nos presenta en ocho formas
primarias y en algunas combinaciones de sus elementos, como se ve en el
cuadro de las frases primarias.

CUADRO DE LAS FRASES PRIMARIAS 2%

PIES BINARIOS
FORMAS
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265. El titulado de este cuadro da lugar a un extrafio juego de no coincidencias. Vega escribe
en su mecanoscrito “CUADRO DE LAS FRASES PRIMARIAS”, a maquina, y en el renglén si-
guiente titula los dos grupos de frases, en letras maytsculas de imprenta escritas a
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De estas ocho formas s6lo se usan con mds o menos frecuencia las tres
primeras binarias y las dos primeras ternarias: 2x4, 4x8, 6x8 (binaria); 3x8
y 6x8 (ternaria).** Las principales combinaciones de sus elementos son
las que reproducimos en nuestro cuadro de las frases secundarias (por
combinacion).

CUADRO DE LAS FRASES SECUNDARIAS (POR COMBINACI()N) 267

2x8 4 %8

e e
6 %8 38
bmrmas—— $ET =

Es decir, que se unen el primer compés de una forma con el segundo
compas de otra.

mano, como “BINARIAS” ¥ “TERNARIAS”, en dos columnas que permiten la comparacién
renglon a renglén (2x8 con 3x8, 4x8 con 6x8, etcétera), pero en la hoja de las ilustracio-
nes o ejemplos enviada a Gilbert Chase modifica el criterio y escribe en dos grupos
sucesivos, uno después de otro: “PIES BINARIOS / FORMAS”, y “PIES TERNARIOS / FORMAS”,
donde “FOrRMAS” estd en cuerpo mads pequefio.

FINARIAS TERNARIAS
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266.Por razones largamente explicadas en su fundamental Fraseologia (Instituto de Litera-
tura Argentina de la Universidad de Buenos Aires, 2 tomos, 1941, nunca reeditada),
Vega prefiere la expresion “6x8 (binario)”, con lo cual la usual “6x8” pasa a ser “6x8
(ternario)”, y su paleta de descripciones de férmulas ritmicas le permite mayores preci-
siones y diferenciaciones (que podremos o no compartir, por supuesto).

267.El dibujo de Vega en su mecanoscrito

sr4 |3 4 251537 ). )
A3 DI 3167 TTT]S.

es diferente del que el propio Vega envia a Chase entre los anexos de las ilustraciones,
dotado de movimiento melédico.
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Debe entenderse que cada uno de los pies de todos estos modelos de
frase puede ser sustituido por cualquiera de las formulas de pie que presentamos
en el primer cuadro, pero, en todo caso, binarios con binarios y ternarios
con ternarios. La mezcla no existe. Mediante la yuxtaposicion de cuatro u
ocho de esas frases o clausulas la mesomusica construye sus periodos. A
veces los hace también impares, de 3, 5, 7 y 9. Véase nuestro cuadro de
periodos mesomusicales comunes.

CUADRO DE PERIODOS MESOMUSICALES COMUNES

Andnimo Controdanza
Siglo XVIIl Allegro

Lully . Rigodan

Lully. Minug
Afo I6T0. Moderato

Andnimo.Paso de baile
Siglo XVIl.Allegreite mod,
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Todas estas formas se han escrito, no solo a base del 8 (corchea) como
denominador o unidad, sino también a base del 4 (negra), de manera que
siempre encontraremos en las notaciones estas dos series de cifras de com-
pas que, a la misma velocidad, se leen de idéntico modo:

2x8, 3x8, 4x8, 6x8 ternario, 6x8 binario, 8x8, 9x8, 12x8.
2x4, 3x4, 4x4, 6x4 ternario, 6x4 binario, 8x4, 9x4, 12x4.

Compositores del siglo XIX escribieron ocasionalmente obras con al-
gunas cifras de la unidad 16 (semicorchea), y los antiguos usaron la unidad
2 (blanca).

Estas son las comprobaciones a que llegamos mediante el anélisis
musical —“musical”, no grafico- de muchos miles de melodias mesomu-
sicales. Casi la totalidad —el porcentaje se encontraria en la década 90/99-
obedece a estas normas tradicionales prehistéricas. En nuestra obra Fraseo-
logia dedicamos especifica atencion a los fenémenos de morfologia.

La mesomutisica no comparte sus formas con la moderna misica de
vanguardia, ni con la arcaica musica de los primitivos; en cambio, casi to-
das sus estructuras son las mismas de la musica folklorica, sencillamente
porque la mesomisica las conduce al lugar y a la situacién folkldrica
cuando sus especies realizan el descenso ciudad-campafa. De esto
hablaremos aqui, en el capitulo IL

5. Educacion

La mesomdisica es el medio civilizador por excelencia, no porque sea
artisticamente el mejor —que no lo es—, sino porque sus funciones lo distri-
buyen prodiga y gratuitamente cuando y donde es mas necesario y eficaz.
Por otra parte, es realmente el mejor para eso, para la formacién sensorial,
porque la mesomdusica es, genealdgicamente, un grado inferior apto para
el sujeto desde los dos o tres afios de edad, y absorbido del ambiente por
espontanea seleccion del oyente. Ademds, hay una pedagogia doméstica
empirica.

Aunque creemos que la mesomusica supera las posibilidades del lac-
tante, el arrullo en su cuna —todavia incomprensible e inexpresivo para él-
lo introduce al mundo de los sonidos, despierta, ejercita y desarrolla su
equipo sicofisiologico y deposita gérmenes en sus reservorios no conscien-
tes. Después el nifio empieza a participar, como cantante y oyente, de los
repertorios musicales del jardin de infantes y de los grados inferiores. Du-
rante el periodo puberal el joven siente la mesomdsica con la intensidad
del adulto y, entre los catorce y los diez y seis afios, por lo comun, los dota-
dos aspiran a ejecutar personalmente la mesomusica en instrumentos y a
crearla, ahora con intervencién de impulsos extramusicales caracteristicos
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de la edad. Sin desconocer los muchos casos de precocidad, es por enton-
ces cuando el adolescente medio se inicia en la apreciacién consciente de la
“musica clasica” y cuando los elegidos se consagran a ella.

Durante toda su vida el hombre comtn siente la influencia civilizatoria
de la mesomdtsica, pues, por mucho que los aficionados superiores intole-
rantes desdefien esta expresion media, su nivel debe considerarse extraor-
dinariamente adecuado para esa misioén y, ademds, ambientalmente obli-
gatorio y socialmente inevitable.

Debemos insistir en que, genealégicamente, le mesomusica es un gra-
do elemental que armoniza con las posibilidades sensoriales del hombre
comun. La tentativa de emprender el desarrollo solamente a base de misi-
ca superior (aun histéricamente graduada) fracasaria por superacion del
nivel de recepcion del espiritu comidn. La mesomusica es —entre todos los
de todas clases— el instrumento civilizador por excelencia.

6. Economia

La mesomdisica es la musica mas importante del mundo; no la mejor,
desde el punto de vista occidental, sino la mas importante. Es la musica
que se oye mas, al extremo de que, pecando por exceso de moderacién, le
hemos atribuido un promedio histérico y actual del 80 % sobre toda la
musica que se ejecuta. Nuestros estudios paleogréficos han revelado y cla-
sificado el enorme repertorio trovadoresco (siglos XII y XIII). Cierto niime-
ro de las canciones liricas pertenecen a la musica superior o estan sobre el
limite; las demas, incluso las de gesta y las danzas, son mesomusica. Aun-
que no nos ha llegado en notacién sino un probable 5 % del repertorio total
calculable, bastan las cinco mil versiones que se escribieron y conservaron
para inferir la extraordinaria magnitud de la corriente musical media en
estos ultimos mil afios.

Cualquiera sea la idea que nos formemos de ese volumen, es muy
probable que haya sido mayor que el de hoy, proporcionalmente, porque
cada ciudad, cada capital, cada aldea, debia crear antafio —y trasmitir sin
notacion— buena parte de lo que consumia. Las ediciones, los discos, la
radiofonia, difunden gran parte de la creacién urbana y sustituyen hoy al
creador de las ciudades y pueblos menores.

Tratemos de representarnos la suma y la trascendencia de la meso-
musica actual.

La mesomdusica alimenta innumerables editoriales impresoras que
atienden el consumo de millones de estudiantes y aficionados y cantidad
de solistas y ejecutantes de orquesta profesionales; la mesomtsica sostiene
grandes industrias del disco y las fabricas de aparatos grabadores y
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reproductores; la mesomusica mantiene la mayor parte de los programas
de radiofonia y television y la correlativa produccion de los fabricantes de
aparatos receptores para el ptiblico; la mesomusica sostiene la profesién de
ejecutante, y son muchos los ejecutantes que integran, ademas, las orques-
tas superiores; vitaliza la profesién de pedagogos formadores de futuros
concertistas que terminan en las pequefas orquestas; sustenta las fédbricas
de instrumentos musicales y las editoriales de métodos de solfeo e
instrumentales; requiere secciones de comentarios en diarios y periédicos;
suministra el repertorio para espectaculos, cines, teatros y, como musica
para la danza de salén, nutre las academias de ensefianza, los bailes publi-
cos y toda la produccion auxiliar de los més diversos 6rdenes (incluso los
reproductores monederos, las impresiones de propaganda y catalogos, los
programas, los avisos, etcétera) y los servicios oficiales a que obliga el con-
sumo publico. En fin, la mesomisica aloja en grandes edificios modernos
las instituciones del derecho de autor y del derecho de intérprete, que enla
Argentina recauda cerca de 300.000.000 de pesos anuales, incluido algo asi
como el 3 % que corresponderia a la musica superior. El caso de la Argenti-
na no es comun, porque su teatro Colén es una de las salas liricas mas
grandes del mundo y mantiene temporadas regulares. Consagrado entera-
mente a la musica superior recauda en boleteria unos 50.000.000 de pesos
anuales de los cuales corresponden a los creadores por derecho de autor
unos 5.000.000 de pesos argentinos. Si a éstos se afiaden unos 3.000.000 por
conciertos en todo el pais, podemos calcular unos 8.000.000 de pesos por
derechos de autor de la musica superior para comparar con los 300.000.000
de la mesomusica por igual concepto (en ambos casos incluida una parte
indeterminable por el texto). Estas cifras, tan vagas como se quiera, referi-
das solamente al derecho de autor, respaldan en cierta medida las afirma-
ciones anteriores sobre la importancia general de la mesomtisica. Pero no
nos olvidemos de considerar lo incalculable: la musica personal o mecani-
ca que se ejecuta en privado; la del canto doméstico y el silbo callejero, que
no pagan derecho.

Pero una de las consecuencias maés significativas de todo este mundo
musical que anima la mesomtsica es el beneficio que su potencialidad
extiende a la musica superior; y es tan grande ese beneficio, que nos alar-
ma pensar en lo que hoy ocurriria si le faltara. Por otra parte, hay que valo-
rar como corresponde el gran prestigio que la musica superior confiere a
toda la musica, nada méas que por la jerarquia que supo conquistar en el
mundo como solo y puro altisimo producto de la cultura. La cantidad de
creadores geniales que atrajo la musica superior elevé el nivel de la gran-
deza humana.
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I1. HisToRIA

La mesomusica estd constituida por grandes corrientes de creaciones
menores que vienen de la prehistoria. En musica la prehistoria es general
hasta el siglo XII. Fue entonces, durante el periodo de la lirica trovadoresca,
cuando, por orden de los principes, se escribieron por vez primera miles de
cantos y algunas danzas que pertenecen en buena parte al nivel de la
mesomusica, como hemos dicho, e ilustran el paso torrencial de la gran
corriente remota. Ademds del género supremo que, segin Grocheo, “se
llama eclesiastico y estd consagrado a la alabanza del creador”, existia ya
entonces una musica polifénica y, por lo tanto, superior, a base de creacio-
nes profanas polifénicas y de melodias trovadorescas extraidas de su con-
texto prearménico y membranofénico tradicional y sometidas al tratamiento
polifénico de la época. La polifonia superior, en razén de sus funciones
eclesidsticas, demandé una notacién y una historia, ambas casi enteramen-
te excluyentes de la mesomdusica.

1. Prehistoria

Hay una Historia general de la musica que ha merecido desde hace
siglos la atencién de brillantes y esforzados intelectuales y el aporte de
innumerables monografias; hay numerosos diccionarios musicales que han
contribuido al conocimiento de nuestra arte, sus hombres y sus elementos,
pero esta admirable labor se refiere sola y tinicamente a la musica superior
(supramdusica o altamusica). Hay miles de teorias occidentales que se con-
sagran unicamente a las cuestiones tonales y ritmicas de la musica supe-
rior, con la sola excepcién de la de Johannes de Grocheo (h. 1300). Sélo con
otros propdsitos, de manera colateral y ocasional, se encuentran algunas
anotaciones sobre la mesomdusica, y hay que llegar a fechas recientes para
contar con los repertorios que se imprimieron para la ejecucion.

Durante todos los siglos letrados la mesomiisica ha permanecido fuera de la
Historia.

Después de la Edad Media la mesomsica sigue su gruesa vida oral
-sin notacién- y contintia en sus funciones liricas y coreogréficas siempre
ensanchando su cauce, cada vez mejor definida como una clase de musica
secundaria artistica y técnicamente. No desconocemos las viejas seleccio-
nes —los nutridos recueils— henchidas de materiales muertos; pero cuales-
quiera sean las excepciones y su indole, el hecho concreto es que la
mesomusica no tiene una historia cabal porque falté siempre una concien-
cia plena de su importancia y significacion.

Como las danzas necesitan musica, resulta que las Historias genera-
les de la danza han dedicado a la mesodanza capitulos que, indirectamen-
te, nos permiten imaginar la vida sorda de la musica que la acompafia. Hay
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varias Historias; pero es necesario llegar a este siglo para encontrar en un
gran libro del doctor Curt Sachs (Eine Weltgeschichte des Tanzes, Berlin, 1933)
severa, sistemdtica y valiosa documentacion e interpretacion de la
mesodanza. Y aun es posterior la novedosa obra del doctor Paul Nettl, Die
Musikgeschichte des Tanzes, en que dedica nutridas paginas a la musica en la
funcién coreogréfica. Aunque no se circunscriben a nuestro tema, estos dos
ilustres autores alemanes agotan la documentacién histérica disponible
especialmente con respecto a Europa Central.

Nosotros pretendemos crear una conciencia histérica y actual de la
mesomusica en su trascendencia espacial y temporal y en sus diversas fun-
ciones, y para dar claridad y precisién al propésito en su aspecto historico,
vamos a tomar dos ejemplos: el primero se refiere a una danza universal; el
segundo, a una cancién lirica del continente sudamericano. De estos dos
casos —y de algunas decenas mas— nos hemos ocupado antes en varios li-
bros. Ahora se trata de resumir las pdginas y los documentos que publica-
mos sobre la danza y sobre la cancién.

2. La contradanza *%®

Los historiadores europeos nos ensefian que la contradanza aparece
en Inglaterra poco antes de 1600 y que, al parecer, sus elementos vienen de
lejanos tiempos prehistéricos. Maestros de danzar la llevan a los salones
franceses y la primera difusién se inicia desde Paris con anterioridad a 1700.
La penetraciéon de la contradanza hacia el oriente alcanza, por lo menos,
hasta Rusia; hacia occidente, llega hasta Espafia. Este rapido traslado espa-
cial coincide con un desplazamiento gradual a todas las clases sociales:
“durante el reinado de Isabel, fue danzada juntamente por maestros y cria-
dos” (Sachs). Los historiadores europeos refieren andanzas por paises in-
mediatos y cambios de forma y, en cuanto a la contradanza misma, debe-
mos suponer que muere hacia 1800-1830 como tal y con ese nombre. Sin
embargo, es aqui donde empieza o donde prosigue su historia universal
secreta, la historia no escrita de la mesomudisica coreografica.

La contradanza pas6 a Espafa con los borbones en 1701, y los docu-
mentos establecen concretamente que muchos paises de América conocie-
ron el nuevo baile. Con esta seguridad e invocando la correspondiente cons-
tante socioldgica, podemos afirmar que dentro de la primera o segunda
década del siglo XVIII, los altos salones de todas las ciudades de América
bailaron la contradanza. **

268.En este subcapitulo, Vega escribe “Contradanza” con mayuscula. A fin de mantener la
unidad de criterio con el resto del ensayo (y del libro), hemos optado por las mintsculas.
269.Entre este pérrafo y el siguiente parece haber una solucién de continuidad. No lo ha-
bria de pasarse del parrafo anterior al siguiente. A pesar de lo sefialado al final del
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José Martinos dice que en los EE. UU. de Norteamérica se atribuy6 el
mas alto rango social a quienes intervinieron en cierto sarao histdrico, pues
los conductores no querian “dar puesto en el cotillén de honor a quien no
venga en linea recta [...] de las familias que bailaron en casa del francés
Moustin la contradanza célebre de la primera inauguracién, cuando salié
Washington de traje de terciopelo y sin espada, a hacer paso y cadena, al
son de los violines”...

Cercana la mitad del siglo, el caballero chileno Vicente Pérez Rosales
lleg6 a California con todas sus esperanzas puestas en el oro. Cuenta que
en Monterrey, “la sefiora que no fuma tolera el humo con agrado. Las con-
vidadas, después de la contradanza, tocada en piano por el sacristan de la
inmediata capilla, salian de dos en dos a pasearse por los corredores”... y
fumaban un cigarro.

Un detalle sobre la vitalidad de la contradanza en México nos dej6
Rubén M. Campos: “Los salones de baile ptiblico de San Agustin de las
Cuevas el ano 1841, rebosaban a su turno en gentes que se deleitaban ad-
mirando los talles elegantes, los ojos seductores, el breve pie de las jévenes
mas distinguidas y bellas, entregadas a las varias cuadrillas, la animada
contradanza [...]” —como dice un cronista de la época-.

Numerosos datos han quedado de la antigua Cuba, donde este baile
engendré una importante floraciéon musical pura, y hasta se cuenta con
una descripcién de la contradanza “larga”, el longways, que escribi6 la me-
morialista Dolores Maria de Ximeno. Y el inglés W. Walton apunt6 en 1810
que en Haiti se bailaba en los salones una variante de la contradanza: “they
have adopted the waltz, besides the Spanish country dance, which is
extremely graceful, and more complicated, but not so monotonous as our
own, though the time is slower”. Pues no sera extrafio para nadie que las
danzas van creando variantes coreograficas y musicales por todas partes y
que tales variantes suelen fundar la creaciéon de nuevas especies. Y otro
inglés que viajo de Venezuela a Colombia en 1823 nos dice que “The Spanish
country dances and waltzing are most in favour with them”... (Anénimo.
Letters written from Colombia..., Londres, 1824).

Hay muchos datos sobre la contradanza en el Perd. Nos limitaremos
a dar dos notas periodisticas de El Comercio de Lima. Una, de julio 30 de
1829, dice asi: “Pocas veces se habra presentado en Lima una concurrencia

parrafo anterior, que nos ubica en las primeras tres décadas del siglo XIX, hemos regre-
sado aqui a los albores del siglo XVIII, para saltar con Marti siete u ocho décadas en el
tiempo, sin advertencia al respecto. Sin embargo, en el mecanoscrito no hay pegadura
o intercalacién alguna. El mecanismo metodolégico de Vega se descubre més adelante
cuando, en relacién con la Argentina y el Uruguay, apareceran documentos de 1747 y
1752.
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mas brillante y escogida que la que se vio el sdbado en el sal6n de la Socie-
dad Filarmoénica. Se reunirian en él como 300 personas [...]. Terminado el
concierto se bailaron valzes y contradanzas hasta las doce y media de la
noche.” La segunda nota revela que la contradanza no era pasivamente
aceptada, sino que engendr6 nuevas composiciones. Esto fue lo general en
todas partes con casi todas las danzas importantes y en el doble aspecto
coreografico y musical. Dice El Mercurio de mayo 8 de 1832: “[...] el compo-
sitor peruano Manuel Bafién ha compuesto estas obras: [Y entre otras men-
ciona:] La contradanza peruana, la contradanza de los caminantes, una con-
tradanza con aire del pais.”

De paso por Chile en 1795, el marino inglés Jorge Vancouver escribio:
“Habriamos querido ceder a las instancias del sefior Cotapos reuniéndo-
nos con las damas para danzar; pero sus contradanzas nos parecieron muy
dificiles y como ninguno de nosotros reconocié las figuras a que estdbamos
acostumbrados en Inglaterra, fue preciso confesar nuestra ignorancia y
negarnos a la invitacién del duefio de casa.”

Como en todos los paises, la contradanza se bailé en la Argentina,
pero aqui tuvo mas importantes consecuencias, como veremos. Vamos a
recordar solamente un documento referente a las fiestas de la coronacion
de Fernando VI en 1747: “[...] en las dos noches el Governador y Capitan
General propiné un magnifico refresco a todos los circunstantes, que sirvié
de paréntesis para las Contradanzas, Minuetes y Areas.”

En 1752 ya esté funcionando la contradanza en el Uruguay, y la bailan
espafioles del Uruguay y portugueses del Brasil cuando se encuentran cer-
ca de la frontera por cuestién de limites. El diario de la misién espafiola
dice: “Se sirvi6 la mesa con toda grandeza y cerca de la noche fueron los
portugueses a dar un sarao al marqués y a bailar contradanza.” Ademds
danzaron “ocho contradanzas y muchos minuetes hasta cerca de la media
noche” y participaron los jefes de las misiones, un marqués y un general.

Estas pocas notas bastan para introducirnos a las desconocidas peri-
pecias de la familia de la contradanza (inglesa, francesa, espafola, etcéte-
ra) con varia musica por todo un enorme continente durante ciento cin-
cuenta afios. Se podria pensar que con estos informes hemos abarcado toda
su expansion y consecuencias, pero es el caso que, en rigor, apenas hemos
comenzado. Casi todos los datos precedentes se refieren a la contradanza
en las ciudades capitales de América; es necesario recordar que, por ley de
dispersion, todos los grandes bailes han penetrado hasta en las mas leja-
nas y modestas poblaciones de origen europeo. Para no extender ahora
otro muestrario continental vamos a reproducir s6lo algunos testimonios
expresivos.
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Santa Cruz de la Sierra era en 1845 una insignificante poblacion situa-
da en el corazén de Sudamérica. Francis de Castelnau nos cuenta que ese
afio... “El perfecto del departamento, gran bailarin, habia importado de la
capital algunas contradanzas llamadas francesas, y su principal ocupacion
consistia después de su arribo en repartir entre sus administrados ese sin-
gular beneficio.” Y en Achaguas, modesto lugar de Venezuela en 1818, un
capitan inglés, el autor de Campains and Croissers, supo que el general Péez,
siempre que podia procurarse aguardiente, “no dejaba de dar un gran bai-
le a toda la poblacién y él bailaba con asiduidad desde la primera contra-
danza hasta la ultima.” En fin, hacia 1876-1878, Giovanni Pelleschi vio la
cuadrilla francesa en la aldea paraguaya de Humaita.

Sin la menor duda, todas las villas menores, todas las aldehuelas del
continente —de todos los continentes— conocieron las grandes danzas que
lanz¢ Paris, como hemos visto en el caso de la contradanza. Pero hay algo
mas, en definitiva: los negros y los indios también bailaron la contradanza
y las demds especies coreograficas.

Emile Carrey nos describe la notable escena de africanos limefios que
presenci6 en 1875. Cada negro ocupa un lugar para la contradanza. “Du-
rante los primeros momentos danzan como jévenes primerizos que tienen
miedo de arrugarse y escanden sus pasos y sus movimientos como
acompasados autématas. Es de buen tono bailar asi. [...] Pero la musica,
cada vez mas viva, y sus propios movimientos, los embriagan. Sus miem-
bros se agitan hasta dar la impresién de que ellos no pueden contenerlos.
Una alegria sensual ilumina sus facciones. Sus dientes brillan; los ojos se
les saltan. El sudor del placer apasionado bafa sus caras relucientes. La
orquesta apresura sus sonoros ronquidos; hombres y mujeres, todos sal-
tan; después, casi enseguida, todos cantan y aullan trastornados por la di-
cha.” Y exclama el francés: “Ce n’est pas une contredanse, c’est le galop de
I'Opéra. Ce n’est plus un bal d’hommes, c’est un sabbat de possédés.”

La adopcién de la mesodanza europea por los negros en América fue
general, y su practica degener6, o no, en las formas africanas, que también
cultivaron. En plena fecha de negros, en 1790, los de Lima recurrieron al
gobierno porque los empresarios del teatro quisieron impedirles “repasar
el Minuet y Piezas consiguientes” porque “el uso de estos Bayles es impro-
pio de su Baxa Calidad”...

En cuanto a los indigenas, todos los grupos de “alta cultura” mas o
menos proximos a las ciudades y los primitivos de las reducciones baila-
ron la contradanza y las demds danzas europeas. Fray Pedro José de Parras
visité en 1750 las misiones jesuiticas de Corrientes, a mil quinientos
quilémetros de Buenos Aires, y observé que... “Hay escuela de musica en
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que con gran facilidad se instruyen los indios: son muy féciles para danzar
y bailar, y lo hacen con primor; y he visto entre ellos bailar algunos minuetes
y contradanzas con tanto garbo, como pueda verse en Madrid.”

La contradanza, entonces, pasé de Paris a todas las capitales, a todas
las ciudades, pueblecitos y lugares de Europa y de los otros continentes;
fue adoptada por la clase media y por las clases bajas, en fin, lleg hasta los
ambientes afroamericanos y hasta las poblaciones aborigenes. Todo esto en
su cardcter de mesodanza y de mesomdusica. Pero desde un punto de vista
histérico general falta todavia lo mas importante: la mesodanza es
folklorigena; engendra danzas folkléricas. La contradanza sigui6 viviendo
como baile folklérico mas de un siglo después de su deceso multiple en los
salones, y engendré en América numerosas danzas diferentes fundadas en
sus principios. Muchas conservaron su nombre europeo; las demas reci-
bieron nuevos nombres. #°

En Coatetelco, aldea de México, Elfego Adan estudio los bailes de un
millar de sobrevivientes aztecas y mestizos. Un capitulo suyo se titula “Las
contradanzas”, y describe figuras que conservan los nombres europeos mas
o menos integros: cruz, cadena, son de arco, etcétera. Entre los bailes
folkléricos de los negros de Haiti, Michel Lamartiniére Honorat encuentra

s

varios que son europeos un tanto modificados: “menuet”, “contre-danse”,
“les lanciers”, “polka”, etcétera. En Santo Domingo la contradanza engen-
dr6 “le carabinier”.

En el Brasil se baila hasta hoy el “mandado”**, y Alceu Maynard
Aratjo dice que “é uma danga mui parecida com a quadrilha”... Victor
Navarro del Aguila hizo una encuesta en poblaciones indias del departa-
mento del Cuzco y hall6 sesenta bailes. La “contradanza” —asi, con su pro-
pio nombre- se ejecuta en doce pueblos. Otra danza se llama “cuadrillas” y
se ejecuta en varias localidades. En la Argentina tuvieron gran dispersion y
larga vida “el cielito”, “el pericon” y “la media cafia”. Son tres contradan-
zas rurales del gaucho, y el gaucho mismo llamaba a sus figuras con los
nombres europeos: rueda, cadena, molinete, etcétera.

Aqui vamos a insertar un hecho comtin mediante el solo ejemplo que
estamos tratando: el ascenso de las danzas folkléricas de nuevo a la condicion de
mesodanzas de salén. Las tres danzas argentinas que hemos nombrado vege-
taban en las pampas de Buenos Aires hacia 1800. Fueron atraidas por la

Revolucién emancipadora (1810); la aristocracia las acogioé en sus saraos y

270 Véase mi nota al pie en la versién publicada por la Revista Musical Chilena (N° 188,
Santiago, VII/XII-1997).

271.En este parrafo, “Mandado”, “Cuadrillas”, “El Cielito”, “El Pericon” y “La Media Cafia”
aparecen escritos por Vega con mayusculas, ademas de “Contradanza”.
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se difundieron por los altos salones de medio continente. En todos los pai-
ses descendieron otra vez a la campafia y merecieron renovado culto por
mas de medio siglo.

Después de esta brevisima seleccién de testimonios es facil admitir
que la contradanza no murié hacia 1800, y que la Historia oficial de la
mesomusica y de la mesodanza tiene una enorme segunda parte absoluta-
mente inimaginada y casi enteramente desconocida. Curt Sachs escribe:
“[...] el cambio radical operado en las condiciones sociales a fines del siglo
XVIII, terminé con el minué”.Y sin embargo continentes enteros lo conser-
varon cerca de un siglo mas, y hasta hoy es danza folkldrica. Este hecho
comun representa la suerte comun de casi todos los grandes bailes.

3. El triste

Nadie habra olvidado el propésito de nuestra expedicién por los fon-
dos sombrios de la mesodanza: es el reconocimiento de los mil cursos de
mesomusica que circulan sin rumor por todas partes més alla de las Histo-
rias oficiales. Y hemos elegido, como segundo ejemplo, la vida de una gran
cancion lirica sudamericana, el triste, porque ella nos permite, por una par-
te, el estudio directo de la mesomdsica, y por la otra, porque nos revela la
existencia de floraciones extraeuropeas que se producen en continentes mas
grandes que toda Europa e interesan a todas las clases sociales por largo
tiempo.

El triste aparece en el Pert en la segunda mitad del siglo XVIIL El
Obispo de Trujillo, Baltasar Jaime Martinez Compafén (1735-1797), pro-
yect6 una Historia de su obispado y dejé mas de mil trescientas ldminas en
nueve tomos que se conservan en la Biblioteca de Palacio de Madrid.
El segundo tomo incluye veinte paginas musicales. Una de ellas, que el
propio prelado recogioé en 1782, se titula “tonada” y es un triste tipico, letra
y musica. Es el lied prerromantico sudamericano. Técnicamente, combina
un mayor que tiene la cuarta aumentada con un menor; su forma es con
frecuencia audaz, debido a las exigencias del sistema poético andino que
adopta.

El renombrado naturalista Félix de Azara anota a fines del siglo XVIII
que los campesinos del Rio de la Plata y Paraguay “cantan yarabis o tristes,
que son cantares inventados en el Pert, los mas monétonos y siempre tris-
tes, tratando de ingratitudes de amor, y de gentes que lloran desdichas por
los desiertos.”

272.Como en el anterior, en este subcapitulo, Vega escribe “Triste” con maytscula. Con el
mismo criterio, hemos optado por las mindsculas.

273.Véase mi nota al pie en la versién publicada por la Revista Musical Chilena (N° 188,
Santiago, VII/XII-1997).
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Hacia 1800 el triste se encontraba en toda la Argentina conquistada.
El ingeniero espafiol José Maria Cabrer, por entonces vecino de Buenos
Aires, recuerda la aficién de las mujeres de la ciudad y afiade que ejecuta-
ban canciones de la peninsula y americanas, todas de amor, “con algunos
tristes (nativos del Alto Perti) que a mas de lo dulce, patético y suave de su
musica, la letra que componen suele ser algtin paso de historia [...]”. No es
necesario decir que también lleg¢ el triste a Chile desde el primer momen-
to. La escritora inglesa Maria Graham lo oy6 en una hacienda préxima a
Santiago en 1822: “Después del baile sentose don Lucas en un rincén de la
sala sobre un escafio bajo y acompafié con su guitarra algunas baladas y
tristes [...]”. Por obra de la misma expansion inicial se encuentra en el Ecua-
dor. En Quito, corriente el afio 1810, ponder6 su belleza W. B. Stevenson **:
“Los mestizos aman apasionadamente la musica [...]. Nada puede sobre-
pasar la dulzura melodiosa de algunos de sus tristes o aires melancdlicos”.
Con o sin testimonios directos de aquella fecha, es muy féacil admitir que el
triste se extendi6 por toda Sudamérica, por América Central y atin que
lleg6 hasta las poblaciones de habla espafiola de Norte América. El gran
naturalista francés Alcide d’Orbigny, que sinti6 el triste en Potosi (Bolivia),
observa hacia 1830: “Yo habia oido ya muchas veces esos tristes o cantos
peruanos, tan difundidos en toda América [...]".

Y no se trataba de una dispersion realizada por la simple dindmica
del prestigio limefio, no; los americanos acogieron el triste con devocion
apasionada y sus acentos los conmovian profundamente. “Nada tan se-
ductor —comentaba el viajero francés Arséne Isabelle hacia 1830/1833—como
una portefla diciendo a otra en confidencia: «este triste me lleva el alma».” Y
no interes6 durante un solo momento superficial de los espiritus #>. En 1853
el escritor argentino Vicente G. Quesada, oy6 en la provincia de Santiago
del Estero a un gaucho que ejecut6 “un triste, canto profundamente senti-
mental”, y ahade que los impresioné por la “manera sentida y la expresiéon
tristisima del cantor”. Una noche de 1875 el escritor Carlos Walker Martinez
paso por el rio de las Piedras y oy6 “uno de los tristes mas bellos y més
romanticos”. Agrega lo siguiente: “He oido magnificos conciertos en Euro-
pay en nuestras capitales: pero nada como el triste de esta noche de viaje
en los campos argentinos.”

El triste conservoé su capacidad de penetracion durante el siglo ente-
ro. Ernesto Quesada, ensayista argentino, anotaba en 1902: “Hay tristes
que hacen vibrar dolorosamente el alma”. En las tltimas décadas el autor
de estas lineas ha grabado en la Argentina, Bolivia y el Pert varias decenas

274.Vega escribe Stewenson.
275.Sic.
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de tristes. No se cultivan mds en los altos salones de las grandes ciudades;
son todavia recordados en las poblaciones menores y en la campafia plena.
Su belleza es penetrante aun en el estado actual de los espiritus. Quiere
decir que el triste, eminente expresion de la primera conmocién del Ro-
manticismo sudamericano, clamor concebido en el nivel de las fibras mas
profundas, cumplié altisima constelacion de funciones espirituales y so-
ciales e interes6 a mas de cien millones de personas a lo largo de todo un
continente en que cabe dos veces Europa durante cerca de un siglo y me-
dio, y la Historia de la musica ignora su existencia. La desaparicion defini-
tiva de tantas y tan bellas melodias es una pérdida irreparable para la do-
cumentacion del espiritu.

II1. CONCLUSIONES

La mesomusica no sirvié a una o mas clases determinadas; no a
sectas; no en tal o cual época o region; ni fue exclusiva de ciudadanos o
campesinos. Fue y es la musica de todos, tnica en las urbes, invasora de
las aldeas folkldricas —donde convive con la musica local-, extrafia a los
primitivos.

Lo significativo de la mesomutisica, lo que determina su posicion y su
actividad, no es un grado jerdrquico, aunque forzosamente deba tener uno;
esta musica media no figura en una escala de valores estéticos puros bajo la
musica superior y sobre otras mas primitivas. Las composiciones
mesomusicales para la danza conviven y alternan con las superiores en los
planos sensoriales méas elevados sin que se confundan sus niveles. Mozart,
por ejemplo, las oy6 y utilizo, sin duda, cuando bailé minués y contradan-
zas, y hasta las compuso con independencia de sus altas creaciones. Las
canciones mesomusicales conviven también con las creaciones cultas, tole-
radas o admitidas, ya en funciones complementarias diversas, ya para la
satisfaccion especifica de una necesidad de goce menor que excluye la alta
concentracion sensorial e intelectual.

La mesomusica se caracteriza en este sentido especial porque, despla-
zada a segundo plano su condicién de obra artistica, podemos considerar-
la principalmente como entidad funcional en armonia con exigencias de
esparcimiento, evasion, sociabilidad general, aproximacién de los sexos,
etcétera, con las industrias que elaboran las ideas primas, con el comercio
que atiende al consumo y con los grupos que acogen la produccion. Hay en
esta valoracion doble acento sociolégico y econémico; y asi se comprende
mejor como la mesomdiisica es el instrumento de todos los grupos del mun-
do que absorben la irrigacién cultural de Occidente o tienen semejantes
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necesidades y andloga apetencia por este tipo de giros y estructuras. Y por-
que satisface necesidades permanentes, subsiste conservando, renovando
o adecuando los muchos estilos histéricos y actuales que en muy variable
medida integran sus repertorios.

Parece evidente la analogia de la mesomuisica con varias otras clases
de productos culturales: la poesia did4ctica, la prosa periodistica. Las artes
plasticas intervienen en la creacién de las artesanias. Las piezas de arte-
sania son objetos de uso elaborados, conformados o decorados artistica-
mente; en su plano inmaterial, la mesomdsica —en parte funcional, en parte
artistica— se asemeja a estas creaciones serviciales.






ANTECEDENTES Y CONTORNO
DE GARDEL?®

I. El ascenso de Carlos Gardel a niveles de universalidad no se expli-
ca sin el conocimiento de los antecedentes, la época y las circunstancias de
su florecimiento. Hay que examinar las ideas, las tendencias, los elementos
y los intereses que estaban encendidos en torno a su talento de artista y a
su técnica de cantor, y averiguar por qué un remoto camellero de las pira-
mides puso a un camello de su caravana —raro homenaje zoolégico y egip-
cio— el nombre forastero de “Carlitos”.

Carlos Gardel llega a la Argentina en 1893 y cuenta tres afios de edad.
Probablemente precoz, como casi todos los bien dotados, habra empezado
desde entonces a absorber los estimulos que lo harfan cantante primerizo

276.Original mecanoscrito del articulo que Vega escribiera poco antes de su muerte para un
volumen colectivo de homenaje a Carlos Gardel (Catulo Castillo et alii: Buenos Aires
tiempo Gardel. Ediciones El Mate, Buenos Aires, 1966, pp. 70-74). En el entendido de que
Vega pudo acceder a una correccién de pruebas, incorporamos algunas modificaciones
que presenta el texto impreso con respecto al mecanoscrito, y salvamos las partes de
este tltimo no publicadas que parecen haber sido suprimidas por razones de espacio.
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hacia los catorce afios, mucho antes de su sazén inicial y de su definitiva
orientacién argentinista. Todo el circulo de sus tendencias y experiencias
se define y madura durante la dilatada conmocién de 1910, centenario de
la Revolucién, fecha intensa en que la reacciéon tradicionalista siente un
poco de calor oficial y se agranda en su afan de restituir a la Nacién su
espiritu pulverizado por la inmigracién; fecha en que dominan las esferas
superiores del arte occidental las escuelas nacionalistas musicales, en que
el tango asciende a la categoria de especie universal, en que se desarrollan
nuevos medios de difusién y se industrializan los productos de la inteli-
gencia y la sensibilidad.

IL. Estd promediando el siglo XIX y el Romanticismo desarrolla im-
pulsos tardios. Dos series de sucesos europeos engendran larga accion ar-
gentina: la penetracién de la actitud positivista, del empirismo, del escepti-
cismo y del materialismo con la exaltacién del progreso y las revoluciones
sociales del Viejo Mundo; la emigraciéon en masa (superioz, por momentos,
al total de los nativos) que debe padecer el pais para poblarse y engrande-
cerse a expensas del espiritu. La resistencia local presiona en desesperanza
y la presién engendra el poema Martin Fierro.

José Hernandez fue consciente de haber escrito cuadros de costum-
bres, y asi lo dijo; no ignoraba que habia escrito un alegato social con
implicaciones politicas, aunque no lo dijo en sus versos; pero ignor6 —se
ignoro entonces, lo ignoramos ahora—la numerosidad de gérmenes a largo
plazo que el poema sembré en las almas para restaurar las arrasadas fron-
teras del espiritu de la Nacién.*”El Martin Fierro exalt6 el nacionalismo
—en el buen sentido—, dio simbolos al tradicionalismo exdnime, desalentd
al desaliento.

IIL. El poema del gaucho perseguido (1872-1879) engendra la novela
Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez (1879); la novela engendra la pantomi-
ma y el drama Juan Moreira (1884-1886), y el drama, que incluye el célebre
pericon, recorre en el circo todo el pais y el Uruguay con otros muchos
dramas de gauchos valientes y ofendidos. Pocos pueden imaginar hoy la
cantidad y variedad de creaciones tradicionalistas que el poema, las nove-
las y los dramas gauchescos inspiraron y volcaron sobre la desorientacién
argentina y sobre todos esos millones de almas europeas que habian perdi-
do sus tradiciones y aniquilado —sin saber— las nuestras. Y como el hombre
necesita un alma, hasta los hijos de extranjeros querian ser gauchos valien-
tes y ofendidos. Decenas de dramas gauchescos invaden los escenarios y el
picadero del circo némada; la musica y las danzas perdidas reviven, y ex-

277.En el texto impreso, es eliminado este parrafo hasta este punto. Luego, obviamente, “El
Martin Fierro exalté el nacionalismo” es sustituido por “La obra de Herndndez exalté el
nacionalismo”.
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tensos repertorios encabezados por pericones de hasta treinta parejas se

difunden por todo el pais, penetran en las escuelas, ascienden a los salones
afrancesados y promueven la creacién, en tanto las editoriales lanzan mi-
llares de piezas criollas para maltrato de pianos advenedizos y conversos;
incontable niimero de peridédicos tradicionalistas —La Pampa Argentina, Vida

Argentina, Raza Pampa, La Flor Pampeana, La Tapera, EI Payador, etcétera—,

siempre hacia 1890-1910, llevan a sus lectores crénicas y versos criollos

mientras los humildes poetas del campo lejano escriben décimas nativas a
la sombra de una vela; centenares de “centros criollos” o penas folkléricas,

como decimos hoy, con El Fogén de Montevideo a la cabeza, se fundan con
propositos tradicionalistas muchas veces proclamados desde el titulo, a
menudo alusivo al poema inicial: Martin Fierro, Los Parias de la Pampa,
Los Perseguidos del Juez, Cruz y los Suyos, La Frontera...; escritores argen-
tinos del mas alto nivel intelectual han publicado poco antes o publican
entonces obras de gran eficacia y trascendencia: Rafael Obligado lanza su
Santos Vega (1877-1885); Joaquin V. Gonzélez, La tradiciéon nacional (1888) y
Mis montafias (1893); Ricardo Rojas La restauracion nacionalista (1909), para
citar los mayores, y empiezan los estudios sobre musica y bailes con Arturo
Berutti (1882) y Ventura R. Lynch (1883); en fin, el primer gran periodo del
movimiento tradicionalista que inauguran Martin Fierro y Juan Moreira
reanima la corriente natural de los payadores que integraron el ambiente
antiguo en funcién social imprescindible ~Santos Vega, hacia 1775-1825,
Gualberto Godoy, José Domingo Diaz, Jerénimo Trillo, Robles, “El Chano”,
Orqueda, Herrera, José Enrique Ordéiez-2?, y el pais presencia el ascenso
de los nuevos payadores tradicionalistas que, ya no juglares de la estancia
ola pulperia®”, suben a los tablados como profesionales —-Santillan, Herrera,

Vézquez, Montoto...—?. 'Y sin embargo las olas de inmigrantes, cada vez
mas nutridas y arrolladoras, triunfan sobre la Nacion que las acoge. Las
voces argentinas son por entonces voces de naufragos.

IV. Gardel naci6 en 1890, afio en que el drama Juan Moreira se estren6
en Buenos Aires. Estaba cridndose cuando tuvo que cruzar como si tuviera
que prepararse para combatir por una misteriosamente prevista patria de
su espiritu, y este nutrido mundo de ideas, de conflictos y de arte eferves-
cente ® en que transcurre la infancia argentina de Carlitos determina sus
inclinaciones, define su formacién emocional y encarrila su destino. Es un

278.Este entreguionado estd timidamente tachado en el mecanoscrito, y desaparece en el
texto impreso.

279.El texto impreso dice “de estancia o pulperia”.

280. Este entreguionado también desaparece en el texto impreso, si bien no ha sido tachado
en el mecanoscrito.

281.El texto impreso dice “de efervescencia” y omite por error el “en” que sigue.
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cantor y, ademds, anima un ideario; oculto en sus canciones va su rico men-
saje. La crisis del alma nacional es el primer elemento de su misién.

En su barrio del Mercado de Abasto o en otro cualquiera del Plata, la
legendaria valentia de los gauchos alentaba en los guapos, las danzas nati-
vas reaparecian en todos los “centros criollos”, la décima tradicional reso-
naba en los “estilos”, el contrapunto antiguo sacaba a relucir ingenios y
facones, los cantores estaban en todas partes cantando cifras, milongas,
décimas, tonadas recién venidas, zambas y vidalitas. El repertorio poético,
como en tiempos de guerra, habia cobrado acento patriético por el
anublamiento de la conciencia argentina y el extrafiamiento de las tradicio-
nes propias. El Romanticismo, casi exanime, agrandé la nostalgia de los
bienes desdefiados y preteridos.

El circo criollo incorpora los payadores a sus espectdculos desde el
primer momento. **En las memorias de Pepe Podesta hallo el siguiente
parrafo: “El 21 de febrero [de 1891] debutamos en el Nuevo Politeama de
Montevideo. Alli renovamos los triunfos de Moreira, Fierro'y Cuello y se nos
incorpor6 Gabino Ezeiza, quien con sus improvisaciones mantuvo el pres-
tigio de su fama de payador.” *** Gabino, payador natural al comienzo, fue
uno de los primeros que ascendi6 a los tablados como payador profesional
y tradicionalista. E1 12 de noviembre de 1915 la “Compaiiia Tradicionalista
Argentina” ocupa el teatro San Martin y ofrece también el drama Juan
Moreira. En el cuadro de la fiesta se presenta un nuevo y ya mentado cantor
con su duo: se llama Carlos Gardel. %

Carlos Gardel prefiri6 el canto de su patria adoptiva al repertorio in-
ternacional o a la lirica universal, que le ofrecian gloria cierta. Cuando Tito
Schipa lo incit6 a dedicarse a la 6pera Gardel le contesté que debia cantar
lo suyo propio “para los muchachos”. > No fue un cantor sin rumbo. El
gran movimiento en que se formd, le instil6 discreta y eficaz militancia, y

282. Este parrafo, hasta “amenizaron las veladas del circo”, esta tachado por dos lineas cru-
zadas, al parecer debido a los requerimientos de espacio de la editorial. Lo transcribimos
en ese sobreentendido. Vega le escribe a la editora, sefiora de Boggiano: “Como no
puede ser de cuatro, le envio el articulo con seis paginas y algo, para ver si el diagramador
puede correr todo una “hoja”, dos paginas. / Si esto es posible, necesito el articulo de
vuelta para leerlo, revisarlo, pulirlo y quitarle las lineas que tiene de mas (de méas de las
seis paginas). Este es un trabajo largo y de cuidado, y no quiero hacerlo sin la seguridad
de que puede ir con seis paginas.”

283.Una version intermedia intenta abreviar este texto del siguiente modo: “Pepe Podesta
recuerda que en 1891 se incorporo al circo Gabino Ezeiza como improvisador”.

284. Aqui Vega tacha la siguiente oracién: “Carlos Gardel, cantor tradicionalista, fue uno de
los ultimos que amenizaron las veladas del circo”.

285.Nuevo texto tachado: “Isabel Maria del Campo cita muy bien estas precisas palabras de
Jorge Omar: «Mas que como embajador del tango, Gardel recorrié todos los rincones
del mundo como difusor de lo criollo». Exactamente.”
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con o sin plena conciencia de su mision cant6 el repertorio del gaucho
—repertorio para minorias—, vistié poncho y chirip4, calzé botas y espuelas,
toco la guitarra campesina y frecuento los centros nutricios de los tradicio-
nalistas rioplatenses.

V. El segundo elemento de su mensaje fue el tango argentino, que
invadi6 todos los salones del mundo por 1911, 1912 y 1913. Paris estaba
buscando nuevos incentivos para el espiritu de sus salones, porque ya pa-
decifan extremo desgaste los envejecidos lanceros, la envejecida polca, y
todas las otras danzas coetdneas no menos anodinas y aburridas, y encuentra
lo que buscaba en la coreografia que elaboraron en Buenos Aires los liber-
tinos de todas las clases sociales con las seguidoras mujeres de la noche.
Gardel, cantor folklérico, animador del primer movimiento tradicionalista
(1872-1914), no pudo incorporar el tango hasta cerca de 1920; también él
cantaba desde el principio estilos, tonadas, zambas, milongas y otras espe-
cies criollas, pero cuando el tango arrasé con todo en todo el mundo y
amenguo la resistencia en el pais, lo hizo su especie preferida. Gardel no se
formé en la audicién del tango; como todos los cantores de su tiempo sin-
tié el ambiente de las especies criollas renacidas y del vals —que cultivé
siempre—, la polca, las canciones roménticas y otras especies en boga. ** Su
version del tango, sensacional novedad argentina, fue catedra internacio-
nal y gran razén de éxito.

VI. El tercer elemento de su mensaje —tercera causa de su ascenso— es
la filiacion nacionalista de su arte justamente cuando en el plano del arte
superior estdn conquistando el mundo las escuelas nacionalistas —Albéniz,
Grieg, Musorgski, Smetana, Ponce, Villa-Lobos, Julidn Aguirre— a base del
canto popular, y el interés de los grandes musicélogos por las expresiones
de la tierra coincide con el de los olvidados payadores. Por primera vez
concuerda la apetencia de los distintos niveles de arte y aqui, en la Argen-
tina, se unifican el arte local de los tradicionalistas con el arte universal de
los nacionalismos musicales. La menospreciada tradicién funda escuelas
de vanguardia.

VII. A las condiciones naturales que se dieron en Carlitos Gardel y a
las circunstancias de su tiempo hay que considerar hechos complementa-
rios que influyeron en su trascendencia mundial. Dos entre ellos: la
tecnificacion del servicio sensorial para las mayorias y la industrializacion
de la “mesomusica”.

286.Esta oracion figura en la versién impresa pero no en el mecanoscrito. Dice alli “y en el
vals”, que hemos corregido por “y del vals”, en el convencimiento de que se trata de
una errata. Dejamos constancia de ello, por si nos equivocamos.
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Distinguimos con precision cierta clase de musica cuya constante crea-
cién y general consumo se debe a las funciones culturales y sociales que
cumple en todos los ambientes del mundo civilizado. Es técnicamente in-
ferior a la musica superior, y mucho més complicada y extendida que la
musica folklérica. La hemos llamado “mesomusica”, la musica que esta en
el medio, la musica de todos. La mesomdisica es el conjunto de creaciones
consagradas al esparcimiento —melodias con texto o sin él-, a la danza de
salon, a los espectdculos, etcétera. Supera el ochenta por ciento de la musi-
ca que se oye en el mundo y alimenta editoriales, industrias del disco, fa-
bricas de equipos grabadores y reproductores, empresas de radiotelefonia
y television, fabricas de instrumentos, ejecutantes, pedagogos, salones y
academias de bailes, instituciones autorales ¥, etcétera. ?®® En fin, la meso-
musica es el medio civilizador por excelencia, no porque sea artisticamente
la mejor —que no lo es- sino porque sus funciones la distribuyen prédiga y
gratuitamente cuando y donde es mds necesaria y eficaz.?”

La industrializacién del servicio mesomusical para las multitudes
adquiere amplitud inimaginable en las tltimas décadas. Carlos Gardel fue
el primer argentino que ingres6 al mundo de la mesomtsica industrializada
y universal **.

287.La versién publicada dice “culturales”, pero en el mecanoscrito, en una intercalacion
de varios renglones manuscritos, se lee claramente “autorales”.

288.Tachado con un tnico trazo de boligrafo: “La mesomisica, entonces, convive en los
ambientes de los grupos rurales al lado de la musica folklérica. / La mesomdsica, en
conjunto, es técnica y estéticamente conservadora. Reproduce hasta hoy giros de hace
muchos siglos, recoge influencias posteriores y acepta elementos primitivos y moder-
nos. El medio instrumental de la mesomdsica es, principalmente, la orquesta pequefia
con o sin voces, o el cantante que produce su propio acompafamiento, y consiste en
melodias acompafiadas.” Como es evidente, Vega intenta aqui, ante la cercania de
su anunciada muerte, hacer publicos algunos conceptos de su ensayo sobre la meso-
mdusica, todavia inédito. Véase el texto completo del ensayo en el primer anexo de este
volumen.

289.Esta oracion, que no ha sido tachada, no aparece en el libro, lo que permite entender
que fue tachada posteriormente, en la etapa de correccién de pruebas.

290.Una pégina manuscrita por Vega que se inicia con el nimero VIII (al parecer, un
subcapitulo que irfa en este punto), reza asi: “Una tarde, hace afios, tuve una entrevista
con el extinto director artistico de Industrias Eléctricas y Musicales Odeén, don Mauricio
Godart, en su oficina. Me llam¢ la atencién que tuviera, como tinico adorno mural, alto,
a su espalda, un retrato de Carlos Gardel y, un poco extrafiado por la ausencia de otros
cualesquiera —Verdi, Beethoven, Wagner— le pregunté la razén de la preferencia. Me
dijo méas o menos lo siguiente: «En 1929 la crisis general afect6 a la industria del disco
de tal modo que las ventas se paralizaron casi totalmente. Como no se anunciaba pers-
pectiva alguna, expusimos la situacién al Directorio de Paris y recibimos la sugestién
de cerrar la empresa de Buenos Aires. Acabdbamos de lanzar a la venta, en cumpli-
miento de contratos anteriores y sin ninguna esperanza, una serie de discos de Carlitos
Gardel. De pronto empezamos a recibir la reiterada noticia de que estaba llegando in-
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VIII. Carlos Gardel fue artista nato. Por intuicién seleccion6 modelos
o recursos estilisticos de entre los que le daba su contorno; por intuicién
escogi6 los efectos vocales que obtuvo en el ensayo o en la préctica publica,
y a fuerza de largas pruebas solitarias —que sin duda present6 a la confir-
macién del aplauso, y aqui es donde el pueblo acierta o se equivoca—logré
un estilo personal, razén valiosa de su penetracion como cantante.

El eminente médico laringdlogo y foniatra Elier Gomez —que es ade-
mas pianista y profesor nacional de canto— me dijo un dia: “Gardel tenia
un aparato vocal muy bien dotado, con una laringe ampliamente desarro-
llada y, por lo tanto, cuerdas largas, de lo que resultaba su voz de baritono
varonil y plena. Manejaba muy bien, seguramente por naturaleza, el apoyo
nasal de la voz, lo cual facilitaba su registro de cabeza y aumentaba su
tesitura vocal. Tenia la voz impostada, pero usaba su voz natural, la voz
blanca.” Me consta que estudi6 canto.**

Gardel fue un cantante sobrio, y sabia graduar maravillosamente la
tension y el volumen; sin embargo, el mismo publico que aprob6 los mu-
chos aciertos de su arte aplaudi6 y le exigié algunos recursos suyos de
evidente mal gusto®?, como los portamentos largos, los calderones de
6pera*?, la aceleracion inadecuada, y los mordentes, apoyaturas y grupetos
tan extrafios a la misica tradicional y al tango mismo. Estos recursos
dudosos, dvidamente recogidos y aumentados por sus mil imitadores,
constituyen hoy permanente agresion al buen gusto y documentan la des-
orientacion de quienes, sin las grandes condiciones del maestro, buscan el
éxito en sus defectos, en lugar de trabajar y estudiar para darnos una nue-
va version personal y argentina. En Carlos Gardel las fallas pasaban por-
que todo lo arrollaba su enorme capacidad de comunicacién expresiva. Sus

terminable serie de pedidos. Fue preciso imprimir nuevos cientos, nuevos miles de
discos, y las solicitudes se multiplicaban, agotaban nuestros medios, resurgia Odeoén.
Nuevo telegrama”. Aqui finaliza la pagina y se interrumpe el texto. No hemos logrado
encontrar la pagina siguiente.

291. Esta frase final no aparece en el mecanoscrito, en el cual se pasa a un parrafo integra-
mente suprimido (y abreviado mediante esa frase): “Ignoro si Gardel estudié canto en
sus primeros tiempos, pero cuando los contratos internacionales acrecentaron su senti-
miento de responsabilidad, sinti6 la necesidad de afirmarse mediante el estudio. Mas
de una vez, ya triunfante, tomé profesores. Alla por el afio 1929 requiri6 la guia del
maestro Tulio Quercia —entonces profesor de canto individual del Conservatorio Na-
cional y acaso el mejor de los que enseflaban por esos afos—, y asistia al aula con mo-
destia de alumno primerizo. Quercia reconoci6 siempre las grandes condiciones de su
ilustre alumno.”

292.El texto impreso reza “de no discutible muy buen gusto”, que parece aqui responder a
un error de correccién al intentar atenuar el juicio adverso: debié haber sido probable-
mente “de discutible no muy buen gusto”.

293. El mecanoscrito dice, con humor, “calderones italicos”.
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medios vocales eran tan superiores a las exigencias de su repertorio, que
podia entregarse sin preocupaciones de técnica a la fruicién de su efusivi-
dad y a recalcar con el gesto —sonrisa, parpadeos, cabeceos- las inflexiones
emocionales de su canto. De este dominio provenia su gran simpatia de
cantante. **

IX.”> Los antecedentes y el contorno, en fin, que condicionan la exal-
tacion y la posteridad del gran artista nato que fue Carlos Gardel se pue-
den recordar ahora en pocas lineas: un ambiente en crisis por los idearios
socialistas y la inmigracion en masa como causa de la reaccion tradiciona-
lista que dio al cantor formacion, repertorio y destino; el ascenso del tango
argentino a la categoria de danza universal; la simpatia que las expresiones
rurales merecieron del arte superior movido principalmente entonces por
las escuelas nacionalistas musicales que inspiré Francia a fines del siglo
anterior; la tecnificacién e industrializacion de los productos de la inteli-
gencia y la sensibilidad en el nivel de la “mesomusica” y otras circuns-
tancias complementarias, ademads, como la participacién de las masas, la
multiplicacion de las técnicas de difusion, en fin, el perfeccionamiento de
los medios de comunicacién y transporte que dieron al inolvidable artista
intensidad de actividades y acrecentada muerte.

294.En el mecanoscrito, esta oracién ha sido agregada manuscrita, y finaliza: “que se enri-
quecia con su figura y su simpatia personal”.

295.El nimero IX. con que es precedido este pérrafo en el libro no figura en el texto
mecanoscrito.



LA COREOGRAFIA DEL
TANGO ARGENTINO>®

La danza es un medio de expresion; pero ninguno de los medios hu-
manos puede compararsele en complejidad. Ninguno se funda en energias
que se traducen en actividad ritmica; ninguno ofrece a las comunidades la
posibilidad de convertir a cada miembro en actor y en creador de su mini-
ma version individual; ninguno echa mas hondo su ancla entrafiada, por-
que danzar es sustraerse al mundo para darse a tramar y a querer. La co-
reografia requiere musica y la musica admite un texto. Es casi un drama
lirico en pequefio, la danza. Tiene una forma, que se realiza en el tiempo

296.Publicado por Vega como primero de dos apéndices en su libro El origen de las danzas
folkléricas (Ricordi, Buenos Aires, 1956, pp. 193-204). Este capitulo habia sido adelanta-
do en dos entregas periodisticas en 1954 (“Introduccién a la coreografia del tango ar-
gentino”, articulo publicado el 30 de mayo de ese afio en la seccién segunda, suplemen-
to dominical en huecograbado, del diario La Prensa de Buenos Aires, p. 1, y “La coreo-
grafia del tango argentino”, articulo publicado el 27-VI-1954 en la misma seccién del
mismo diario La Prensa, también p. 1).
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mediante la mocién; luce un estilo, que se percibe en el modo de la accién;
carga un sentido, y no es cosa sencilla hablar del sentido y de lo que implica.

Es muy dificil el triunfo de una danza. No basta con que sea la mas
hermosa del mundo, ni importa que se le asocie la miisica mas bella; puede
ser vencida por la menos agraciada. Cuentan en su ascenso, antes que la
belleza, la sincronia, la sinfonia, la “simpatia”. Es indispensable que la nueva
danza se presente cuando la humanidad la necesita. Es decir, se requiere
que el movimiento creador o adaptador local se anticipe a percibir el des-
gaste de los estimulos dominantes y a intuir la direccién de las apetencias
latentes en los centros promotores; se precisa que concurran circunstancias
extracoreograficas de muy diversa indole e imposible prevision y compu-
to. Todos podemos “hacer” una danza, pero el invento no saldra de nues-
tro domicilio municipal. La cuestién es que se baile en todo el mundo o,
por lo menos, en todos los paises que responden a la cultura occidental; y
que se baile, no como danza universal “secundaria”, sino como férmula
inaugural de un ciclo, como durable institucién representativa de toda una
época.

El triunfo pleno de una danza presupone el fracaso de mil aspirantes.
En cada época del espiritu dos o tres danzas, apenas, se encumbran y do-
minan. Las demas —cinco o seis— son variantes, séquito mas o menos esta-
ble. La contradanza y el minué fueron bailes victoriosos; el vals, la polca
y la mazurca presidieron gran parte del siglo XIX; el fox-trot y el tango
argentino gobiernan el siglo XX . Son muy pocos los paises que han con-
seguido insertar en el alma del mundo una forma, un estilo y un sentido
suyos propios, no importa cémo los hayan modificado luego las comuni-
dades. El pueblo inglés entreg6 a Paris los gérmenes de la contradanza, la
region del Poitou le dio el minué, Alemania el vals, Bohemia la polca, Polo-
nia la mazurca y los Estados Unidos de Norteamérica el fox-trot. Estos son
los pueblos que tuvieron algo que decir y lo dijeron a tiempo. La Argenti-
na, que en diversos momentos de su historia produjo varias danzas de li-
mitada resonancia y alcance, realizé su tinica proeza coreogréafica en escala
universal con ese insuperado primor de expresiéon y de técnica que es el
tango argentino. Sélo el tango y la polca irrumpieron y prendieron con
virulencia sin precedentes. Nada mas que una danza —que desgraciada-
mente no supero el orden continental- se les puede comparar en poderio,
grandeza y profundidad: la enorme zamacueca, hija dilecta del fandango
espafiol, una de las mas bellas del mundo. Pero la zamacueca no inaugura-
ba un ciclo.

297.Vega escribe “nuestro siglo”.
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* % X

El tango se elabor6 en uno de los momentos criticos. La humanidad
habia ensayado ya todas las formas posibles. Produjo en lejanos tiempos
prehistéricos suertes diversas de danzas colectivas o individuales, lanzé
después los bailes de pareja mixta suelta, es decir, las que enfrentan al hom-
bre con la mujer, nada menos, y se entretuvo en variarlas. Juegos diversos
en que muchas parejas a un tiempo cambiaban saludos y esquinas, forma-
ban rondas, hileras o puentes —“esas largas y divertidas contradanzas”,
como decia nuestro buen Santiago Calzadilla—, satisficieron el gusto du-
rante un par de siglos; brevemente brill6 la pareja sola en las rapidas pan-
tomimas amatorias europeas de persecucion y zapateos, y las coqueterias
del minué de dos, alegres primero, ceremoniosas después, encantaron a
todos durante largo tiempo. Por fin, sensacionalmente, se enlaz6 la pareja,
y ésta fue la dltima forma.

Las simples rondas colectivas y las danzas individuales, temprana-
mente excluidas por inadecuadas, siguen viviendo en los originarios
hontanares de los pueblos primitivos; los bailes picarescos europeos de-
caen hacia 1600, renacen hacia 1700 y tienen larga vida folklérica en distan-
tes paises, con acceso ocasional a los altos centros; la contradanza, que triunfa
en Europa cuando amengua el fasto de las reuniones cortesanas y se ilumi-
nan los salones burgueses, deja luego de divertir a los pueblos y hasta
recibe epitetos crueles —Sarmiento, en 1842, la llamaba “desabrida”—; se
derrumba el minué; se agiganta el vals. Ha comenzado una época que en-
troniza modos nuevos en el escenario universal. Pero cuando sobreviene la
simplificacion y el desgaste de la tltima forma, la danza entra en crisis.

Muy profundas nociones desarraig6 el vals, y fue ruidoso el clamor
que se levant6 contra él, contra la luxurious dance. Pero la revolucion que
triunfa con el vals es en gran parte de cardcter formal. Durante siglos los
danzantes bailaron sueltos; no se abrazaban *®. La innovacién conmueve a
un tiempo la moral y la técnica. La moral se allana, como de costumbre, y la
técnica reclama cuidado. Nos parece facil hoy la danza enlazada porque
la observamos desde nifios y la practicamos apenas adolescentes, pero
eso de bailar enlazados, asi, de pronto, fue comprometedora y ensayada
tarea de una generacion. Otra cosa introduce el vals. Antes, una pareja bai-
laba el minué, varias la cuadrilla®”, y los demds miraban. Las parejas que
ejecutaban danzas de conjunto actuaban pendientes de las evoluciones que

298.La version de 1956 dice “abrazaron”.
299.La version de 1954 dice “la contradanza”.
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debian coordinar con las otras parejas. Después, la burguesia multiplica
los danzantes y el pueblo asciende en masa; todos quieren bailar. El vals
libera a cada pareja de las otras, y colma los salones de pares anudados e
independientes. Muchos afios necesité para vencer resistencias y alternar
de igual a igual con los viejos y prestigiosos bailes; y cuando lo consigui6,
ya en funciones la nueva generacion, irrumpieron sus brillantes aliados, la
polca, la mazurca, el chotis y la danza (habanera). Poderoso refuerzo. La
independencia de la pareja y su resistido enlace se impusieron en pocas
décadas.

Aun cuando la novedad de la pareja enlazada significé una verdadera
revolucién, sus primeras representantes habian transigido con el régimen.
Ninguna fue al comienzo lo que al final; eran bailes de enlace, pero in-
cluian figuras. Después, todas las coreografias se simplificaron hasta redu-
cirse a la marcha y a las vueltas. Lo mds seductor de su técnica (el enlace)
predomina sobre lo especificamente coreografico. Asi, triunfantes en la frui-
cién del abrazo, disputan con ventaja el campo a las herederas de la contra-
danza (la cuadrilla y los lanceros, tltimas del ciclo de la pareja suelta) y las
eliminan. Hoy no se bailan sino las danzas de pareja enlazada, que son, en
todo el espacio de la coreografia occidental, casi todas americanas. La sen-
sibilidad del Nuevo Mundo ha impuesto sus estilos.

* % X

S6lo hay dos grandes promociones de danzas en que la pareja se toma:
la que integran el vals antiguo, la polca, la mazurca, el chotis y la danza
(habanera) con sus hermanas (la galopa, la redowa, el skating, la ostendesa,
la varsoviana, etcétera), y la promocion del siglo XX 3.

La situacion hacia 1890/1900 en Buenos Aires es la siguiente. Decaen
las danzas de conjunto (la cuadrilla y los lanceros) y con ellas se extingue
un ciclo célebre. El antiguo minué de una pareja sola, que habia muerto en
Europa hacia 1835 y que ensayaba un retorno desde 1883 convertido en
danza de varias parejas sincronizadas, no prospera con la enmienda, y otra
augusta expresion secular se apaga poco después también en la Argentina.
El cotillén, que para salvarse adopta la musica de las danzas enlazadas, no
resiste, y el rigodén padece igual suerte. Mientras, subsiste el éxito de las
otras. El vals lleg6 a Buenos Aires poco después de 1800. Se habia remozado
en 1839 con el paso ruso y guapeaba ya nonagenario. El 24 de enero de
1845 la polca fue anunciada como el “furor de Europa” y el 14 de abril,
como “el favorito de los salones de Europa”. Via libre. Integramos la com-

300. Vega escribe “nuestro siglo”.
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parsa. La mazurca, el chotis alemdn y la danza (habanera) se presentan casi
al mismo tiempo en nuestra capital, cuando promedia el siglo. Hacia 1890/
1900 s6lo se mantienen al lado de tanta grandeza en decadencia estos po-
bres bailes trabajados, cansados, en que dos personas enlazadas marchan y
dan vueltas més atentos a la conversacién que al baile. Motivos extraco-
reograficos invaden los salones. Los bailarines mdas conversadores —los més
simpaticos, como se decia— triunfaban *"! sobre los mas diestros y afinados.
Las danzas entraban en monotonia y la indispensable expresion por el movi-
miento, la tradicional elegancia y la minuciosa pericia padecian desdén y
arrastraban consigo muchos siglos de gloria. Siempre fue la danza, en di-
versa medida, instrumento de aproximacién, pero por manera de coreo-
grafia; ahora el baile era una tertulia en movimiento. Habria sido preferi-
ble que los danzantes se hubieran quedado sentados. (Si, ancianita: yo sé
que usted se divertia mucho, pero no por la coreografia. La danza es cosa
grave y profunda; los intereses de la especie encienden su vigor e inspec-
cionan su eficacia. Cuando se rie no se baila.)

El mundo occidental sentia la crisis y los salones argentinos reprodu-
cian la inquietud. Era necesario retornar a la danza. Algin lugar del mun-
do, algiin ambiente recondito, debia producir el baile salvador. Y estaba
ocurriendo. Hombres de todas las clases sociales y oscuras mujeres de lu-
panar promovian el alumbramiento: entre ligas visibles y cuchillos ocultos
la ciudad de Buenos Aires estaba horneando la gran danza del siglo XX.
Advenia el tango argentino.

* % X

La primorosa coreografia que después recogio el tango, se forjo entre
los afios 1870 y 1880, poco mas o menos. Una brillante generacién de liber-
tinos portefios afladi6é innovaciones trascendentales a las otras danzas, a
las de aquel tiempo, y todas las novedades se acumularon y se ordenaron,
ya en la década del 90, al llamado de una musica que venia elabordndose
bajo el viejo nombre de “tango”. Correspondié a una segunda generacién
de bailarines la tarea de ajustar la original coreografia de los maestros a esa
incitante musica que, desde entonces, fue suya y complet¢ la triunfal dan-
za argentina. 3

301.La versién 1956 cambia a “triunfan”.

302.La primera parte de la version 1954 (“Introduccién a la coreografia del tango argenti-
no”, La Prensa, Buenos Aires, 30-V-1954) finaliza aqui, y agrega una oracién que anun-
cia la segunda parte: “Pero este complicado proceso merece especial consideracién”. El
siguiente parrafo abre, en efecto, la segunda parte de la versién 1954 (“La coreografia
del tango argentino”, La Prensa, 27-V1-1954).
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Coreograficamente, el tango es un hallazgo. Los creadores portefios,
que no se resignaron a perpetuar las anodinas caminatas y vueltas
conversadas en que cayeron todas las danzas de enlace, habian ensayado
innovaciones en la ejecucion de esas mismas danzas de salén, en la milon-
ga y hasta en la cuadrilla. Ignacio H. Fotheringham, testigo del amanecer,
escribié que el Hotel Oriental, entre otro sitios, “era rendez-vous de aristo-
craticos entusiasmos para coreograficos lucimientos de milongas de corte
especial y de ciertas mazurcas de quebradas horizontales y «agachadas»
que «echaban tierrita al hombro» a los del barrio del Retiro”... Y un
zarzuelero criollo, Ezequiel Soria, lo confirma afios después cuando hace
decir a un personaje: “Amigo, alld en Buenos Aires jqué farras! Tango,
mazurka y puro corte.” Al afio siguiente, en otra obra, insiste: “y quebrando
la cintura/habra tangos y cuadrillas”. El inglés antes citado precisa en otro
lugar que los contertulios eran “los jovenes de buena familia y de no bue-
na”, es decir, que la forja de la nueva coreografia estuvo a cargo de una
seleccion de bailarines en la que figuraron3® representantes de todas las
clases sociales. Los gérmenes de nuestra danza, pues, se elaboraron en las
danzas anteriores y se acumularon en el tango.

Las fundamentales e insustituibles “figuras” antiguas que aun pro-
digaban sus cansados cambios de esquinas y poco mas, habian perdido
como tales su eficacia de estimulo y no interesaban en cuanto ellas solas
constituian toda la danza; el abrazo de los bailarines era un celebrado “me-
dio”, jamds una verdadera coreografia, y no se bastaba ni se justificaba sin
otra cosa que pasos y vueltas. Habia, entonces, “figuras” sin interés —como
las de los lanceros—y “enlace” sin figuras —como el del vals—. El tango ar-
gentino realiza el milagro de insertar las figuras en el enlace, es decir, la tradi-
cién en la favorecida novedad. Este es el secreto de su éxito; ésta, la princi-
pal innovacién que ofrece al mundo.

Las dominantes danzas de enlace exigian el “movimiento continuo”
de acuerdo con las préacticas consagradas; puesta la pareja a bailar, debia
enhebrar acompasados paseos o vueltas sin detenerse un instante. Pues
bien; los forjadores del tango introducen la suspensién del desplazamien-
to. La pareja se aquieta de pronto. Y esto mas: suele pararse el hombre solo
mientras la mujer caracolea o gira en torno y, a la inversa, firme la mujer,
puede moverse el hombre. Parece poca cosa, pero a veces lo sensacional es
suma de pequefieces.

Naturalmente, las “figuras”, que antes se realizaban en el espacio abier-
to de los cuadros —como en la cuadrilla—, tienen ahora el “ancho” que
ocupa la pareja enlazada y el “largo” que requieren en la linea del despla-
zamiento de los bailarines en el saléon. También se llaman “figuras” en la

303.La version 1956 dice “figuraban”.
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nueva danza y, algunas, como el “molinete” o el “ocho”, conservan los
nombres antiguos**. Breve combinacién de pasos que la mujer reproduce
al revés constituyen cada figura. Persistente inventiva lanza diez, veinte,
cuarenta, mas figuras, y a lo largo de la sala, sinuosamente, el hombre las
concadena en serie y crea cada vez una versioén del tango que nunca acerta-
ré a repetir con total exactitud. Se trata, pues, de un espectaculo que se
renueva en cada presentacion, y es incalculable la superioridad que enrostra
al vals o la mazurca de las vueltas iguales. Variedad en la unidad —precep-
tiva cldsica—, entregé el tango a la espera.

* % X

Pero en las antiguas figuras abiertas de cuadro los danzantes se mo-
vian con entera libertad; en el vals o en la polca —aun cuando no faltaban
los tropezones— el enlace a todo el largo de los brazos proporcionaba cierta
independencia de movimientos para la realizaciéon de pasos rectos o vuel-
tas facilmente previsibles; en el tango, no. No existia la regularidad y nada
podia anticiparse, porque la figura siguiente, la serie entera, la pieza total,
se elaboraban en el instante de la realizacién. Fue necesario crear una técni-
ca: la pareja debia moverse enteramente abrazada, cara con cara, costado a
costado; el varén orientaba y hasta determinaba los pasos de la mujer con
su mano derecha, fuerte en la cintura. Los bailarines —ya lo dije en mi libro
Danzas y canciones argentinas— se habian planteado el simple dilema: “o nos
apretamos o nos pisamos”. Y se apretaron. Nada de lujuria en el abrazo;
fueron los criticos del abrazo quienes introdujeron su lujuria en el tango.
Los danzantes tenian muchas otras cosas de qué preocuparse. Se bailaba
por la honda fruicién del bailar, pero se bailaba peleando. La rivalidad en-
tre los danzantes, la pugna entre los barrios, consumia atenciéon y requeria
cuidado. No podia el hombre bailar retrocediendo, como exigia la cortesia
hasta entonces, porque la espalda no debe acercarse al enemigo potencial.
Por regla®® de masculinidad era excepcional, pero no imposible, la agre-
sién por la espalda. Algiun derrotado podria haberse erguido en son de
venganza. Los hombres de todo el mundo danzan hacia adelante por un
recelo portefio.

* % X

La coreografia del tango es argentina porque todo el pais envi6 sus
aportes. Por las oscuras vias de un vasto sistema de lupanares, las mujeres
andariegas difundian destreza e intercambiaban novedades. Fueron ellas

304.La version 1954 dice “sus nombres antiguos”.
305.La version 1954 dice “reglas”.



204 | LOS ORIGENES DEL TANGO ARGENTINO

los principales agentes de la difusion; varones viajeros las complementa-
ban en el espectaculo nocturno y retornaban con las adquisiciones. La sola
figura llamada media luna proliferd en las variantes catamarquefia, cordo-
besa, mendocina, saltefia, riojana, jujefia, entrerriana y santiaguefia.

Nadie se propuso “hacer el tango”, sin embargo; nadie pudo prever
lo imprevisible. Ellos, los varones, ignoraban el destino de sus audaces in-
novaciones, como ignoran los mosaicos su destino de rosa o estrella en el
piso del patio. Querian bailar mejor, esto es, bailar sintiendo, decir bailan-
do. Sus novedades coreograficas fueron, ante todo, necesidades de expre-
sién; nacieron en los espiritus. Eran ancianos cuando el tango triunfé en
Paris. Lenta sonrisa de reumaticos celebr6 el triunfo tardio.

* % X

La elaboracién de la coreografia no fue cosa de semanas ni de meses.
Un poco de historia aqui, para distinguir hechos y etapas. Los “coreogréficos
lucimientos” de que habla Fotheringham fueron observados por él hacia
1870 y lustros subsiguientes, durante la época brava. Mas de veinte afios
durdé el gustoso esfuerzo. Un dia cualquiera, después, entré en danza una
miusica nueva o renovada, y todos los primores coreogréficos que corrian
dispersos por entre los ya envejecidos bailes de salén, se alinearon y
adecuaron al ritmo recién llegado. Ese dia, y no antes, se present? el tango,
que no es la habanera ni danza alguna, sino la suma de elementos que
forjaron de consuno los bailarines innovadores con las habiles mujeres de
la noche. Esa miisica tenia larguisima historia y era viejo el nombre de “tan-
go”, pero estos dos puntales no fueron el tango hasta que se les asoci6 la
coreografia complementaria, definidora de la danza como totalidad. No se
debid, pues, a los bailarines de la época heroica la conclusién de la obra.
Los primores coreograficos del futuro tango se idearon en las otras danzas,
como hemos dicho; una nueva generacion, ya en la década del 90, aplicé
las figuras flamantes a la nueva musica, y no hubo dificultades en el cam-
bio de ritmo. Nicanor M. Lima, que publicé un tratado del tango en 1916,
afirmaba que el estudio de sus figuras “sirve de base para aprender dife-
rentes bailes sin necesidad de maestro, tales como el «vals», la «polka», la
«mazurca», el «schottisch», etc., encuadrando todos los movimientos de
la danza del tango al compas de la musica de los bailes citados”. Es decir
que, curiosamente, se propone aqui el proceso histérico en relacion inver-
sa. Las coreografias pueden reajustarse a cualquier compas.

El tango, en fin, con sus figuras, su musica y el nombre que ahora
distingue la nueva asociacién; esto es, el tango “completo”, estd en pleno
funcionamiento. A su lado y en torno van perdiendo el campo las formas o
elementos que obraron durante la forja: el tango espafol, couplet teatral
o baile individual, al cual debe el nuestro su nombre; el corte y la quebra-
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da, adheridos a las otras danzas de salén y, ya en decadencia, la milonga
precursora que afios atras, en los tiempos de la elaboracién, también obtu-
vo coreografia portefia, como las danzas de sociedad.

El documento mas antiguo que he hallado sobre el tango “completo”
es de 1897 y consiste en una escena de la zarzuelita Justicia criolla, obra de
Ezequiel Soria. Un guitarrista le pregunta a Benito “qué tal es” la mucha-
cha de que han hablado. Y Benito contesta: “Asi, chei (cerrando el puio),
iqué cosa mas rica!... Cuando bailando un tango (hace la pantomima de lo que
va hablando) con ella, me la afirmo en la cadera y me dejo ir al compas de la
musica y yo me hundo en sus ojos negros y ella dobla en mi pecho su cabe-
za y al dar la vuelta, viene la quebradita...”, etcétera.

No es imposible que aparezcan documentos de igual contenido escri-
tos en los afios inmediatos anteriores; por lo pronto, el tango “total” e in-
equivoco es anterior al documento trascripto, como es l6gico, pero no mu-
cho. En el tango del drama Julidn Giménez, estrenado en 1891, los danzantes
—dice la acotacién- “se colocan uno frente del otro” y bailan sueltos.

Los jovenes de la década del 90 que tomaron a su cargo la nueva dan-
za no rayaron a la altura de sus maestros, los bravos veteranos del 70. Des-
de el punto de vista coreografico, pues, la decadencia del tango empieza
antes de 1900, se acenttia después y cobra hoy caracteres de agonia.

Creo haber sido el primero que recomend¢ la necesidad de estudiar
independientemente los elementos que se asocian en una danza, porque
puede ocurrir, por ejemplo, que prospere la musica mientras decae la co-
reografia.** Asi ocurri6 en el tango. “Fray Mocho” escribi6 hacia 1903: “La
memoria del tango se ha salvado debido a los Podest4 que la conservan,
pero la silueta del compadre pendenciero que lo bailaba, se perdié para
siempre, y apenas evocan sus contornos que se esfuman, los pocos sobrevi-
vientes de algin drama sangriento de aquel tiempo”. A continuacién: “Se
fueron los del Alto y Balvanera”, etcétera. Y afiade que “los famosos culti-
vadores del tango” y el tango mismo “han desaparecido de la escena”, y
que “si ya no asistimos a su ignorada muerte, oimos el finebre tafiido de la
campana que anuncia su agonia”. Piensa, sin embargo, que “tal vez no
muera” y pregunta, en plena profecia, si no serd solicitado por Francia.

“Fray Mocho” no escribi6 lo que antecede ignorandolo todo, no; vino
de Entre Rios a Buenos Aires en 1879 y fue testigo de las dos épocas. Su
articulo se inspira, precisamente, en una visita a los suburbios, pero, segu-
ramente, regresa decepcionado por las inhabiles exhibiciones que acaba de
presenciar. Confunde, sin duda, la coreografia de la gran época, con el tan-
go “completo” de comienzos del siglo, y es pesimista su valoracion de la
actualidad. Es verdad, sin embargo, que la coreografia del tango habia per-

306.En la versién 1954 Vega dice: “porque hasta puede darse el caso de que prospere...”.
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dido entonces parte de su anterior originalidad y belleza. Los mozos ense-
flaron un tango moderado®” a las muchachas, y un enjambre de moralistas
asumio6 la funciéon de impedir el enlace prieto y el corte, las agachadas, las
quebradas, las corriditas..., es decir, la funcién de prohibir el tango, que era
todo eso. Lo que se bailaba en las reuniones de los humildes bajo su nom-
bre, era poco menos que una cualquiera de las coetdneas danzas enlazadas
de salén, es claro, con ritmo de tango.

Vive la nueva danza, hacia el 900, dos suertes de vida: una, todavia
audaz, en los lupanares y salas alegres, donde atin resplandecen algunos
formidables bailarines; otra, incolora y medrosa, en ambientes modestos,
en el patio del conventillo, en salas o en sitios abiertos. Este fue su tnico
paso, su Unica expansion en la Argentina. La gran creacién de nuestros
danzantes alegres, la estupenda coreografia de la época heroica, tenia tanta
fuerza que, aun decadente, suavizada, aminorada, conservé valores
coreogréficos suficientes para conquistar el triunfo universal en 1910.

El tango pas6 a Paris directamente desde nuestros centros de liberti-
naje. Lo llevaron los bailarines portefios en circunstancias que conozco y
daré a su tiempo. Muchos escritores locales, a partir de 1913 —en que la
danza lleg6 de vuelta por la via de los salones—, observaron con naturali-
dad este hecho simple e inmediato. Dermidio T. Gonzéalez, prologuista de
la teoria que en 1916 publicé Nicanor M. Lima, lo dice claramente: “[...] ha
sido necesario que el «Tango Argentino» fuera importado desde Paris para
que se bailara en los salones de la aristocracia, como acontecia ya en el
arrabal o en el rancho de paja y barro [...]”. Esta es toda la verdad. Con
idéntica exactitud y mas autoridad, el escritor Josué Quesada, familiar en
nuestros altos salones, recuerda en la revista Estampa (6-XI-1944) que... “El
tango —como tantas otras cosas nuestras— tuvo que ser ungido por el «sno-
bismo» de aquellos para quienes la «etiqueta extranjera» constituye el me-
jor pasaporte.” Como se ve, la evidencia se impone; y no es necesario que
el observador sea core6logo. Paris acogi6, aderez¢ y difundi6 el tango que
crearon nuestros danzantes alegres con fondo de algarada y paréntesis de
botellazos.

Yo no elogio la conducta social de esa ilustre generacion de libertinos
bravos; pero los intereses eternos de la danza no escogen a sus propulsores
entre los virtuosos porque les importan los creadores. En las sociedades
que viven sometidas a las imposiciones de los altos centros monitores, en
los grupos que han delegado la iniciativa en los lejanos salones que a base
de antiguo prestigio gobiernan sin disputa, estin més cerca de la indepen-
dencia creadora los varones descarriados que los caballeritos meticulosos.
En fin, la danza concita y agiganta los poderes de la virtud porque vive a la
orilla del mal.

307.La versién 1956 dice “un tango moderno”.
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