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Prologo

Los vidrios imponen separacion, dividen espacios, permiten ver y a la vez ocultar.
Exponen y nos exponen. Nos vuelven ojos indiscretos, abiertos a universos,
(Jhermosos?, ;peligrosos?, ;prohibidos?, ;sin retorno?

Detras del vidrio se gesta en vivencias mediadas por vidrios de distintos tipos. ;Nos
detuvimos alguna vez a pensar en las dimensiones de esta experiencia? /A imaginar
la vision desde nuevos cristales?

(Detras de cuantos tipos de vidrios hemos estado y en qué circunstancias?, ;qué
vemos a traveés de los vidrios?, ;qué o a quién esperamos ver?, ;qué evitamos mirar?,
Jfrente a queé cerramos los 0jos?, ;de que nos ocultamos? ;de qué o de quién nos
protegemos?

El deseo es que cada poema de este libro sirva de guia para recuperar o experimentar,
de una manera redentora, estos cotidianos instantes atrapados en rincones o refugios
a los que, a través de la mediacion de los vidrios, siempre nos llega algin tipo de
luz.

Buenos Aires, 4 de julio de 2022



Estos poemas son...

Estos poemas son
plumas desgarradas arrancadas al viento
cuando sobrevuela,
ciego,
los métricos meridianos excavados por el eco
del respirar furioso,
perpetuo,
de palabras asfixiadas

por la impotencia o el miedo.



Detras del vidrio de un perdido cafe...



Frente a Frente

En el ojo facetado
del olvido
te veo de nuevo,

frente a frente.

Aquel café imnacabado,
murmullo
de cuenco tibetano,
sigue girando,

girando.

Y los vortices
de espuma,
que jugaban

a desaparecer

COmo nosotros,
siguen alli
COmo nosotros,

desgarrados...






Con los Ojos Cerrados

Instantes inmateriales

que a media lengua,
balbuceantes,
supieron decirlo todo.

Al igual que las aves migratorias,
cuando llega el otofio,
retofian y retornan
a parpados ajados,
cunas de pétalos secos,
cuarteados,
cansados de descifrar
la onomatopeya perpetua
de las olas.

Entonces,
rasgando
la membrana vitelina
de los dias,
ante los ojos vigilantes
de involuntarias vigilias:
me evado...

Y asi,
simplemente,
a plena luz del dia,
viajo en instantes-barrilete



a través de los cascabeles rojos
de la fantasia.
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Gorriones

Desgarrada espuma
de café
rapido vaivén
trazos esfumados

de ignoradas sanguinas.

Otonal azar
deslizando
osadia,
sobre el lagrimal seco
de la melancolia.
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LLa Torcaza

A contraluz,
sin espesor
esta quieta
la torcaza.

Envueltas en cascaras blancas
se entibian sus esperanzas.

A través de la ventana,
hieratica,
me observa con afioranza.

Ojos redondos,
redondos,
me temen

a la distancia.

Al minimo movimiento
la silueta sincopada,
fugitiva huye,
hacia una rama cercana.

Ojos redondos, redondos,
me imploran a la distancia.

Dejo inmovil que la tarde
anestesie desconflanzas.

Que la penumbra repare
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distancias involuntarias.

Ojos redondos se cierran
bajo la noche estrellada.

Bajo la torcaza dormida,
suefia la vida
encapsulada.



La Indiferencia

Como una sonambula pasa
por la oscuridad,
a tientas.
Ajena
a toda existencia
se desliza por la noche

que aletargada

bosteza.

Evitando los espectros
que recrea
la miseria,
zigzagueando malvivientes
que dormitan en la acera,

esceéptica,
se detiene

y contempla

una vidriera.

Arancela con centavos
la prostituida inocencia.

Con magra limosna compra
indulgencias en oferta,
que envueltas en celofan,
se marchitan en las mesas.

La vejez y la nifiez
son dos alas que se quiebran
al ingresar a la jaula

que encarcela las conciencias.
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La noche se saca el frac,
se apagan las lentejuelas,
la luna usa de espejo
la cara de una moneda.

Acunada,
le devuelve
el perfil perenne
de la indiferencia.

15
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Detras del vidrio de una copa de cristal...
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Indecision

Profundo es el azul
en que naufraga
el vano intento
de sembrar
con la mirada
harapientos proyectos

de palabras.

Siguiendo el fugitivo desarraigo
de las gotas de agua,
mi indecision,
azar confuso
en tu profundidad oceanica,
retorna al silencio

de las horas blancas.

Reaparece la pared esmerilada,
se congelan las distancias.
Agotadas sus bengalas,
desde el abismo
el instante lanza

su burlona carcajada.



La ficcion del tiempo
reaparece,
la impotencia

sigue intacta.
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Adiods

Hermoso fue tener
el suenio de tenerte,
hermoso que me habites,

que me invadas.

Retienen tus ojos,
mis pupilas apretadas
en este largo adids
sin gestos,

ni palabras,
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Tiempo Embotellado

Ya no habrd mas primaveras

cada vez que te veo.

Es tiempo embotellado.

Manojo de arena
que hoy,

arrojo al viento

20
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Detras del vidrio de un espejo...
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Brevis

Me asomo
al abismo del futuro
y a lo lejos
veo un rostro apergaminado

que no sonrie.

(Qué hace?

Nada.

Simplemente

me contempla.
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Vejez

Un dia el espejo
reflejo plateado
el color de tu pelo.

Revel6 tus manos
cubiertas de pecas
y todo el pasado,
lo bueno y lo malo,
aparecid ajado

en finisimas grietas.

Entendiste entonces,

que el tiempo es amnésico.

Que poco le importan
los logros,

las metas impuestas.

Que el futuro espia

detras de una puerta
que dia tras dias,
se entorna,

se cierra.



Que los sentimientos
no siempre envejecen.
perecen algunos,

otros languidecen.

Que muchos conservan
la fuerza perenne
que enfrenta a la vida
con furia,

con temple.

Que un dia cualquiera
el viento se lleva
los suefios muy lejos.
Los cubre de barro.

Los vuelve recuerdos.
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Presente

Arcaico temor
rumor de horizonte

el tiempo paso.
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Segregabas la Muerte

Lentamente la muerte
involuntaria,
encapsulo tu vida
perenne

de crisalida.

Te abandon¢ la razén,
autoexiliada,
y la locura
fue torrente,
metastasis

de larvas.

Tu tiempo
no fue tiempo

cronométrico.

Jangada a la deriva,
los fragmentos

de tus suefios.

Fue pesadilla
la vigilia efervescente

que actualiza el miedo.

26
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El miedo a que la muerte
reviva en el espejo,
juna vez mas!
el adios fatal
de tus suicidas

afectos.
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Papel Picado

Te recuerdo blanca,
tan blanca...
Lejano acorde grave,
fugitivo,
del eterno pentagrama

de las lineas blancas.

Te imagino deambulando,
exigiie colombina amortajada,
resbalando por las grietas
de los suefios
hasta la cabecera solitaria

de mi cama.

Te escucho murmurar
con el angel del angel

de la guarda.

Te siento tiritar

en el extremo

de una delgada cornisa blanca.

S¢ que estas buscando
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olvidar la vida
en el regazo lejano

de una cama hospitalaria.

Sé, literalmente,
que tu vida

se aletarga.

Todavia tengo
tu dolor amordazado
con un nudo
en mi pafiuelo

de colegiala.

Aun tu soledad deambula,
alucinada,

resbalando por la nieve,
mendigando
la palabra,
tarareando
la paterna melodia napolitana.
Buscando el amor
que nos negaron,
a los nacidos
huérfanos

en las calles blancas.
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Tantas veces me hablaste
del misterio y sus andanzas
de la esperanza
en el azar,

de sus revanchas.

Te esperan,
maltratados,
los peluches

de la infancia.

La hermosa
mancha de humedad,
ilas plantas!
el punto feston inacabado,
portarretratos
con puertas y ventanas.
No dejes
que los recuerdos,
que tanto te amamos
y que amabas,
mudemos
a papel picado,
en el carnaval
blanco,
de las estatuas

blancas...
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Terminal

Decidiste ser otono
sin aviso.
Seguir la indecisa logica

del viento.

Crujir,
fluir,
grufiir,
ser la dspera corteza
del silencio,

y sin embargo...

Se cegaron
tus ojos
en un crepuscular

blanco y negro.

La lluvia
dej6 de humectar
tu dolor,

cuarteado y seco.

Inspirar y expirar



se volvio
el impertinente coqueteo
de vivir o latir
vacio

de proyectos.

Pronto murieron
los dioses externos
en sus nichos

de yeso.

Sin epitafio,
sepulto el deseo
el recuerdo

del deseo.

El dia y la noche
oscilaban entre
la incontinencia

y el miedo.

El presente se ulceraba

en el tiempo

conjugado de tu cuerpo

Mapa encriptado,

doloroso planisferio.
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Detras del vidrio de un parabrisas...
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Luz Roja

Malabares y excluidos,
dolor entumecido

de angeles mendigos.

Desfile de mutilados,
vejados,

travestidos.

Shopping de escaras en oferta

tiritando de frio.

Vejez descalza,

piel de diario humedecido.
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Luz Amarilla

Centavos arrojados
a la alcancia-alcantarilla
para
preservar la mugre
del parabrisas
devenir estalagmitas,
moaires sin mirada

evitando las miradas.

Miradas sembradas
de laganas,

en avisperos negros
de palabras,

chupaderos de sonrisas.

Centavos para la leche
de madres sin pecho

arrancadas del Guernica,

encintas.
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Vientres que son pozos
excavados por la vida,

hacia dentro de la vida.

Vidas maldecidas,
inocencias concebidas
entre chapas y cartones,

araflazos y caricias.

Centavos para

panales de bebés embolsados
bajo la lluvia,
orinando lluvia
transpirando lluvia,

ayunando.

Peces sin escamas,
angeles de barro,
nadando en el esmog
alquitranado

de los autos.

Monedas para

los combatientes de Malvinas.

Ostentacion de mortajas

camufladas,
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carcomidas.
Abandonados
en la trinchera metélica
de la discapacidad
sin medallas.
Vivos,
gracias a la eterna juventud

de la batalla.

Limosnas para
enfermos sin remedio,

remedios derramados
en el horizonte crispado

del aullido de los perros.

Exigente es el tiempo
de los zombis y las sombras

sin edades ni1 sexo.

Lento el paso
de los transeuntes

condenados a los guetos.

Caridad
para

los espectros



que fosforecen

entre los desechos,

para
los sidosos,

leprosos de nuestros dias,

para
los espanta-hombres,

del jardin de la miseria,

para
los peregrinos quemados,
por la luz de las estrellas,
para
los devotos,
los locos,
los perseguidos,
los sin techo,
los sonambulos,
los saltimbanquis,
los solitarios,

los solidarios.

Para

los que caminan

por la medianera de la vida
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en fila india,
engrillados,
sin poder vomitar

todas las visceras.

Para
los obstinados seres,
sobrevivientes
del cruel entretejido

de la vida,

centavos,
centavos,

centavos.
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Luz Verde

Silencio,

regreso...

Detras del vidrio
esta el viento,
ubicuo,
omnipresente,

eterno.

Eter
en el que alguna vez
se propagaron

las ideas

Se ahogaron
santos,
demiurgos
y mecenas
en la hojarasca revuelta
del ruego

y de la espera.
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Dolor Lunar

Habla la luna
a todos los que aun aprisiona el horizonte.
A los que huyeron por el vortice
de alglin imprevisto sumidero,
a los que cambiaron el sol
por reflejos no perecederos,
a los que cobijan mendicantes
bajo el epitelio,
a los que contagian ideales
los retratos de colegio,
a los que predicen el futuro
desgranando pétalos,
a los enganados
por la rosa de los vientos,
a los arlequines

que colorean los miedos,



a los que se orientan
como el girasol en invierno,
a los que descifran la memoria tatuada
en la piel del universo,
a los que solo son vapor evanescente
en los espejos.
A todos,
les canta la luna su elegia de duelo,

unida a la ronda sonambula

de ninos hambrientos,
enmudece,

frente al silencio impotente

de los sonajeros.

Dolor de quien maldice
el estar tan lejos...
Dolor de quien se siente

blanca escara en el cielo.
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Detras del vidrio de un ojo de buey de altamar ...

46



47

Las Orcas

A las 835 orcas que se suicidaron colectivamente en las playas de Mar del Plata,
Argentina, octubre de 1946.

Decian
que sus 0jos vieron
en anos paganos
las estrellas,

a las que creyeron fuego.

Que en sus cromosomas
se pliega,
secreto,

el Universo.

Que eran monstruos deformes,
mutantes del océano,
organismos peligrosos

sin lugar aristotélico.

LPor qué,
las diabodlicas bandadas
que enlutan

los océanos,



rosas binarias
de los vientos
orientadoras del miedo,
eligen una playa,
una puesta de sol
color ambar,
dirigen sus temidos
triangulos de plata,

y en vortices de espuma
y luna desmenuzada,
como recien paridas

por la fuerza de las aguas,
las esculpe la muerte,

en arena milenaria?

48



Atardecer Frente al Mar

Se oscurecen
las aguas
que reflejan
el azul
que se escurre
en las estrellas.
Temblor salado,
atavico llamado
del utero primario
de la tierra.
Solar de soledades
es la arena.
Libera el sol
su rojiza cabellera.

Se incendia

49



el horizonte,
proyectan
las sombras
la rigidez
de la piedra,
el agua diluye
bandadas de huellas,
palidas palabras
el viento dispersa.
En atmosfera parpura
la tarde conversa,
se enamora,
besa...

espera a la noche

con insaciable impaciencia.

Ensuena,
suena,
imagina,
crea,

el rumiar hipnoético

50



de las olas
la anestesia.
Arropada en penumbras,
la playa desnuda
se entrega
al ciclo involuntario
que regulan
las mareas.
Alaluz
de la luna,
de sus palmas abiertas,
los recuerdos
reptan
hacia aguas primigenias
donde la vida
impertinente,
se ensaya,
se inventa.
Incansable el azar,

todo lo recrea.
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Atardecer frente al mar...
cotidiano sacrificio eternal,
Redencion de mi

efimera existencia.
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Elegia

La rompiente
te repite,
te reitera

te reinventa
por segundos

y te estrecha

entre las piedras.

Oculto esta tu nombre
en los pliegues
de la arena,
en la interferencia
del nacar,
en la ingravidez
de las sombras

que se alejan.

Tu ausencia
es el arcano
que enerva

a la marea.
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Tus deseos,
salitre
(mi futuro?

quimeras.

Te siento palpitar
en las venas
de la tierra
pero
ya todo es inutil,

jsalina inexistencia!

Lanzo al horizonte
aullidos
de impotencia,
acuno
entre mis brazos
el insomnio
de las piedras,

y te llamo.

Te llamo
igual que siempre,
jhasta que mi voz

se quiebra!
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Fonemas
de fantasma
que el viento

silabea.
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VI

Detras del vidrio de un casco de astronauta...
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Tarea

La Tarea sera
recuperar la mirada abandonada
en las lejanas pupilas

del cosmos.

Y asi,
tal vez,
entonces,
y solo por azar,
logre

reconocerme.



Stonehenge

iNunca sacrificaras la luna
sediento santuario

de infinitas puertas!

Tu suefio me segrega
y en el mio,
tus fantasmas

denuncian y recuerdan.

Soledades anonimas

sembradas
en la sintonia sonambula
de la ronda
siempre despierta,
sonrien a la fragmentacion

del circulo

y a todas sus falsas

copias dispersas.

El sol evapora de tus poros

el lento reptar de la ciencia
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de las piedras.

Respira la muerte redentora
la memoria calcinada

de sombras anémicas.

Homunculos desnudos,
acuclillados,
en el utero tallado
de geodas herméticas,

despiertan.
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La Opera de Pekin

Mimica milenaria
maquillaje mascara,
milimétrico malabar

de espadas ingravidas,
febril movimiento
de cuerpos al viento,

vértigo...

Estampas guerreras
que arropan en seda
la imperial riqueza

que el tiempo extinguio

Geografias remotas
bordadas en perlas
preservan leyendas

que el mito invento.

Amos, sefiores
combaten la vida.
Siempre amenazada,

siempre enemiga,
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seguidos de cerca
por sus concubinas,
pajaros fragiles,
en lenta agonia,
que entierran en jade

cualquier ambicion.

Perversas historias
de héroes y diosas,
crueles venganzas,
odio y amor,
que en movimientos
breves
relata la danza.
Ocultan
las mascaras
el llanto,

el dolor.
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Jazz Negro

Negro es el piano,
son negras las manos

y es negra la voz.

El saxo desnuda,
paulatinamente,
la noche negra
tatuada en estrellas,
que arroja arrogante

su ropa interior.

Negras las almas,
negras las notas,
semitono negro
que baja el bemol.
Porgy se sube a la mesa
y con sus muletas
simula un trombodn.
Bess se levanta,

desde otra mesa...

Negro es el talle.
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La mirada es negra.
Son negros los tacos,
brillante el charol.
Ataviada en flecos,
con ojos de fuego,
va lentamente,
al negro reencuentro,
amor sin dinero,

amor sin patron.

Blanca es el alba
que enluta la noche.
Blanco el teclado
que anora callado
las caricias negras,
cenizas y alcohol.
Las sillas se suben
a mesas desiertas

el jazz es incienso,

misterio, premonicion. ..
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Pobreza Educativa, Pobreza Genocida

En la mano extendida
de un nifio que mendiga
la linea de la vida
es imprecisa.

La infancia
no se recicla
como el plastico
o el papel de ljja.

El futuro que repta
tomando mate amargo,

se disfuncionaliza.

Extrafia antinomia
de los tiempos,
cruel paradoja

de la logica imprecisa

del progreso.

Mundo multimedial.
Antenas satelitales
para mostrar

la tuerca en Marte,
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la repetida decapitacion
de Sherezade,
la clonacion de ovejas

que nacen viejas.

Televidentes que confunden
progreso social

con hablar por celular.

Semejanza divina
era aquel hombre
que construia catedrales

y rezaba de rodillas.

El poder se ha vaciado
y necesita
reflexionar en sus torres
de paredes pulidas,
vidriadas,
infinitas,
blindadas por miedo
a los mil y una noches
de ataques terroristas,
entre sus microfonos
y carteles luminosos,
donde todo es sospechoso,

ventas y negocios:
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el rol de los totems sin rostro,
el origen de la piedra pulida,

el poder sanador de la geometria,

el aullido del lobo,
la semejanza de las pesadillas,
el tiempo verbal
que conjuga
todo historia

genocida.



Extincion

La garra sedienta

escarba la tierra
que vomita restos.
Falanges de nifios,

que fijan alambres

a maternales féretros.

Craneos agusanados
de plomo y acero.
Por doquier
esclusas abiertas

de miembros.

Desova la garra

sus radioactivos seres.

Sherezade
se mezcla
con los NN,
y el simio que lanza
al espacio
fémures,

muere.
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I Formas posibles del viaje:

~ fijarse en un punto y narrar
hasta la extenuacion, durante
poco mas de mil noches.
Lanzarse a la aventura y
abrirse a |la experiencia para
que en el desplazamiento
nazca la narracion. Formas
que, por fatigadas, no dejan
de ofrecer un modelo.

¢Para quién? Para todos. También, por supuesto, para la autora de estos textos, que
decide emprender su viaje dotada de una herramienta esencial: la mirada. Una mirada
mediada, un ojo siempre velado (por diferentes vidrios), pero que contra lo que podria
sugerir esta frontera invisible no opone resistencia a las fuerzas que surgen del interior,
0 que convoca el exterior. Porque la de “Detras del vidrio” es una mirada sensible.
Copas, espejos, parabrisas, 0jos de buey o escafandras: un recorrido que comienza
con los pies sobre la tierra y termina con el deseo de |a distancia exterior, pero que no
es un viaje de ascension (ni fisico ni espiritual). El trazado que se propone va de
adentro hacia afuera, de una intimidad atizada por la memoria (la infancia, las
amistades perdidas) a una realidad exterior que se hace llaga en el reflejo de una
miseria a la que no se le puede sustraer la mirada: el desfile de mutilados de nuestras
ciudades, los angeles mendigos que adolecen en cada semaforo. Imagenes que no se
olvidan, que solo se dejan atras en un regreso silencioso.

Asi las cosas, los unicos territorios que brindan sosiego son aquellos donde el ojo
puede descansar en la abstraccion: el océano, el espacio exterior. El agua, que todo lo
lava, cuyo rumor permite sonar con la reinvencion y la redencion. Y la ingravidez del
cielo, que aporta la necesaria distancia para volver a mirar todo de nuevo.

Maximiliano Tomas
Periodista y critico literario
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